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प्रकाशकीय 
नेंड की यह करुण आत्मकथा हमारे मानव-समाज के उस अंग की करुण कथा 
है, जिसके रोम-रोम से एक ही ध्वनि निकलती है--ऐसा भी क्या जीता * ' 
कुष्ठ-रोगियों के अनुभवी सेवक पेरी बगेस की यह अमर रचना एए।०0 
'ए/७॥८ ४]07० ( हू वाक एलोन ) पत्थर को भी द्रवित करनेवाली है। इसमे 
कृष्ठ-रोग से पीड़ित उन अभागे भाई-बहनों के जीवन की, सुख-ढुःख की और 
छटपटाहट की कहानी है, जिन्हें समाज छना भी नहीं चाहता, जिन्हें अपने पास 
भी फटकने नहीं देना चाहता और जिनकी छाया से भी वह मूह सिकोड़ता है! 
समाज से निर्वासित होकर, समाज से ठुकराये जाकर भी वे जीवित 
रहते हैं, रहना चाहते हैं, इसका क्या रहस्य है, इसकी झाँकी हमें इस पुस्तक के 
पष्ठ-पष्ठ में मिलेगी । 
महारोग से पीड़ित ये असंख्य भाई-बहन हमारी सहानभूति और करुणा, 
दया और उदारता के पात्र हैं। इनकी सेवा मानवता की सर्वोत्तिम सेवा में से 
एक है। 
हमारा विश्वास है कि इस आत्मकथा से हमारे देशवासियों का ध्यान महा- 
रोग की इस भयंकर समस्या की ओर आक्ृष्ट होगा और ईसा, गांवी जैसे महा- 
पुरुषों के चरण-चिक्तों पर चलकर कुछ महान सेवक इस उपेक्षणीय सेवा-द्षेत्र . 
की ओर आक्ृष्ठ होंगे । | 
रोग-शैया पर पड़े हुए इसके लेखक ने हमें इसके अनुवाद की सहर्ष अनुमति 
प्रदान की, इसके लिए हम उनके आभारी हैं। बर्गेस दम्पति का अभी हाल में 
मिला ईसा-जयच्ती का स्नेहिल सन्देश हमें उनके दया और करुणा से ओतप्रोत 
/ हेंदय की अद्भुत झाँकी कराता है । 


हम समझते हैं कि कुष्ठ-सेवा के क्षेत्र में यह अमर रचना महत्त्वपूर्ण 
गगदान करेगी । 
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लेखक का निवेदन 


' यह एक अमैरिकन सैनिक की कहानी है। फिलीपाइन टापुओं में स्पेन के 
साथ अमेरिका का जो युद्ध हुआ था, उसमें वह एक सैनिक के रूप में गया था । 
वहाँ से स्वदेश लौटने के कई वर्ष बाद उसे कोढ़ दिखाई दिया । इस दुर्भाग्य ने 
केवल उसीको नहीं सताया, वरन्‌ उस समय के अमेरिकन सैनिकों में से तीस से 
भी अधिक आदमी फिलीपाइन टापुओं के कूलियन या सेबू के कोढ़िस्तानों में 
या अमेरिका के लूजियाना-राज्य के कुष्ठालय में वीमारों के तौर पर रहे थे । 

भाई नेड का वृत्तान्त मैंने केवल इसीलिए पेश किया है कि मैं उसे अच्छी 
तरह जानता था । दूसरा कारण यह है कि इस रोग से संघर्ष करने का इसका 
काम पूरा हो चुका है और अब वह इस रोग से लड़ते-लड़ते वीरगति को प्राप्त 
हो चुका है। किन्तु मुख्य कारण तो यह है कि इस रोग से आक्रान्त हो जाने पर 
उस भयानक संसार में प्रवेश करने के कारण जिस नयी परिस्थिति के साथ उसे 
संघर्ष करना पड़ा और उसमें उसने जो विजय प्राप्त की, वह मानव-जाति के 
इतिहास की एक अद्भुत वी र-गाथा है, ऐसा मुझे लूगा । मैं ऐसे बहुत से अमेरिकन 
योद्धाओं को तथा अन्य वीसियों लोगों को व्यक्तिगत रूप से जानता हूँ, जिन्होंने 
अत्यन्त निराशाजनक परिस्थितियों में पहुँचने पर भी रोगग्रस्त होने पर इस नये 
संसार में नेड के समान ही वहादुरी के साथ अपना जीवन विताया है। इनमें 


"मे कितनों ही को नेंड के जितना या इससे भी अधिक नुकसान उठाना पड़ा है ।. 


कितनों ही की गृहस्थी वड़ी अच्छी जम गयी थी और उन्हें अपनी स्त्रियों तथा 
वच्चों से विछुड़कर आना पड़ा था। 
* यह पुस्तिका भाई नेड की स्मृति को अपित है । किल्तु उत्के साथ-साथ यह 
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उन सभी को अपित है, जो दुर्भाग्य से मनुष्य पर आनेवाले इस अत्यंत दुःखप्रद 
संग्राम में अकेले हाथों लड़े हैं या अब भी लड़ रहे हैं । नेड के जीवन के जिन 
प्रसंगों का वर्णन मैंने यहाँ किया है, वे अधिकांश में उन्हीं पर गुजरे हैं । किन्तु “ 
वहुत थोड़े प्रसंग उन दुसरे जीवित और मेरे परिचित व्यक्तियों के जीवन 
में से भी इसमें जोड़ दिये गये हैँ, ताकि श्री नेड तथा इन दूसरे व्यक्तियों को भी 
कोई न पहचानें; क्योंकि वे अज्ञात बने रहना चाहते हैं । 
जीवित व्यक्तियों के असली नाम देने से उनके जीवन और भविष्य पर अनिष्ट 
प्रभाव पड़ने की आशंका होती है। इसलिए उनके नाम बदल दिये हैँं। किन्तु 
पुस्तक को अधिक काल्पनिक और अद्भुत बनाने के लिए उनकी वास्तविकता में 
फेरफार नहीं किया है। इसमें उल्लिखित सभी खास-खास बातें सही और 
सच्ची हैं । 
पुस्तक आत्मकथा की भाषा में लिखी गयी है । यह इसलिए कि भाई ने 
लैंगफडे, उनके कुत्ते, उनका मकान, उचका कारोबार, जिस ज्ण्डे को उन्होंने 
अपनी सेवाएँ अपित कीं, उसीकी छाया में अपने को विसर्जन कर देने की उनकी ' 
अभिलापा और शिकारों में मारे हुए उनके तमाम जानवर ये सब मेरे लिए इतने 
सच्चे और प्रत्यक्ष हैं कि जितने हो सकते हैं । एक दिन वह और उनके साथी 
ब्राण्ट हाथीघास की बीड से तीन जंगली सुअर मारकर छाये, तब में भी उनके 
साथ था । शिकार के शौकवालों में आम तौर पर जो उत्साह, जोश और उमंगें 
होती हैं, वह उनकी रण-रुण में थीं । नेड अपने पिता के बारे में कहा करते थे कि 
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बे एक मर्द आदमी थे । यही नेड के बारे में भी कहा जा सकता हैं । 
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पिछले पन्द्रह वर्षों से मेरा सारा समय कोढ़ी स्त्रियों, पुठषों और बच्चों के 
काम में जा रहा है । इस सम्बन्ध में दो महत्त्वपूर्ण प्रदनों की तरफ मेरा ध्यान 


बन पक 


आकर्षित हुआ है । एक तो रोग पर पूर्ण विजय पाने के लिए वैज्ञानिक अनु- 
संधान करने की जरूरत और दूसरा यह कि महारोगी भी मनुष्य ही हैं, यह ध्यान 
में रखते हुए उतकी रहन-सहन, उनकी जरूरतें और उनकी विकसित या विकास 
करने योग्य शक्तियों, उनकी संभाल, और खास तौर पर उपचारों में जो सुधार 
हो रहे हैं, उनसे उनके पुनः अच्छे-चंगे होने की आशा--आदि का महत्त्व । 

रोग की दृष्टि से कोढ़ का विवेचन करना डॉक्टरों का काम है। इस 
पुस्तक में मेरा यंह प्रयास रहा है कि मैं पाठकों को कोढ़ीवास में ले जाकर उन्हें 
दिखाऊँ कि वहाँ भी हे और शोक हैं, बाहर की अपेक्षा भिन्न प्रकार का, किन्तु 
जीवन है सचमुच और पूर्ण जीवन होता है । मृत्यु, नहीं । किसी समय इन लोगों 
को कानून की दृष्टि से सचमुच--मरे हुए--मान लिया गया था। यूरोप 
में यह रूढ़ि थी कि जिसे कोढ़ हो जाता, मंदिर में जाकर उसकां श्राद्ध किया 
जाता | आज तो यह आशा पैदा हो गयी हैं कि महारोगी को उपचार के लिए 
कुछ समय अलरूग रखने के बाद रोगमुक्त होने पर उसे पुनः चीरोगी समाज में 
सस्मिलित किया जा सकता है। 


रोग से आकान्त अनेक स्त्री-पुरुषों से मेरा परिचय है । इसलिए मैं जानता 

हैं कि यहसंकट किस प्रकार एकाएक और अकल्पित रीति से मनष्य पर आ जाता 
हैं। इस रोग में वर्ष, वर्ग और राष्ट्र का कोई भेदभाव नहीं है। बगैर पूर्व- 
सूचना के अचानक यह आक्रमण करता है और इसके शिकार को अपना धन्धा 
: वगरह छोड़ना पड़ता है। बढ़ई, कारीगर, कहार, वकील, शिक्षक और खद 
डॉक्टर भी इसके शिकार हो जाते हैं । यदि स्त्रियों को होता है, तो उन्हें उनके 
पतियों से अछय करना पड़ता है और पुरुषों को होता है, तो पत्नियों से अछग करना 
पड़ता है। बच्चों को माता-पिता से और माता-पिता को बच्चों से अलूम करना 
पड़ता है। यह रोग मनुष्य को कितना निराश और पायल तक कर देता है, सो 
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में जानता हूँ । इस निराशा में से निकलकर फिर दिमाग को ठिकाने लाने में 
तथा जो सुख और सन्‍्तोष जीवन म प्राप्त करने के लिए मनुष्य सदा यत्नशील 
रहता है, उसे नवीन जीवन में प्राप्त करने के लिए मनुष्य को अपने साथ कितना 
युद्ध करना पड़ता है, इसका अवलोकन मैंने अनेक के जीवनों में किया है । इसे 
देखकर इन रोगियों की बहादुरी के प्रति मेरे दिल में बड़ा आदर है। 

मैं जिन-जिन कुष्ठालयों में गया हूँ, वहाँ के विशेषज्ञों और संचालकों ने 
वरगर किसी संकोच अथवा विल्म्ब के मेरे सामने वे सारे प्रश्न रख दिये हैं, जो 
उन्हें परेशान करते रहे हैं। इसके लिए मैं उनका आमारी हूँ । किन्तु इससे 
भी अधिक आभारी मैं उन रोगियों का हूँ, जिन्होंने अपने ऊपर तथा अपने 
कुटुम्बीजनों के ऊपर इस रोग के कारण गिरे हुए भार के बारे में निःसंकोच भाद 
से बातें की हैं । 


ऐसा भी क्‍या जीना / 


रब्छ झजीब बात हें वि पुराने 
शिजघिरों व्छे छराडड्डरों को द्वेखब्धर 
ल्लोगों व्छो झल्नोंकिक स्पूर्णत होती हें, 
किन्तु मनुष्यों के खरउडह्टरों को ढेख- 

ब्ह्र सेस्‍्प कुछ नहीं छगता । 
--चेस्टरटन 


+ कब 


चरिता क्‍ +१ 


मुझे जरा भी पता नहीं कि जो चीज मेरे जीवन का अंत करनेवाली थी, 
वह कब और कहाँ पैदा हुई | पता लगना भी असंभव ही है। हाँ, इतना जरूर 
कहा जा सकता है कि जिस दिन कोछोराडो रवयंसेवकों के दछ के साथ में 
कावाइट ( फिलीपाइन ) में जहाज से उतरा.और बगावत खतम होने पर वहाँ से 
अमेरिका जाने के लिए पुनः जहाज पर चढ़ा, इसी बीच किसी दिन यह हुई होगी।. 
इसके बाद नौ वर्ष तक मुझे तो पता भी नहीं छगा कि ऐसी कोई बात हुई है । 
सन्‌ १८९८ की वसंत की बात है। मैं कॉलेज में तीसरे वर्ष में पढ़ रहा 
था । जिस दिन का यह किस्सा है, मैं अपने कमरे में बैठा केमिस्ट्री की किताब 
: में से कुछ समझने की कोशिश कर रहा था। दोपहर के खाने की घण्टी की 
राह देखता रहा । एकाएक वह बजी और मैं जँभाई लेता हुआ उठा । फुटबॉल 
के उस्ताद ने उस दिन वसंताभ्यास के लिए हमें बेहद जल्दी जगा दिया था। 
फिर भी मुझे लगा कि घण्टी कुछ जल्दी बज रही है। इतने में तो कहीं से 
साइरेन की आवाज आयी और गिर्जाघर के घण्टे भी बजने रूग गये। 
चार-चार सीढ़ियाँ कूदता मैं लपका । नीचे पहुँचते ही बॉब सेलर्स ने मुझे 
पकड़ लिया। वह मेरे ही कमरे में रहता और विश्वविद्यालय का फुलवैक 
था। में सबसे पीछे रहता । 
“हम तो चले नेड ! वह चिल्लाया---' स्पेन के साथ लड़ाई छिड़ गयी है ।” 
हम मैदान की तरफ भागे । चारों तरफ से विद्यार्थी उमड़े आ रहे थे । 
बैंड अपती जगह पर खड़ा हो गया । हम उसके पीछे हो गये । मेरा खयाऊू 
है कि बहुत से अध्यापकों को छोड़ दें, तो भी हम सब प्रे-के-पूरे पाँच सौ 
विद्यार्थी वहाँ आ जुटे थे । 


२ ऐसा भी क्या जीना 


अब तक तो वेंड यों ही तू तू, भूँ भूँ करता रहा। किन्तु ज्यों ही 
हमारी कतारें बनीं, बैंड मास्टर डेक्स्टर जोर से कुछ चिल्लाया | बैंड के जवानों 
के अलावा हम लोग कुछ भी न सुन सके कि उसने क्या कहा। परन्तु उसकी दोनों 
बाँहें ऊपर उठीं और ऐसे झटके देती दीखीं, मानो हवा को हिला रही हों। इसके 
साथ ही एक फौजी धुन के स्वर बैंड से निकलने लगे । 

हम सब तो मानो पागल हो गये । शहर के बीच से कूच करता हुआ 
हमारा दल चल पड़ा । नगरनिवासी रास्ते की दोनों ओर कतार वाँधे खड़े थे 
और जयजयकार की ध्वनि से हमें उत्साह दिला रहे थे । इस तरह दो घण्टे 
चलने पर हम तो थककर चूर हो गये । किन्तु सत्तर वरस का प्रेक्‍्सी कतार के 
आगे वरावर उसी प्रकार कदम बढ़ाये चला जा रहा था--सिर उठा हुआ और 
ठोढ़ी बाहर निकली हुई, हम सबसे बढ़कर ! यों हमारे पुराने कालेज के छोटे 
: बेण्ड में कोई बहुत दम नहीं था। परन्तु आज निःसन्देह उसमें युद्ध का जोश 
कूट-कूटकर भरा हुआ था। “स्पेन को अपने किये का फल भोगना होगा । वह 
समझता क्या हैँ ? हमारे जहाज डुबाता है !” गरीब क्यूबा को सताता हैं ! 
उसे इसका फल भोगना ही होगा। हम विद्यार्थी उसे सबक सिखाने में 
मदद करेंगे। 

हमें वहुत देर नहीं ठहरना पड़ा | शाम चाचा' ने पचहत्तर हजार स्वयंसेवकों 
की माँग की । कोलोराडो में एक पलटन खड़ी की गयी । हम लोगों में से भी 

वहुत-से उसमें शरीक हो गये । शीघ्र ही हम छावनियों में पहुँच भये । ह॒में 

सिपाही बनाया जाने लगा । बन्दूक चलाना तो हम जानते थे, परन्तु युद्धकला 
में इससे अधिक कुछ नहीं सीखे थे । 

सान-अन्टानियों में तालीम पानेवाले एक दल के बारे में हम छोगों के 
बीच वड़ी जोशभरी बातें सुनी जा रही थीं। इसमें अधिकतर ग्वा़े और 


१. क्यूवा टापू के हुवाना वन्दरगाह में अमेरिका का सैन नामक एक 
सैनिक जहाज डुवा दिया गया था। 


२. संयुक्त राज्य, अमेरिका की सरकार । 


चरिता ई्‌ 


रेड-इण्डियन थे । इन्हें रूजवेल्ट के 'रफ-रायडसे' कहा जाता था । टेडी रूजवैल्ट 
च्यया्क का एक रंगीला जवान था, जो अक्सर हमारे यहाँ अपने जंगली घोड़े 
पर सवार होकर भालू का शिकार करने के लिए आया करता। लियोनाड्ड बूड. 
तामक एक पुरुष इस दल का कनेल था । हमने उसके वारे में बहुत सुना था। 
वह एक फौजी डॉक्टर था और जैरोनियो नामक रेड-इण्डियन कौम के विरुद्ध 
लड़कर उसने बड़ी नामवरी पायी थी। मैंने निश्चय किया कि यदि संभव हो, तो 
मैं इस दल में पहुँच जाऊँ। बाँव सेलर्स भी यही सोच रहा था। हमने घुता कि 
सान-अन्टानियों जाते समग्र कर्नल वृड बीच में उत्रकर हमारे दल का निरीक्षण 
कर फिर आगे बढ़ेंगे | हमने निश्चय किया कि किसी तरह उनसे मिलकर हम 
प्रार्थना करें कि वे हमें अपने दल में शरीक कर लें। परन्तु इसमें हम सफल 
त हो सके । मैं सिर्फ उसके कामदार ( ए. द. द. कांगू (06 06 ८४777 ) 
से मिल सका। उसने कहा कि “जितने जवानों की उन्हें जरूरत थी, उससे कहीं 
अधिक की भरती हो चुकी है। इसलिए हमें राह देखती होगी ।*' 
कामदार से बातचीत कर अपने खेमे की तरफ जाने के लिए मैं मुड़ा ही था 
कि खुद वूड से मेरी मुठभेड़ हो गयी। कितना शानदार आदमी था वह ! सीधा, 
ऊँचा, चमड़ी का रंग धूप से पक्का और बदल छरहरा--मानो नेतृत्व का अवतार 
हो ! उसकी चर्याही कुछ ऐसी थी। तुरन्त एक तरफ हटकर मैंने उसे सैनिक 
अभिवादन किया । जवाब में उसने भी गस्भी रतापूर्वक अभिवादन का स्वीकार 
किया । इस निमित्त से उसने एक नजर में मुझे नीचे से ऊपर तक देख लिया 
और एक मुस्कराहट के साथ चला गया। मेरे शरीर में सिर से पैर तक प्रसन्नता 
की बिजली दौड़ गयी । वह तो चला गया, परन्तु मैं उसकी उस मुस्कराहट को 
कभी नहीं भूला । मान्तों वह कह रही थी कि एक सैनिक दूसरे सैनिक को 
पहचानता हैँ । उनके साथ जाने के अवसर के लिए में क्या नहीं दे सकता था ? 





१. संयुक्त राज्य अमेरिका का एक राष्ट्रपति ( १९०१-१९०८ ) 'ेडी' 
थियोडोर का संक्षिप्त रूप है। जीवनकाल १८५८ से १९१९ | स्पेन के सांथवाले 


गुद्ध मे रफ रायडस के नाम से एक सेना खड़ी करके उसने खद यद्ध में भाग 
लिया था। उसे शिकार और प्रवास का जबरदस्त शौक था। 


हु 


४ ऐसा भी क्या जीना 


'छावनी में हमें अनेक सप्ताह रहना पड़ा । फिर अफवाहें सुनी जाने लगीं 
कि हमें प्रायः फिलीपाइन टापुओं में भेजा जायगा । यह सुनकर हमारे जोश का 
पारा वरावर बढ़ता ही जा रहा था; क्योंकि हमारे डेवे ने मतीहा की खाड़ी 
में स्‍्पेत के काफले पर जो विजय प्राप्त की थी, उसने हमारी कल्पनाशविति 
को अत्यधिक उत्तेजित कर दिया था । फिर एक दिन तीन दिन की छूट्री दे दी 
गयी । इसीसे हम जान गये कि अब हमें यहाँ से जल्दी ही चल देना है । 

घर से बिदा लेने के लिए तीव दिन का समय बहुत कम था, फिर भी 
मैंने इसका अधिक-से-अधिक उपयोग कर लिया । ओजारक की टेकरियों की तलूहटी 
में स्थित मिसोरी ग्राम में मेरा घर था। छैंगफोर्ड परिवार तीन पुदतों से इस 
मकान में रहता था, जिसमें समय-समय पर सुधार, मरम्मत और परिवर्धत 
होता रहा । मिसौरी से दस मील पर जरिक्स हमारा सबसे नजदीक का 
शहर था। 

जब हमारी गाड़ी स्टेशन पर पहुँची, तो मेरे स्वागत को देख किसी अन- 
जान आदमी को तो यही खयाल होता कि कोई राजकुमार आ रहा है। सारा 
स्टेशन भर गया था। पिताजी आये थे। उनका सीना तना हुआ था। माँ भी 
थी और उनके पीछे भाई टाम और बहन माबेल । ये सब स्टेशन पर बस्घी में 
आये थे, जो हमारे घर से पूरा मीलूभर नहीं होगा | वृढ़ा वॉश (नीग्रो नौकर) 
धोड़ों के मुँह के पास इंस शान से खड़ा था, मानो उसे सारी पृथ्वी का राज्य 
मिल गया हो। स्टेशन पर टहलनेवालों की संख्या में कोई पचास आदमी बढ़ 
गये । में सटक जाना चाहता था, परन्तु पित्ताजी ने आगे बढ़कर मेरा हाथ पकड़ 
लिया। माँ ने तो वहीं मुझे अपनी बाँहों में भर लिया था । कितना संकोच मुझे 
हुआ । ठाम और मावेल इतने शरमा रहे थे, जिसकी हद नहीं । मानो उन्हें 
ऐसा रूूग रहा था कि उनके संकोच से ऊबकर मैं जो उन्हें ढू ढ़ने की कोशिश 
कर रहा था, सो उनका बड़ा भाई नहीं, वल्कि कोई अपरिचित आदमी था। 

>् है >८ 

में दो दिन घर पर रहा । इसके बाद मुझे याद आ रही है, जनरल ग्रीन 
के चीन नामक जहाज पर जाने की। अमेरिका के काफले में वह सबसे अच्छा 
जहाज था। इस पर हम एक हजार से अधिक ही थे | इनमें एक तो कोलोराडों 


. चरिता प्‌ 


स्वयंसेवकों की ( अर्थात्‌ हमारी ) पलटत थी, दूसरी संयुक्त राज्य की पेंदल 
सेना की आधी पलटन और एक थी--इंजीनियरों की छोटी-सी टुंकड़ी । 
हम रवाना हुए। 'चीन' और 'सिनेटर' दोनों जहाज साथ-साथ चलने 
लगे । उनका मुँह पश्चिम की तरफ था। उनके इंजिनों की घरघराहट मुझे 
ऐसी मालूम हो रही थी, मानो मेरे पैरों की नाड़ी बोल रही हो । 
अरे जमीन पर चलनेवाले, यह चला तू। अब कई दिनों तक जमीन पर कदम 
नहीं रख सकेगा ।---इंजिन का भोंपू सारे जहाज को मानो कंपित कर रहा था । 
फिर तो वन्दरगाह के सभी जहाज शामिल हो गये । चार हजार सिपाहियों को 
लेकर काफला मनीला के मार्ग पर था। कलोन' और झीलांडिया' जहाज भी 
हमारे पीछे-पीछे निकल पड़े। हम गोल्डन गेट ( स्वर्ण-द्वार ) की तरफ चले । 
एक घण्टे बाद तो दूसरे जहाजों की ओर देखने की भी मुझे फुरसत नहीं 
“रही । हमारे साथ नौकर-सिपाहियों का एक छोटा-सा नायक था। आदमी 
घमण्डी था । ऐसा छग रहा था, मानो इस लड़ाई में मुझे सदा तंग करते रहने का 
ही उससे निरचय कर लिया हो । । 
किन्तु अमेरिका के स्वतन्त्रता-दिवस ( ४ जुलाई ) तक हम एक दूसरे से 
खुलकर मिल नहीं पाये थे ।- उस दिन हमें रोज के कार्यक्रम से छुट्टी मिली । 
यह भूल तो नहीं कही जा सकती थी । कितनी ही खानगी दुश्मनियाँ पक गयी थीं 
ओर फूट पड़ने का मानो मुह॒तं ही देख रही थीं। वॉव और में जहाज के पिछले 
हिस्से के एक एकान्त कोने में कठघरे पर झुककर खड़े थे। दोनों को घर की 
याद जा रही थी । शायद यह वात हमारे चेहरों से भी प्रकट हो रही थी । 
माँ की याद आ रही है वच्चाजी ? 
मेंते ऊपर देखा । वह नायक कमर पर दोनों हाथ रखे खड़ा-खड़ा दाँत 
निपोर रहा था | इस मसखरी को अधिक सहन करने जितना धीरज मुझमें नहीं 
रहा। मत्ते एक थप्पड़ उसके गाल पर जड़ दो। परन्तु उसने इतसी तेजी से मेँह फेर 
लिया कि मेरा हाथ उसे सिर्फ छता हुआ निकल गया। मेरे बाँये गाल पर उसने 
इतनी जोर से चाँटा मारा कि मुझे तो तारे दीखने रूम गये। लड़ाई शुरू हो गयी । 
नौकरी करनेवाले सिपाहियों में कितने ही छोकरे बहुत तीखे होते हैं । सौभाग्य 
से में भी मुक्केवाजी की कुछ तालीम ले चुका था । हम दोनों भिड़ गये । 


६ ऐसा भी दया जीना 


इतने में बॉब गरज उठा: “पछाड़ दे इसे यार [” कमर पकडकर मैंने उसे 
उठाया और दोनों घड़ाम से नीचे गिरे। उसका तो दम टूट गया था। एक साथी >+ 
पास में ही खड़ा था । वह हम पर झपटा, परन्तु बाँव ने उसकी वाँह पकड़ छी । 

“हक जा, यहाँ तेरा कोई काम नहीं हैं। 

छोड़ दे मुझे । क्‍या चाहता है तू ? मुझे फुटवॉल बना देना चाहता है ? 
सिपाहियों के बीच ऐसे झगड़े नहीं होने चाहिए 

हम दोनों साथ खड़े हो गये । हँसते हुए उसने हाथ मिलाने के लिए अपना 

चौड़ा पंजा आगे बढ़ाकर कहा : “ठीक हूँ बच्चा, तू चल सकता हैं। अब हम 
इस वात को भूल जायें। 

हमने हाथ मिलाये । 

सनीला की खाड़ी के मुहाने के सामने से कॉरीजिडर टापू एक बड़े नीलम 
की भांति चमक रहा था। ज्यों-ज्यों वह॒ नजदीक आने लगा, त्यों-त्यों डक पर 
देखनेवालों की भीड़ बढ़ने लगी । 

“खाड़ी बहुत सुन्दर है, क्‍यों नेड !--- बाँव बोला । 

वात सही थी। दूसरी तरफ का किनारा अभी और पंद्रह मील दूर था, ऊँचे 
भाग मुश्किल से दिखाई देते थे | हम पूर्व की तरफ झुके । यहाँ से मनीला कोई 
तीस मील रहा होगा । उसी तरफ हम मुड़े । जहाज की वाँयी तरफ छूजोन का 
पावत प्रदेश ऊपर उठने ूंगा। हम अटकलें लगाते हुए खड़े थे कि क्या 
अभी तक लड़ाई चल रही होगी ! वहुत नजदीक पहुँचने पर एक डाक की 

किश्ती आयी। उससे ज्ञात हुआ कि लड़ाई बरावर जारी है । 


2 


हम कावाइट बंदरगाह में उत्तरे । स्पेन के जो जहाज लड़ाई में पूरी तरह 


से ड्ब न सके थे, उनके काले-काले ढाँचे बंदरगाह के जञांत समुद्र में जहाँ-तहां 
उपर तैर रहे थे । उस दिन जहाँ अपना पड़ाव डारूकर हम ठहरे थे, वहाँ गरम 
देश की बरसात के मौसम का पहला स्वाद हमें मिल गया । मुसलूधार वर्षा 
हुई। हमने कीचड़ में चलने का अनभव किया। हमारी छोलूदारियाँ और कम्बल 
सभी भींग गये । फिर भी गरमी इतनी थी कि मानों हम उच्चल रहे थे। धावर्ची 
जाग सुलगाने के प्रवत्त में इघर से उधर दौड़ते और वर्षा को कोसते र 
देधों 


सुवह वर्षा थमी और उप्ण देशों की धप का आनंद हमने लिया । कुछ ही 


 चरिता ७ 


दिन बाद मतीछा की “तरफ हमें रवात्ता कर दिया गया-। ' वहाँ के किले 
में स्‍्पेत की फौज दुवककर धुसी बेठी थी । 


बडी लडाई जैसी कोई बात नहीं थी।. सच पूछिये तो दोनों में से एक तरफ 
भी प्राणहानि जैसी वात के लिए कोई कारण नहीं था । स्पेन की फौज अपने 
आपको बचाकर सुरक्षित रूप से तिकलकर चली जाय, इसकी रत्तीभर भी 
संभावना नहीं थी । पीछे से उसे फिलीपाइव की -फौज ने घेर रखा था और 
सामने अमेरिकन फौज तथा जहाज खड़े थे । 


. अंत में जब शहर जीत लिया गया ( १८९८ ), तो हम सबको लगा कि 
अब शीघ्र ही स्वदेश लौट चेलेंगे । एक प्रकार से यह चीज हमें प्रिय नहीं थी; 
क्योंकि अब तक मनीला का समुद्र और शहर के बीच से गुजरनेवाली पासिग 
तदी को छोड़ फिलीपाइन का कोई भी भाग हम देख नहीं पाये थे। परन्तु 

हमने सोच था, उससे कहीं अधिक समय तक हमें अकल्पित रूप में फिलीपाइन 
'में रुक जाना पड़ा। अफवाहें फेल रही थीं कि फिलीपाइन की जनता कुछ 
उपद्रव करेगी । सुना जाता था कि ये लोग तत्काल स्वतंत्रता चाहते हैं और 
अमेरिकन नेता वह देने के लिए तैयार नहीं हैं । 


इस लंबे समय में बॉब और हम किले के अन्दर खूब आनंद लेते रहे । 
प्राकारवेष्टित यह शहर तीन सौ वर्ष पुराना है। बड़े-बड़े छेदों से बाहर मुँह 
निकालनेवाली तोपें और पहरेदारों की मीनारें हमारे लिए एकदम नयी चोजें 
थीं। मकानात कितने बड़े-बड़े थे ! सैकड़ों वर्ष के पुराने ! वह प्राचीन महू ! 
पासिंग नदी के तीर पर माछाकायान नामक एक नया महल भी था, परल्तु 
पुराना महल भी अभी तक खड़ा था । रोमन केथोलिक पंथ का सुंदर गिर्जाघर 
और पुराने सरकारी मकान भी हमारे अमेरिका के सरकारी मकानों जैसे 

» नहीं थे। ऐसा लग रहा था, मानो हम कहानियों की किसी दनिया में पहुँच गये 
' थे। हल्की ढालवाले हरूम्बे मार्ग किले की दीवालों के सिरे तक चले गये थे । 
वहाँ से मनीला के समुद्र पर दूर तक नजर डाली जा सकती थी। डेवे का 





१. मतीछा : फिलीपाइन टापुओं के लजोन नामक टाप में यह एक मख्य 
शहर और बंदरगाह है । आवादी कोई सात आठ लाख के करीब होगी । 


८ ऐसा भी क्‍या जीना 


आरमार उसमें लंगर डाले पड़ा था। दूसरी तरफ खाई में छिपी हुई फिलीपाइन की 
सेनाएँ पड़ाव डाले हुए थीं। उसके पीछे फिलीपाइन द्वीप का असली प्रदेश था। 

चाँदनी रातों में जब भी कभी संभव होता, वॉव और में दीवालों पर चढ़ 
जाते । नदी के उस पार की वस्तियों में एक रहस्य और आकर्षण मालूम 
पड़ता । वहाँ क्‍या होगा, यह जानने की हमें बड़ी उत्सुकता रहती । जितने 
फिली पाइनों के साथ हमारा संपक हुआ, वे सभी हमें अच्छे लगे । वे प्रेमी, 
शिष्टाचारी, सेवाभावी और नम्र मालम हुए । जब हम मनीछा जाते, तो एक- 
दो दित के लिए हमारे खाने-पीने का प्रवन्ध करने का भांर एक बूढ़े गाड़ीवान 
पर डाला जाता था । वह किराये का. इवका चलाता था। उसका नाम था ज्वान 
(जॉन )। वह सुबह से लेकर रात में देर तक मिहनत करता । उसके 
साथ उसका वफादार टट्टू, भी दौड़ता रहता । उस गरीब को धीरे-धीरे कौन 
चलने देनेवाछा था । उसकी छोटी-छोटी टापें दुसरे हजारों ठ्ट्टू ओं की दापों के 
साथ ताल मिलाती रहतीं । मनीला को यह एक विशेष संगीत था । ह 

जॉन का मकान फिलीपाइनों की दरिद्रता का नमूना था। वहाँ ताड़ की 
एक किस्म होती है, जिसे 'त्तीपा' कहते हैं । उसका मकान इसी नीपा की 
पत्तियों से बुने ट्टूर और वाँस का बना हुआ था । जमीन से एक खास ऊँचाई 
पर वह खम्भों पर वना था और एक निसली पर चढ़कर उसमें पहुँचना 
पड़ता था । उसमें एक छोटा-सा रसोईघर, एक भण्डार और एक सोने-बैठने 
का कमरा---इस प्रकार तीन कमरे थे । वह जो थोड़े-से सेण्ट ( आने ) कमाता, 
वे उसके कुटुम्व के लिए साग-सब्जी, चावल, कभी-कभी कुछ मछलियाँ और 
इसके टट्टू के लिए चन्दी--इतने में खर्च हो जाते । फिर भी मेरे जैसे अनजान 
और जबरदस्ती के वने अतिथियों का वह और उसकी पत्नी रोजारियों जिस 
प्रेम से स्वागत करते और अच्छी-से-अच्छी चीजें वनाकर खिलाते, उसे में 
कभी भूल नहीं सकता । आधे दर्जन के करीब उनके गेहेंए रंग के बच्चे थे । 
उनके साथ में घुल-मिल गया । इससे उन्हें बहुत आनंद हुआ । फिलीपाइनों के 
साथ मेरा यह पहला परिचय था। परन्तु ज्यों-ज्यों वर्ष बीतते गये, त्यों-त्यों 
उनके बारे में मेरी यह राय अधिकाधिक दृढ़ होती गयी कि ये छोग मिलनसार, 
प्रेमी और भाईचारा करने-निवाहनेवाले होते हैं । 


- चरिता ९, 


ज्यों-ज्यों गरमी बढ़ती गयो और पतझ्ड़ शुरू हुई, त्यों-त्यों फिलीपाइन 
श्रैज की स्थिति विषम होती गयी । दोनों पक्षों के बीच जो मतभेद थे, उनके 
औचित्य और अनौचित्य के बारे में हम सैनिकों को कोई खास जानकारी नहीं 
थी। सफाई परूटन के जवान ओवर टाइम ( ड्यौढ़ा ) काम करते-थे | हमें 
भी किले के वाहर की खाई पाटने तथा अन्य साधारण सफाई के कामों में लगा 
दिया गया था। शीतला और विषमज्वर का प्रकोप था ही, हैजे के प्रकोप 
की अफवाहें भी फैल रही थीं ।'“''महीनों बीत गये । ऐसा कोई चिन्ह नजर 
नहीं आ रहा था कि हमें स्वदेश छौट जाने की इजाजत मिल सकेगी । अंत में 
एक दिन इस आशय का हुक्म हमें मिला कि फिलीपाइन फौज के सिपाहियों को 
हथियार लेकर हमारी सीमा में प्रवेश न करने: दिया जाय ॥ 
हुक्म जारी होने के कुछ ही समय वाद वहाँ वलवा हो गया | तारीख चार 
फरवरी -को आधी- रात में पुल के पास पहरा देनेवाले.हमारे सिपाही ने तीद 
फिलीपाइन सिपाहियों को “हमारी ह॒द में घुसते देखा । उसने उन्हें जोर से 'हॉल्ट' 
का हुक्म दिया, परन्तु वे रुके नहीं । इस पर पहरेदार ने उत पर फायर कर 
दिया । एक त्तरफ से अमेरिकनों की क्रेग बन्दुर्के और दूसरी तरफ से . बलवाइयो 
की मॉसर बन्दूकें चलने लगीं। महीनों से अन्दर ही अन्दर सुलगती हुई आग 
एकाएक भ्रभक उठी। वास्तव में यही असली लड़ाई थी। सुबह तक तो 
अमेरिकन सेना नदी छाँधकर देश के अन्दर काफी दूर तक चली गंयी । 
कैलिफोनिया की हमारी एक पलटन ने तो इतनी जल्दी की कि स्थानीय भूगोल 
का ज्ञान न होने के कारण वह रास्ता भूल गयी । लड़ाई समाप्त होने तक 
इस पलूटन के जवान हमारे मजाक का विषय बने रहे । 
' इसके बाद फौजों का विभाजन और तैनाती हुई । जिन स्वयंसेवकों का सेवा- 
१ समाप्त हो गया था, उनमें से मेरे जैसे बहुत-से स्वयंसेवक फौज में वाकायदां 
शामिल हो गये । में भी शाम चाचा की सेना का एक स्थायी अंग बन गया | 
आगे चलकर एमीलियो आग्विनॉल्डो को, जिसका नाम बहुत प्रसिद्ध हो गया 
- था, पकड़ लाने के लिए मुझे नियुक्त किया गया । उसे पकड़ने का अर्थ थां--- 
उड़ते पंछी के पीछे दौड़ता | - 


भर आओ, ५८ 


५० ऐसा भी कया जीना 


हमारी पहली मुठभेड़ मनोछा की सीमा पर हुई। वलवाई हमारी राह 
देख रहे थे। वे खाइयों में वरावर छिपे बैठे थे । जहाँ तक मुझे पता है, हमारी > 
पलटने बीस थीं और हमें लगभग अठारह मील की पंक्ति बनानी थी । हम आगे 
जरूर बढ़ रहे थे, पर वहुत धीरे-धीरे और बड़ी कठिवाई से । तैंतालीस दिन 
हमने खाइयों में ही काट .दिये । इन दिनों दिन के चौवीस घपण्ठों में से बीस घंटे 
वर्षा होती रहती । हमें कीचड़ में लेटना पड़ता। कई वार हम फिसलकर 
गिर भी जाते | इस प्रकार हमारी सूरत सूअरों जैसी दिखने छग गयी थी । 

तारीख १० को हमने कालकान सर-किया । उस दिल मुझे साहस का 
कुछ स्वाद मिला । मोनटाना के स्वयंसेवकों को एक सन्देश पहुँचाने के लिए 
हमारे कप्तान ने मुझे भेजा। दुश्मनों की नजरों से बचने के लिए छिपता- 
छिपता मैं अपना रास्ता तय कर रहा था। बाँसों की एक झाड़ी पार कर 
खुले मैदान में पहुँचा । वहाँ से धान के खेतों के उस तरफ मुझे एंक मकान - 
दिखा । मैंने समझा कि हमारी छावनी के जिस केन्द्र पर मुझे पहुँचना है, वह 
यही होगा । आस-पास दोस्त या दुश्मन कोई नहीं दीखता था। होशियारी के 
साथ मैं उस तरफ दौड़ा । मुझे अन्देशा हुआ कि आस-पास कोई है। गोली की 
सनसनाहंट भी सुनायी दी । साथ ही मेरे मुँह पर धूल भी उड़ी । इसके वाद 
तुरन्त चारों तरफ से गोलियों की वर्षा होने लगी | मैं दौड़कर उस मकान के 
दरवाजे में घुसा । इतने में मैंने किसीको चिल्लाते हुए सुना । 

“अरे बेवकूफ ! कहाँ जा रहा है, कोई खयाल भी है ?....वह तो कोढ़ीघर है ।* 

सुनते ही में इस तरह वाहर कूदा, मानो अन्दर से किसीने मुझे 
धक्का मारा हो। मैं सन्न-सा हो गया ! कोढ़ी-धर ! नहीं-नहीं, ये छोग 
शायद मेरा मजाक कर रहे हैं। रविवार की धम्म-शिक्षा में मैंने कोढ़ियों 
की वार्ते जरूर सुनी थीं। परन्तु मुझे सपने में भी यह खयाल नहीं था कि- . 
आज भी इस तरह के रोगी संसार में होंगे | रास्ते के दूसरी तरफ एक क्न- 
स्तान की दीवालों के पीछे से यह आवाज आयी थी। मैंने अनुमान लगाया कि 
मोनटाना के स्वयंसेवक वहीं होंगे । उस कठिन स्थान को पार कर में अमेरि- 
ऋकन सिपाहियों के बीच वहाँ पहुँचा । कब्रस्तान की दीवालों की ओट में छिप- 
केर कुछ दूरवाले जंगल की तरफ वे बगैर निश्ञाने के गोलियाँ वरसा रहे थे ! 


डा 


चरिता ११ 


कप्तान को मैंने वह सन्देश सुना दिया ।.उसने मुझे आज्ञा दी कि में वहीं 
तावधानी के साथ ठहरूँ । उस मकान के अन्दर के लोगों को मैंने जांच लेकर 
खेतों की तरफ भागते हुए देखा । कोढ़ियों में भी गोलियों के प्रति दूसरों की 
अपेक्षा कोई अधिक सज्भाव नहीं दिखाई पड़ा । यह वात मेरी समझ में नहीं 
भागी । वे म॒त्य का स्वागत क्‍यों नहीं करते ? मैंने सोचा कि .यदि में कोढ़ी 
होता, तो मृत्यु को अपना उद्धारक देवदूत समझता । ु 
। ॒ >> ह ८ ५८२ 2१६ ई> ही 
. इसके वाद के महीने ऐसे अनुभवों से भरे हुए हैं, जिन्हें कभी भुलाया नहीं 
जा सकता । साल जासिस्टो की लड़ाई में हम जीते जरूर, पर आग्विनॉल्डो कहाँ 
था? वह तो हमें धोखा देकर भाग निकला था। हमें कहाँ -जाना चाहिए, 
इसे मानों वहूं तय कर दिया करता । बलवाई अपने प्रदेश को जानते-थे और 
दाँत पीसकर बरावर लड़ रहे थे ।.हम. लड़ते-लड़तें आगे बढ़ते जाते थे | किन्तु 
: बहू चालाक हर बार हमें धोखा देकर आगे बढ़ जाता । हमने सुना कि-वह 
वोन्टोक पहुँच गया है । यह मुंडमाल* देश का मुख्य शहर था | वहाँ ज़ाने के 
लिए हम चले | परन्तु वहाँ पहुँचने पर हमें समाचार मिला--कि बलवाई तो 
यहाँ से चले गये हैं ।. हमने देखा कि उनका अन्तिम मार्ग पोलिस पव॑त के 
शिखर के बाद लप्त हो गया। “यह उस पर्वतमाला का लगभग डेढ़ मील 
( आठ हजार फुट ) ऊंचा शिखर है । थके-माँदे हम लोगों ने उस शहर की 
गूजरी ( हाट के मैदान ) में अपना पड़ाव डाला । लोग हमें देखने के लिए 
कुतूहलपूर्वक एकत्र हुए। नंगे बच्चे, सिर्फ लहंगा पहनी स्त्रियाँ और लूंगी 
बाँधे पुरुष ! कितनी ही स्त्रियाँ-यदि उनके होठों को न देखें तो-सुन्दर मालूम 
होती थीं। दिनभर पान खा-खाकर उनके होंठ खूब के समान. लाल' हो रहे 
थे। वे अच्छे नहीं दिखते थे । 
एक रात वहाँ विश्वाम करने के बाद हम फिर आग्विनॉल्डो की तलाश में 
निकले । वह अपने ढंग का पक्का घर्त था। पोलिस की चोटी पार कर वानाउ तक 





* इस देश के निवासियों के बारे में यह मान्यता थी कि वे मनष्यों के सिर 
एकत्र करनेवाले शिकारी हैं । 


१२ एसा भी क्या जीना 


हम उसके पीछे-पीछे गये । यह अनुभव जीवनभर याद रहने लायक था। 
विशाल सीढ़ियों के समान अथवा नदी के तीर पर बने घाटों के समान धान के 


खेतों को पार कर हम जा रहे थे । इस तरह के खेत संसार में सचमुच एक. 


अजीब वस्तु 'होनी चाहिए | तीन हजार वर्ष हो गये, वहाँ के निवासियों ने 
पव॑तों की ढालों को इस प्रकार एक के ऊपर एक चढ़नेवाली सीढ़ियों के समान 
खोद-खोदकर खेत बना लिये हैं। बड़े खेतों के आस-पास वन्द वना दिये । 
कहीं कहीं तो ये बन्द तीस-तीस, चालीस-चालीस फूट तक चले गये हैं। 
अविश्ान्त परिश्रम कर अपने खेतों के लिए मिट्टी भी नीचे से पहाड़ पर पहुँचायी 
गयी है। इन खेतों को सींचने के लिए पहाड़ी झरने भी खेतों में ले गये हैं । 
इस प्रकार नीचे से लेकर ऊपर ठेठ शिखर तक हरे-हरे खेत, एक के ऊपर एक 
रखी विद्याल सीढ़ियों के समान, मनोहारी दिखाई देते हैं । जीवन-निर्वाह के 
साधन देने में अपना हाथ वेंटानेवाली सैकड़ों ऊँची-तीची सीढ़ियाँ वहाँ फँली 
हुई हैं । इस प्रकार इस जंगली और अज्ञानी मानी जानेवाली कौम ने इस वीरान 
पर्वत को अन्त का भण्डार बनाकर भूखों के पेट भरने का साधन बना दिया हूं। 

आग्विनॉल्डो ने हमें फिर एक बार धोखा दिया और अन्त तक वह हमार 
हाथ नहीं आया | यह काम वाद में दूसरों ने किया | परच्तु आग्विनॉल्डो 
को एक श्रेय जरूर है कि उसने इस पृथ्वी के एक अति सुन्दर प्रदेश का दर्शन 
हमें कराया । हमें वापस मनीछा भेज दिया गया। कुछ समय बाद आव्वि- 
नॉल्डो पकड़ लिया गया और बलवा खतम हुआ। फिर भी छोटी-छोटी 
छापामार लड़ाइयाँ जारी ही रहीं। इसके वाद मुझे दक्षिण के टापुओं में जहाँ- 
तहाँ भेजा गया । इस प्रकार मेरा कुछ समय बीत गया । अन्त में मुझे वापस 
लूजोन* भेजा गया । | 

>< >८ १4 


मेरी स्मृति अब मुझे दक्षिण के एक कस्बे में ले जा रही हैँ । वहाँ कुछ समय . 


मुझे अपनी छावनी के रोजमर्रा के काम करते हुए रहना पड़ा था। ये दिन 








# फिल्ीपाइन द्वीप-समूह का यह मुख्य टापू हैं। आबादी ४० छाख । मनीला 
इसीका मुख्य शहर है । 


गच 


चरिता १३ 


बड़े थका देनेवाले थे । वहाँ जीवन में न कोई नवीनता थी, न विविधता । 
हम कुछ ही आदमी थे और हमें फिलीपाइनों के अलग-अलग परिवारों में 
रखा गया था । मैं जिस परिवार के साथ रहता था, वह 'नोलास्को' नाम से जाना 
जाता था। यह एक ऊँचे वर्ग का परिवार था । इसका निवास साधारण लोगों की 
: अपेक्षा कहीं अधिक अच्छा--सुविधाओंवाछा था। मकान छकड़ी का था। 
फर्श बाँसों की नहीं, लकड़ी के पटियों की थी। लोग आतिथ्यशील 
होने के कारण उन्होंने मुझे एक स्वतन्त्र कमरा दे दिया था। मेरे लिए 
यह एक अनपेक्षित वैभव था । इसके कारण यहाँ का निवास मेरे लिए अकल्पित 
रूप में सुखी हो गया। इस परिवार में एक बालिका थी। फिलीपाइन 
की सुन्दरियों में इसकी गिनती की जा सकती थी । फिलीपाइन की-कितनी ही 
वालिकाएँ ड्रेसडेन की गोरी बालिकाओं के समान ही सुन्दर और नाजुक होती 
हैँ । उसका नाम था, चरिता ( कारीटा ), जिसका अर्थ होता है---सुन्दर-मुखी । 
यह नाम भी मुझे बहुत अच्छा लगता। मुझे छुगा कि में उससे प्रेम भी करता 
हूं। मेरे मन में यह कल्पता भी होने रगी कि इससे शादी कर इन्हीं द्वीपों में 
कहीं वस जाऊँ। 
परन्तु तब तक तो जितने समय के लिए फौजी नौकरी करने का मैंने वादा 
* किया था, वह पूरा हो गया और में स्वदेश के लिए रवाना हो गया । माँ, पिता- 
' जी, भाई और देश के दूसरे मित्रों की याद सताने लगी। .. ३%+ 


हे | हु 
सतज्ाशून्य बाह गा , 
में अमेरिका पहुँचा । फिर एक वार उसी स्टेशन पर कुटुम्वी जनों से भेंट 
हुई | गाड़ी रुकी । मैं अपने डिब्बे से बाहर कूदता हूँ, तब तक तो घर के सारे 
लोग वहाँ आ पहुँचे | बूढ़े वॉश की घोड़ेवाली गाड़ी के बदले इस वार मेंने 
उसे एक बगैर घोड़ेवाली गाड़ी से निकलते हुए देखा | फिलीपाइन जाने से पहले 
मैंने इस तरह की कुल पाँच-छह गाड़ियाँ' देखी थीं। उस समय ये इतती कम 
थीं। मुझे मनुष्यों से जितनी दिलचस्पी थी, उतनी ही इस गाड़ी से भी हो 
गयी । भीड़ ने जयजयकार किया और शहर के पुराने बैंड ने समुद्र के उस पार 
के वीर का गाव शुरू किया । | 
मुझे कुछ भी सूझ नहीं रहा था । इतने में एक बच्चा इतनी जोर से 
बोला कि मुझे भी वह सुन्ताई दिया : “देखिये तो, इसके बदन पर फौजी वर्दी 
भी नहीं है । तब मुझे खयाल हुआ कि लोगों ने मुझसे किसी दूसरे प्रकार के 
ठाट-बाट की उम्मीद की थी । 
माँ तो पहले जैसी ही लगी--हँसमुख और कम बोलनेवाली । भीगी-भीगी, 
आँसूभरी आँखों से उसने मुझे अपने हृदय से रूगा लिया। पिताजी ने पीठ 
ठोंकी । मेरे दोनों हाथ अपने हाथों में पकड़कर कहा : “आ गया बेटा वापस ! 
बहुत अच्छा हुआ 
मुझे उनका चेहरा अच्छा नहीं छूगा । वे बहुत बूढ़े रंग रहे थे । चेहरे पर 
कुछ फीकापन आ गया था। साबेल एकदम वदल गयी थी। चार वर्ष पहले 
जिस खिलवाड़ी लड़की को में छोड़ गया था, वया यह वही थी ! वह शरीर पर 
सलवटेदार लम्बी बाहोंवाला, कमर में तंग, भड़कीला और जमीन को छूनेवाला 
घेरदार फ्रॉक तथा पक्षियों के पर लगा बहुत्त बड़ा टोप पहनी थी। 
क्या यह मावेल ही है ? उसकी पोशाक जौर खास तौर पर उसका टोप मुझे 
चहुत विचित्र लगा । परन्तु उसने मुझे वाद में विश्वास दिलाया कि वह तो ताजा 
ताजा फैशन था | टॉम तो पहले ज॑ंसा ही सीधा-सादा था। अब वह छूगभग 


संज्ञाशुन्य बाँह . रो 


तेरह वर्ष का हो गया था 4 ऊँचा हो गया था और आवाज भी कुछ मोटी हो गयी. 
थी। हँसते हुए बड़े लोगों के समान उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया । 

“तुझे एक-आध गोली तो ऊछूमी होगी न? “-यह्‌ था उसका पहला सवाल | 
और दूसरा प्रइन था कि “तूने कितने फिलस्तीनों को मांरा ?” ( फिलस्तीव और 
फिलीपाइन के भेद को वह बच्चा क्‍या जाने | ) और तीसरा प्रइन था--- 
“तू कितना सोना छाया ?” अखबारों में इन द्वीपों के धत के विषय में वहुत- 
सी वातें छपती रहती थीं । अंत में पिताजी ने उसे रोका और हमारे गाँव के 
मेयर तथा आस-पास खड़े लोगों में कुछ से मेरा परिचय कराया 

स्पेन के साथंवाके इस युद्ध में मेरा प्रवेश और वापसी भी जुलूस- के साथ 
ही हुईं। मोटर का छाता हटाकर उसे खुला कर दिया गया । आगे-आगे बेणंड 
चलने ऊगा और उसके पीछे मेरे स्वागत के लिए आये लगभग सौ आदमियों 
का समुंदाय ! टाम ने इंजन का हैण्डिल मारा । चलनें से पहले उसने बन्दूकों के 
धड़ाके के -समान कुछ आवाज की और जुलूस चल दिया। चींटी की चाल से 
हमने मुख्य मार्ग तय किया । रास्ते के दोनों तरफ दूकानदार और ग्राहक बाहर _ 
निकलकर - अपने-अपने रूमाल हिला .मेरा स्वागत 'कर रहे थे ॥ बंबाखातने 
सामनेवाले उद्यान पर हम रुके । : वहाँ एक. नया वेण्ड-स्टेण्ड बेन गया था। 
पहले से कोई सूचना दिये बगैर मुझे यहाँ उतार लियां गंयां और मंच पर चढ़ने 

के लिए कहा गया। उत्साह के साथ सेब छोग खड़े हो गये । मेंयर और पादरी 
के प्रशंसात्मक भाषण हुएं ।ः मुझे लगा कि धरती जगह दे, तो कहीं छिंप जाऊँ। 
परन्तु यहाँ तो: उलटा मुझे भाषण देने के लिए कहा. गया ॥ 

. मैंने सबकों निराश कर दियां। लोगों ने आशा की थीं कि मैं यद्ध की मारंकाटं 
के रोमांचकारी चित्र उनके सामने पेश करूँगा। अखबारों में उन्होंने संडमाल 
के शिकारियों और कच्चा मांस खानेवाले लोगों के भयंकर वर्णन पढ़े थे । इनके 
विषय में लोग अधिक जाननां चाहते थे। परंन्तु भुझे तो यांद आा रही थी 
लूजोन के छोटे-छोटे कस्वों की, उनकी शांत गृजरियों की, वहाँ के पराने पथरीले 
मंदिरों की, उनके ताड़-के झोपड़ों की, धान के खेतों की, उनमें काम में लाये 
जानेवाले टेढ़े हलों की और कीचंड में चलनेवाले पाड़ों की | फिर मझे वहाँ 
की जनता की भी थाद आ रही थी। उस चुढ़ गाडीवान का चित्र भी मेरी 
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आँखों के सामने खड़ा हो गया, जिसके सांथ मैं दो-एक दिन रहा था। मुझे 
याद आयी, मैकिसमिनों के नोलास्को-परिवार की और उसकी सुन्दर लड़की 
चरिता की, जिससे शायद में विवाह भी कर लेता | मैंने जो कुछ कहा, उसमें 
फिलीपाइनों की प्रशंसा ही थी । यह सब लोगों ने विनयपूर्वक सुन तो लिया । 
किन्तु मुझे छगता है कि मेरा भाषण उन्हें फीका ही छूगा । 

आखिर हम इस समारोह से मुक्त हुए | किन्तु इसके वाद महीनों ठक 
लोग मुझे रास्ते में रोक-रोककर तरह-तरह के प्रश्न पूछते ही रहते | टाम तो 
कभी छोड़ता ही नहीं था। वह दिन-रात प्रश्न पूछता ही रहता । सचमुच इस 
दतान ने खोद-खोदकर इतना पूछा कि एक-एक बात मुझसे निकाल ली ।! 
चरिता के विषय के मेरे भाव भी उसने मुझसे जान लिये और विनोदपूर्वक 
पूछा : “क्या तू उससे शादी नहीं करेगा ? आज भी उसके विपय में तेरे 
मन में प्रेम तो दीखता ही है। फिर तेरे कहने के अनुसार वह लड़की भी 
योग्य ही मालूम होती है ।' 

बेशक, वह लायक थी । में तो राह भी देखता था कि उसका पत्र कब आता 
है। हम दोनों ने एक दूसरे की भाषा थोड़ी-थोड़ी सीख ली थी। वह मुझे टागा- 
लोग पढ़ाती और मैं उसे अंग्रेजी पढ़ाता। हमने यह तय कर लिया था कि वह 
मुझे अंग्रेजी में पत्र लिखेगी और में उसे टागालोग में लिखूँगा | किन्तु महीनों 
वीत जाने पर भी उसका एक भी पत्र नहीं आया । 

घर के लोगों ने मान लिया था कि कुछ समय तो मुझे छुट्टी की जरूरत 
होगी ही । इसलिए कुछ समय तो मैंने इधर-उधर घूमने में, खेती की देखभाल 
में और पिताजी के घन्चे को समझने में बिता दिया । पिताजी के पास दो खेत 
थे, इसके अलावा जारिका में, वे माल खरीदते-वेचते और उसका संग्रह करने 
का धन्धा करते थे। मेरी अनुपस्थिति में उतका यह धन्या बढ़ गया था। आस- 
पास के शहरों में भी उन्होंने अपनी शाखाएँ खोल दी थीं। लूगभग सो गाड़ी-गाड़े 
और माल का एक वड़ा गोदाम वे चलाते थे । खानों की यच्त्र-सामग्री, फरनी- 
चर तथा दूसरे व्यापारों के लिए आवश्यक सामग्री--मतलूबव यह कि सब 
प्रवार का माल लाने, पहुँचाने और संग्रह करने का काम वे करते। धन्वा अच्छा 
ग्रों से चल रहा था । 


दा » 


हा 


ग्र् 


'संज्ञाशन्य बाँह १७ 


एक दिन मैं पिताजी के साथ उनके कार्यालिय में गया। हम छोग जरा जल्दी 
; गये थे । हमारे पास लगभग दो सौ घोड़ें थे । वे अस्तवरू के ऊपर की 
ल से ढाल के रास्ते ( सीढ़ियों के नहीं ) नीचे उतरते और गाड़ियों में जुतते 
: थे । घोड़ों की मिलती हुई जोड़ियाँ और चमकीला साज-सामान देखते ही 
ता था। पिताजी डाक देख रहे थे और मैं इधर-उधर टहलता खिड़की में से 
5 के अन्दर रखे जानेवाले माल को देखता रहा। इतने में पिताजी ने पुकारा : 
“तेड, मैं तेरे साथ जुरा एकान्त में बातें करने का मौका ढूँढ़ रहा था। 
आगे तू क्या करना चाहता है ?* न 
“मैं तो कुछ भी सोच नहीं पा रहा हूँ। कालेज में जाकर अब पढ़ाई पूरी 
रने की इच्छा तो नहीं होती | एक तो उम्र अधिक हो गयी हैं और लड़ाई में 
ते अनुभव हुए, उतके कारण भी रुचियाँ बदर गयी हैं।' 
“मेरा धन्धा तुझे पसन्द होगा ? धन्चा अच्छा है । मैंने ही इसे जमाया है, 
सीलिए सुझा रहा हूँ ।” हे 
वे ध्यान से मेरी तरफ देखते रहे। अपना जमाया हुआ राज मुझे सौंपने के 
लए वे तैयार हो गये थे। पर यह धन्धा.में कर सकूँगा या नहीं, इतनी योग्यता 
मुझमें हैं या नहीं, इस बारे में मुझे शंका थी। यह मैंने उन्हें भी वता दिया । 
फिर इस समेय मेरा मत उचट रहा था। इस कारण कहीं बैठ जाने का निश्चय 
कर नहीं पा रहा था। किन्तु खुद अपनी स्थापित गही पर वैठाने के लिए तैयार 
पिता के सामने यह कैसे कहा जा सकता था ? इसलिए मैंने आदरपूर्वक सिर्फ 
इतना ही कहा : “मुझे इस विषय में विचार करने के छिए कुछ समय चाहिए। 
“जझूर ।” उन्होंने कहा--“में भी यही चाहता हूँ । मेरी जरा भी यह्‌ 
इच्छा नहीं कि जल्दवाजी में तू कोई निर्णय कर छे। तुझे जितने समय की 
9 नखूरत हो, अवश्य ले |” के 5 कर्क 
हफ्तेभर के बाद मैंने प्रयोग के रूप में यह धन्धा करने की इच्छा प्रकट 
की और कहा : “अगर मेरा मन रूग गया, तो इसीमें भिड़ जाऊँगा।” 
उसी दिन से इस धन्धे में मुझ्ते तैयार करने में पिताजी कंमर कसकर लग 
गये। मेरी समझ से इसका कारंण यही था कि उनका स्वास्थ्य बिगड़ता जा - 


हा घा। फिर भी वे डॉक्टर की सलाह छेते के लिए तैयार नहीं होते थे: 
र्‌ 
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क्योंकि संपूर्ण जीवन में उन्होंने कभी डाक्टर का घर नहीं देखा था। उनके 
इस हठ से माँ को बड़ा दुःख होता था। वह मुझे कहा करती कि “में डाक्टर 
की सलाह लेने के लिए पिताजी को राजी करू ।” मैंने य॒त्व भी किया, किन्तु 
उन्होंने कहा कि “मुझे क्या हो रहा हैँ, सो में अच्छी तरह जानता. हूँ और 
उसका उपाय- भी में कर लूँगा | जाड़ा समाप्त होने से पहुले उन्होंने विस्तर 
पकड़ लिया । अंत में हमने डा० होरेस विडल को बुलाया ) पिताजी ने हँसते- 
हँसते उनसे कहा : “मुझे क्या हो रहा है, सो मैं ही आपको बताये-देता हूँ।” 
डाक्टर नया ही था । बल्कि वचपन में मेरे साथ ही पढ़ता था। उसने कहा 
कि “पिताजी का निदान ही ठीक था और बेदना को कुछ कम करने . के अलावा 
कुछ अधिक नहीं किया जा सकता ।” शरसी में उनकी मृत्यु हो गयी ।........ 
जिस प्रकार उन्होंने अपना घन्धा जमाया था और जिस प्रकार वे अंत तक 
काम में छगे रहे, इसो प्रकार और भी दूसरी तरह से उनके जीवन को देखने पर 
मुझे लगता है कि मेरे पिताजी एक सच्चे मर्द थे । छः 
० ग या 

मैंने धन्‍्धा जारी रखा । टाम को भी उसमें दिलूवस्पी थी । इसलिए स्कूल 

के काम से जितना समय वचता, उसे वह इसीमें लगाता । मुझे घर पर आये 
सात आठ महीने हो गये थे। चरिता को मैंने दो पत्र लिखें थे, पर कोई 
जवाब नहीं आया। किन्तु एक दिन बॉव सेल्स का एक पत्र आया । बॉव वहीं रह 
गया था और पुलिस-विभाग में उसने नौकरी कर ली थी। वह दक्षिण लजोन 
में गया था और नोलास्को-परिवार से मिला था। मेरे पन्नों का जवाब 
चरिता क्‍यों नहीं दे सकी, इसका कारण दताते हुए उसने बाँव से कहा कि 
उसके छोटे भाई साँचो को कोंढ़ हो गया हैं और लड़ाई के दिलों में सन्देशा 
पहुँचाने के सिलसिले में में जिस मकान में घुस पड़ा था, वहाँ उसे रखा गया 
हैं। इसके अलावा चरिता को भय है कि घर के दूसरे लोगों को भी द्यायद 
इसकी छुत लूग गयी हो । इस चिन्ता के कारण ही वह जबाब नहीं दे सकती ।* 
इस खबर ने मुझे हिला दिया। को” घब्द सुनते ही मेरा खून सूख 

गया । वेचारा मेकिसमिनों और बेचारी गरीब चरिता ! कुछ देर बाद मुझे 
खयाल हुआ कि मैं भी तो उसी मकान में रहता था । उनके मकान में मैं सोया 
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हूँ और उनका पकाया भोजन-भी मैंने खाया है। एक क्षण के लिए मैं मारे डरे 
के काँप उठा । फ़िर शांति के साथ सोचने लगा-- मुझे यहाँ आये आठ सहोने 
हो गये और मेरा.शरीर बिलकुल अच्छा है। इस प्रकार अपने बारे में तो 
में निर्भभ हो गया और केवल साँचों के बारे में ही विचार करने लगा । इतने 
छोटे बच्चे को यह रोग कैसे हुआ होगा ? मेरी मान्यता तो यह थी कि 
इस तरह का रोग रोगी के साथ शरीर-सम्वन्ध होते से ही लगता है। अंत में 
मैंने यह सोचकर इंस पर विचार करना छोड़ दिया कि यह बात मेरी समझ 
में आने लायक नहीं है। किन्तु चरिता .और उस पर आनेवाले इस संकट का 
विचार मुझे बराबर आता रहता । कहीं उसे भी यह छूत तो नहीं लंग गयी ? 
नहीं तो वह पत्र जरूर भेजती । उस चन्द्रमुखी को ऐसी कोई चीज हो, मुझे 
तो यह विचार भी असहाय हो गया। मैंने अपना घोड़ा मँगायां और सैर केः 
र लिए बाहर निकल पड़ा। रात में बड़ी देर से घर छोटा। टाम चरिता का नाम 
' ले-लेकर मुझे चिढ़ाने लगा। तब मैंने उसे साँचो का समाचार सुनाया । 
सुनकर वह गंभीर हो गया । उसे बड़ा दुःख हुंआ । टाम बड़ा समझदार था । 
इसके बाद उसने कभी नोलास्को-परिवार का जिक्र तक नहीं किया 4 'ेरे प्रति 
उसके बरताब में भी एक वारीक फक हो गया। मुझे लंगता हैं कि वह मेरी 
मनोव्यथा समझ गया था। 
इस प्रकार मेरा जीवन तो रोज के ढरें में चला जा रहा था। दो खेत 
“और कोठे का काम हमारे लिए बहुत था। हमारे शब्द का प्रयोग 
इसलिए कर रहा हूँ कि मुझे ठाम की बड़ी मदद थी । हाईस्कूल की पढ़ाई परी 
कर वह अब कालेज में चला गया था। किन्तु रूम्बी छुट्टियों में वह एक अनु- 
. भवी आदमो की भाँति काम में भिड़ जाता। वंहँ एक सच्चा: जवाँसद आदमी" 
».. पैसे गया था। उसे देखकर मेरी छाती फल उठती थी । 
| हर ८ ४ 7० न्‍ 
मु्चें लौटे अब नौ वर्ष हो गये थे। अभी तक कोई नयी बात पैदा नहीं 
हुई थी । लेकिन एके क्षण ने मेरे समस्त जीवन को पलट दिया । जीवन एक 
या िज । था। उसमें एकाएंक सानो बिजली का प्रवेश हो 
का कारण एक युवती थो.। किसी उत्संव-समारोह में वह 
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अपने भाई के साथ आयी थी। किन्तु जिस क्षण से मेरी आँखें उस पर पड़ों 
मुझे और कुछ सूझता ही न था। ऐसी सुन्दरी मैंने पहले.कभी देखी ही 
नहीं थी । हास्यरंजित आवाज के साथ वह बोलती | ऐसी खुश-मिजाज और 
आनन्दी स्त्री मैंने कभी नहीं देखी थी । आग्विनॉल्डो को पकड़ने के लिए मैंने 
जैसी दौड़घप की थी, ठीक वैसी ही जेन के लिए भी की। वड़ी साहसी 
और तेज थी वह। फर्क सिफ इतना ही था कि आग्विनॉल्डो को में कभी 
गिरफ्तार नहीं कर सका, जब कि जेन एक महीने के अंदर ही मुझसे शादी 
करने के लिए राजी हो गयी । उसने सिर्फ इतना ही कहा : “किन्तु अभी नहीं, 
अपने माता-पिता के सनन्‍्तोष के लिए मुझे अपने स्कूल की पढ़ाई तो पूरी कर 
ही देनी चाहिए । 

जेन संगीत का खास अध्ययन कर रही थी । पियानो बजाने में वह 
निपुण थी । नये-तये रागों की रचना भी कर छेती। उसके पिता ने. 
हमारे खेंत के पड़ोस में ही एक बड़ा-सा खेत खरीद लिया था । जेन का खयाल 
था कि. उसे संगीतशाला में भेजकर उसके माता-पिता ने एक बड़ा बोझ 
उठाया है । इसलिए इस अभ्यास-क्रम को पूरा कर लेना उसका करतेव्य था । 

एक रात उसने एक नयी चीज मेरे सामते बजाकर सुनायी ! ऐसी 
आकर्षक तान मैंने कभी नहीं सुनी थी । 

“यह क्‍या है ? यह तो मैंने कभी नहीं सुना [-- मैंने कहा । 

जेन ने हँसते हुए कहा $ “कहाँ से सुनतें प्रियतम ! बाज ही तो मैंने इसको 
रचना की है---खास तौर पर आपके लिए 

यह धुन मैंने उससे बार-बार वजवायी और याद हो जाने के बाद 
दिनभर उसे सीटी में वजाया करता । यह मोहक तान हमारे लिए प्रेम की 
गाँठ बन गयी । 

यह किस्सा ईस्टर की छुट्टियों का हैं। इसके वाद वह स्कूल में चली गयी 
ककन्‍्तु गर्मी की छुट्टी में फिर लौट आयी । गर्मी का यहमौसम मेरे लिए जीवन के 
ग्रीष्मों में अत्यन्त अधिक-से-अधिक सुखकर रहा । 

सितम्बर के प्रारम्भ में जेन और में जारिका के एक सम्मेलन में गये। 
वहाँ से छोटते हुए हम अपने दफ्तर में रुक गये। खिड़की में बैठकर जेन वह 
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गीत गुनगुना रही थी। इतने में “आग-आग' का शोर सुनाई दिया। हम 
-एकदम खड़े हो गये । मैंने दफ्तर का मुख्य दरवाजा खोल दिया । रात का पहरे- 
दार हमारी ओर दोड़ता हुआ आ. रहा था. । हि 
“गोदाम की तीसरी मंजिल पर आग लगी है | शायद अस्तवल खतरे में है । 
अस्तबल में रात-पाली के तीन आदमी थे। बूढ़ा वॉश और दो दूसरे। 
हम वहाँ पहुँचे, इसी वीच वॉश ऊपर के ढाल के रास्ते से नीचे आता 
दिखाई दिया । | 
“कहीं आग लग गयी.है, मिस्टर लैँगफड ! पीछे की खिड़कियों से तो 
- ऐसा दीखता है, मानो सारा शहर जल रहा है । 
दूसरे दो आदमी भी ऊपर से उतर रहे थे। मैंने उन्हें आवाज देकर वहीं 
रोक दिया और कहा : “तुम लोग वहीं खड़े रहो। वॉश और हम घोड़ों के 
रस्से काट देते हैं । वे जेसे ही नीचे आयें, तुम उन्हें दूर भगा देना । 
“वह देखिये, वे तो.आ हो रहे हैं।. 
वॉाँश और में घोड़ों की ओर जाने के लिए दौड़े, किन्तु जेन ने मुझे पकड़ 
लिया और न जाने के लिए आग्रह करने लगी। स्थित्ति गम्भीर तो थी ही | बाहर 
से आग वढ़ती हुई दीख रही थी, . फिर भी अभी अस्तबलू बचा हुआ था। 
जेन को मेंने पीछे ढकेल दिया, पर वह मुझसे चिपटी रही और उसने मेरे साथ 
चलने का हठ पकड़ लिया । इसी क्षण टाम दिखाई पड़ा ।' मैंने उसे जोर. से 
चिल्लाकर कहा 8 *, | ्ज 
टाम ! सुन, मैं घोड़ों को देख लूँगा | तू जेन को संभाल |” 
में ऊपर पहुँचा। वहाँ से मैंने देखा कि जेत को टाम ने अपने कन्धों पर उठा 
लिया है और वह छूटने के लिए छंटपटा रही है। 
वाँश, पहले पीछेवाले अस्तवल को छोड़ । तू कहाँ है ?” 
यही कर रहा हूँ सेठ ।---वॉश का काल पंजा एक घोड़े पर पडते मैंने 
सुना । इसी समय एक भूरा घोड़ा छठा और ढाल की तरफ भागा। मैं एक 
फोवड़ा लेकर वॉश की तरफ दौड़ा। 


नीचे से आदमियों की आवाजें आ रही थीं । मदद आ पहुँची थी । वे छोग 
झपर जाये । इसी समय गोदाम की छत्त गिरने की आवाज सुनाई दी। 
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तीचे से लोग हमें वाहर निकलने के लिए चिल्ला-चिल्लाकर आवाज दे रहे 
थे। मेरी सवारी की छोटी-सी घोड़ी अन्दर रह गयी थी। दुर्भाग्य से वह्‌ विछकुल 
आखिर में थी। में वहाँ पहुँचा, तो छत कड़कड़ा रही थी और घोड़ी घवरायी हुई 
थी। इसलिए उसे पकड़ता बहुत मुश्किल था। उसके पास घांस में एक चिनगारी 
गिरी और वह सुलूग गयी । मैंने घोड़ी को घुमाने का बहुत प्रयत्न किया, परन्तू 
वह मुझे आग की ओर ही खींचती रही । मैं घवरा गया; गिर पंड़ा और मेरी 
बाँह आग की लपटों में आ गयी। कन्घे तक वेदना का एक झटका छगा। मैंने 
घोड़ी को एक चाँटा लगाया, तब वह पीछे हटी । दूसरी तरफ से बूढ़ा वॉश 
आ गया । उसने उसे रास्ते पर लगाया। दूसरे घोड़े तो कभी से निकल भागे 
थे । हम नीचे उतरे, तब तक तो पीछे के सारे भाग में आग फैल गयी थी । 

जेन तो मानों पागल हो रही थी । टाम ने उसे पकड़ रखा था । उसने 
मेरी जलती हुई आस्तीन और फिर बाँह भी देखी। उसे बड़ा दुःख हुआ । 
रुमाल से हाथ बाँध देने का वह मुझसे आग्रह कर रही थी । | 

“बहुत दर्द कर रहा-है न नेड ?” 

“मेरा हाथ पाप की तरह दर्द कर रहा है । न 

“परन्तु यह हाथ ! पीछे की तरफ तो बहुत ही जल गया है । 

मेंने हाथ घुमाकर देखा । सचमुच वह जलरू गया था, यों मामूली 

हीं । फिर भी वहाँ दर्द नहीं था । 

इसी समय मेरा डॉव्टर मित्र होरेस विडल वहाँ आ पहुँचा । जेन ने उसे 
नजदीक बुलाया । पलभर में उसने अपना सारा सामान तैयार कर लिया और 
हाथ की मरहमपद्री शुरू कर दी .। मैंने कहा : “डॉक्टर, पहले इस हाथ का 
इलाज करो । यहाँ तो मानों शैतान की भट््‌ठी सुलग रही है । 

“तब इस हाथ में तो दो-दो शैतान की भट॒ठियाँ जलती होंगी ?” 

“नहीं, नहीं --- में वड़वड़ाया. ---'हाथ पर पढ़ी चढ़ाओ । दर्द कहाँ हो 
रहा है, सो तो में जानता हँन ? , 

उसने दोनों जगह मरहमपट्टी कर दी । फिर कुछ समय ठहरकर वह 
बोला : “देखो नेद, जितनी जल्दी हो सके, दवाखाने चले आओ । फिर मैं बह 
इसे टीक से वाँच दूँ घाव जरा सख्त ही हैं । 
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टठाम ने कहा : “मैया, तू जा। नौकरों को बुलाकर मैं घोड़ों की सारी 
'. व्यवस्था कर लूँगा।”' हि 

जेन के साथ गाड़ी में बैठकर मैं विडल के दवाख़ाने में गया। वहाँ उसने 
पूरी वाह को फिर से खोलकर देखा और वहुत वारीकी से उपचार किया । 
पाव होने पर भी मेरी भुजा का एक भाग उसे संज्ञागून्य दिखाई दिया। हा 

“नेंड, यहाँ तुझे कभी कोई गोली वगैरह-तो नहीं लंगी है ? अन्य कोई 
चोट या फौजी खच्चर की छात जैसी कोई चीज तो नहीं लगी है ?” : 

'तैरा भी क्या दिमाग है! वहाँ ऐसा कोई निशानभी है?” 

_जहाँ तक मेरा दिमाग काम देता है; यहाँ तो. कुछ भी नहीं दीखता । 
फिर भी अकारण कोई भाग इस प्रकार संज्ञाशून्य कैसे हो सकता है? जैर, 
इसके कारण तुझे वेदना नहीं होती; यह. एक छा ही माव और चिन्ता 

जेन और मैं छोट आया। ठाम को भी हमने गाड़ी में विद्या छिया। 

ई '> “गा में मुझे यदि कुछ हो भी जाता, तो - यह नन्‍हा 
सारा कारोबार भलीभांति सँभाल ताज लक हक 


नहीं जेन, नेड की वात सच न मान लेता।” सम ने प्यार से कहा | ७५  . 
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आग के बाद के महीने काम की गड़बड़ी में बीत गये । में सुबह से रात 
तक लगातार बीमे की रकम वसूल करना, अस्तिरोधक ( फायर-श्रूफ ) मकान के 
ठीके देता, नयी गाड़ियाँ और ठेले खरीदना आदि कामों में उलझा रंहता। नयी 
खरीद में दो मोटरें भी थीं। यों तो घोड़े हमें पसन्द थे, लेकिन यंहु तो साफ 
दीख रहा था कि आनेवाछे जमाने में माल पहुँचाने का साधन मोटरें ही होंगी। 
जब हमने पहले-पहल ये दो ट्रकें खरीदीं, तो सारे देश में इस प्रकार की ट्र॒कें 
कुल छह हजार थीं। इसमें झंझट भी कम न थी। बार-बार टूट-फूट होती रहती 
और मरम्मत करती पड़ती । कालेज की पढ़ाई पूरी होने के बाद ठाम ने सोचा 
कि किसी मोटर बनाने के कारखाने में ही सीधे पहुँच जाये और उससे सम्बन्ध 
रखनेवाला जरूरी ज्ञान प्राप्त कर लें। यह विचार हम सबको पसन्द आया, क्योंकि 
पूरे परिवार पर कुछ-न-कुछ मोटरों का पागलपन सवार हो ही गया था । तीन महीने 
बाद टाम कुछ ज्ञान और बहुत-सा उत्साह लेकर लौटा। तीसरी एक और ट्रक 
खरीदने के लिए वह मेरे पीछे पड़ गया। उसने मुझमें इसके प्रति इतनी दिल- 
चस्पी पैदा कर दी कि मोटर की यब्त्ररचना समझने में मैंने भी काफी समय बिताया। 

भविष्य सुन्दर नजर आ रहा था । जेन अन्तिम वर्ष में थी । उसके लौटने 
पर जून में विवाह करने का हमने निश्चय कर लिया था। माँ और माबेल को 
वह बहुत प्रिय ही गयी थी । मावेल भी किसीसे प्रेम करने लूंग गयी थी । 
इसलिए दोनों बहनों को एक दूसरे की वातें सुनने में वड़ा रस मिलता और 
निरन्तर उनका पत्र-व्यवहार चलता रहता । जेन के स्कूल में जाने से पहले ही 
हम दोनों के लिए मकान बनाने का काम भी मैंने शुरू कर दिया। हमारे खेत 
के दक्षिण तरफ नदी और जंगल के पास वह जगह थी। उसका काम देखने के 
लिए मुझे वहाँ रोज चक्कर लगाना पड़ता । इस प्रकार मुझे मुश्किल से फुरसत 
मिलती । चुनाई का काम देखने के लिए दिन में मुझे कितनी ही बार खेत से 
दइहर ओर शहर से खेत के चक्कर लगाने पड़ते । 


जे 


' अरे 
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धीरे-धीरे मेरे घाव भर गये, पर वंह संज्ञाशन्य जगह वैसी ही रह गयी थी। 
डॉ० विंडल को निरुचय था कि अवश्य ही मुझे वहाँ कोई चोट लग गयी है और 
में उसे भूल गया हू । 
बड़े दिनों की छुट्टियों में जेत घर आयी । वे दित और रातें अनुपम आनंद 
की थीं। टाम को काम सौंपकर मैं दफ्तर में गोता लगा देता । जाड़े के बावजूद 
जेन और मैं अपने अधूरे बने मकान का चक्कर लगाते और लगभग हर रात 
किसी-त-किसी जलसे में जाते। स्कूल खुलने पर वह पुनः छौट गयी । यह मुझे 
अच्छा नहीं लगा । किसी तरह मन को समझाया कि यह उसका अंतिम वियोग 
है । केवल पाँच-छह महीने और काटने हैं। उसकी ट्रेन खुली । जब तक गाड़ी 
दीखती रही, पायदान पर खड़ी-खड़ी वह बराबर रुमारू हिलाती रही । 
. दफ्तर पहुँचने पर मेज पर बाँव सेल्स का पत्र पाया । अब वह लगभग 


हमेशा के लिए फिलीपाइन में वस गया था । पुलिस-विभाग में मेजर हो गया 


थ्रा। उसके पिछले कई वर्ष दक्षिण के टापुओं में, खासकर मिण्डानाओ में मोरोल 
लोगों के साथ लड़ने में बीते। मोरोल कौम के छोग बड़े कट्टर और लड़ाकू 
होते हैं । ये मुसलमान हैं। उतकी मान्यता है कि किसी नास्तिक को भाले की 
नोक पर चढ़ाना स्वर में प्रवेश पाने का निश्चित मार्ग है। नास्तिक का अर्थ है, 
तापाक ईसाई--फिर वह फिलीपाइन हो या अमेरिकन । मुझे हँसी आयी कि 
कितनी अजीब है यह्‌.दुनिया। -हम उन्हें तास्तिक कहते हैं और बे हमें देखकर 
नाक-भोंह चढ़ाकर न केवल यही कहते हैं कि 'मुर्दों, नास्तिक तो तुम ही हो, 
बल्कि वर्छी लेकर हमारे पीछे भी पड़ जाते हैँ । 

इस पत्र में मेरे पुराने मित्रों के वारे में कुछ नहीं लिखा था। किन्तु एक 
महीने के अन्दर उसका एक और पत्र आया। चरिता के भाई साँचो को 


. क्यूलियन नामक किसी द्वीप में रवात्ता कर दिया गया था । चीनी सम॒द्र के तट 


पर मनीछा से कोई दो सौ मील दक्षिण में यह होप हैं। वहाँ अमेरिकनों ने 
कोढ़ियों का एक उपतिवेश वसाया है। बॉव ने लिखा था कि वहाँ कितने ही 
अच्छे, होशियार डॉक्टर हैं और वे इस विलक्षण रोग को मिटाने के बारे में 
बहुत आश्याल्वित हैं । चरिता के वारे में भी इस पत्र में कई नयी बातें थीं। 
शादी कर वह सेवू रहने के लिए चछी गयी थी। परल्त कुछ ही दिनों बाद 


हु 
कै 


लकी 


ऐसा भी क्या जीता 


विधवा हो गयी.) उसे एक बच्चा भी हुआ-था, पर वह भी जाता रहा । मैंने 
तुरन्त वॉव को पत्र लिखा कि मेरी मदद की -जरूरत हो, तो मुझ तुरन्त 
लूचित करें। मैकिसमिनों तथा चरिता को भी मैंने पत्र दिये । उनमें उच 
बातों का जिक्र नहीं किया, जिन्हें बाँव ने अपने पत्र में लिखा था । सिर्फ 
अपनी ही कुछ बातें लिखीं और बताया था कि मैं उन सबकी कितनी याद 
किया करता हूँ । ह 


वसंत ऋतु आ गयी । कुछ ही महीनों में जेन घर--हमारे घर' वापस 
आ जायगी | स्तान-घर के फव्वारे के नीचे में सीटी पर गीत गाता नहा रहा 
था। इतने में बाँह पर के उस चकत्ते की याद हो आयी। में तो उसे एकदम 
भूल गया था। मैंने हाथ घुमाकर उसे पुत्र: देखा । 

एक अजीव भाव मेरे मन में आया और वरफ के ठण्डे पानी की तरह वह 
दरीर की रग-रु में फैल गया । यह क्या ? ऊपर कंधे पर भी एक दूसरा 
चकत्ता ! अपता नाखून गड़ाकर मैंने उसकी जाँच की । अजीब वात ! पहले 
की भाँति इसमें भी स्पर्श-ज्ञान नहीं था । फव्वारे के नीचे से निकलकर. मैं 
कपड़ों की आलमारी के पास गया । उसमें से नबहती निकालकर उसकी नोंक उस 
सफेद चकत्ते पर चुभावी। अब तो हांका ही नहीं रही । वहाँ कुछ भी मालूम 
नहीं पड़ता था । 

जल्दी-जल्दी मैंने कपड़े पहने । माँ से कहा : “भोजन के लिए वह मेरी 
राह न देखे, शहर में ही खाना खा लूँगा |” मोटर में वैठा और डॉक्टर विण्डल 
के यहाँ आ पहुँचा । उसकी पत्नो ने दरवाजा खोला। डॉक्टर की स्त्री होने के 
कारण किसीके बहुत जल्दी आने पर उसे आइचर्य होने का कोई कारण नहीं 
था | उसने मझे बैठक में वैठने के लिए कहा और विण्डल को सूचना दी । 

विण्डल के अन्दर आते ही मैंने कहा : “यह तो देख, पहले के जेंसा 
कम्बख्त एक और चकत्ता यहाँ हो गया हैं । 

उसने दोनों चकत्तों की पतः जाँच की । कार्पा लगाकर भी देखा । फिर 
प्रयोगशाला में जाकर एक छूम्वी सुई छायी और कहने रूगा : “इससे कुछ 
घाव होगा, पर हमारी समझ में जा जायगा । 

ठीक परीक्षा हो, इस विचार से मैंने अपनी आँखें मूँद लीं। 


ह्न्स्ः 


: चिन्तनीय हक त्त 
रे 


“कुछ मालूम होता है ?---उसने पूछा) 
“जरा भी नहीं । तेरा क्या खयाल है ? १ का मर 
“कुछ समझ में नहीं आता नेड ! किन्तु घबड़ानोसोड्वेबकूशी 'है। मेरी” 
समझ में नहीं आता तो क्या ? चमड़ो की अनेक बीमारियाँ होती हैं, जो पह- 
चानी नहीं जा सकतीं । इसलिए इनके खास जानकार की सलाह लेने की जरू- 
रत है । डॉ० डिक्सन को दिखा | उसे तो तू जानता ही है । 


हमारे शहर में यह नया ही आया था। मैं उसे यों ही कुछ-कुछ 
जानता था । | 


“तू कहे तो, मैं उसे फोन कर दूँ।” 


में कमीज पहन रहा था। मैंने कहा : “होरेस ! आज तक मैं शायद ही कभी 
/. बीमार पड़ा होऊंगा। फिलीपाइन में इतने वर्ष रहा । मेरे साथियों को जाने 
कितनी बीमारियाँ हुईं, पर मैं वचता गया। फिर वहाँ कैसी-कैसी हालतों में मुझे रहना 
पड़ा ! कभी-कभी ऐसी मुसीबतों में से गुजरना पड़ा कि उत्तका हाल सुताने 
लगे, तो तुझे विश्वास भी न होगा । फिर भी बीमारी के तो नाम से भी में दूर 


रहना चाहता हूँ । खैर, डिक्सन को फोन तो कर । अगर उसे समय हो, तो में 
अभी वहाँ जा सकता हूँ ।” 


इसके वाद आधे घण्टे में डिक्सन ने मेरी जाँच पूरी कर लछी। वह भी 
चक्कर में पड़ गया । बोला : “जैसा कि मैंने कहा है, कोरी वातें बनाने में कोई 
लाभ नहीं । मुझे सच-सच बता देना चाहिए कि मैं इसका निदान नहीं कर 
सका हूँ। आज तक मैंने ऐसा केस नहीं देखा । आपके स्थान पर मैं होऊँ, तो 
किसी बड़े शहर में जाकर अपने से किसी अबिक अच्छे डाक्टर को दिखा देँ 
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तो ऐसी बात है ! जीवनभर मुझे कंभी डाक्टर की जरूरत नहीं पड़ी। 
आज जब जरूरत मालूम 


हुई, तो ये कहते हैं कि आपका केस हमारी समझ में 
नहीं आता । मैं वापस घर आया । दूसरी वार फव्वारे के नीचे बैठा । बाँह को 
पूच रड़-रगढ़ कर धोया । उसकी चमड़ी लूगभग उतर गयी ! फिर 
स्पिरिट डाछ्ना और एक साफ पट्टी चढ़ाकर दफ्तर में चला गया। . 
इन दिनों काम तो हेरों 


उस पर 


था, फिर भी बार-बार उन चकत्तों को विचार 


२८ ऐसा भो क्या जीना 


आता रहता और काम में दिल नहीं लगता था । जले हुए निशान की मुझे चिन्ता 
नहीं थी। उसे तो मैंने कमाया था । परन्तु ये दो भद्दे चकत्ते कहाँ से आये ? 
जाते क्‍यों नहीं ? निःसन्देह यह कोई नयी चीज है । 

डिक्सन से मिलने के लगभग एक महीने बाद मुझे एकाएक एक झांका 
हुई । संभव है, वह मेरे दिल में पहले से ही छिपी बैठी हो और मैंने उसे स्पष्ट 
होने देने की हिम्मत न की हो । डिक्सन की सलाह का असर तो मेरे दिछ पर 
हुआ ही था। मुझे रूग रहा था कि जेन के लौटने से पहले मुझे सेन्ट लुई या 
केन्सास जैसे किसी बड़े शहर में जाकर किसी बड़े डाक्टर की सलाह ले लेती 
चाहिए । एक रात मैं कुछ पुराने पत्रों को उलट-पुलट रहा था । बॉब के बहुत- 
से पत्र तो मैंने जला दिये थे - खास तौर पर जिनमें साँचो और चरिता का जिक्र 
था । इसका मुख्य कारण यह था कि इन मित्रजनों का जिक्र मैंने यों तो कई 
लोगों के सामने किया था, किन्तु टाम को छोड़कर इनमें से किसीको इनकी 
विपत्ति का हाल मालूम होने देना नहीं चाहता था। जेन के कितने ही पत्रों में मुझे 
बॉव का भी एक पत्र सिला । भूल से यह जलाया नहीं जा सका था| उसे हाथ में 
लेकर मैं बैठा और उस पर विचार करने लगा। नोलास्को-परिवार, उत्तका 
मकान, साँचो, चरिता ये सब मेरी आँखों के सामने खड़े हो गये | इतके साथ- 
साथ उन चकत्तों का भी भान हो आया । 

घर में सभी सो रहे थे। बत्तियाँ गुल कर दी गयी थीं। मैं अंधेरे में ही 
सीढ़ियों से उतरा और खेतों में घूमने लगा । सब विचित्र मालूम हो रहा था । 
नो वर्षों से में घर पर हूँ। शरीर से जवान और हट्टा-कट्टा ! डाक्टरों को इन 
चकत्तों के बारे में कोई डर नहीं लग रहा हैं। विण्डल का खयाल है कि यह 
* किसी पुरानी चोट का परिणाम है। किन्तु नहीं, यह अभिप्राय तो उसने पहले 
चकत्े के वारे में दिया था। दुर्घटना ? हाँ, एक बार फुटबाल खेलते हुए मुझे 
कहीं चोट लगी तो थी । किन्तु वह तो दूसरा कन्धचा था। एक वार घोड़े पर 
से भी गिरा था। किन्तु उस समय कुछ चोट लगी थी या नहीं, और यदि लगी भी 
तो कहाँ, यह कुछ भी याद नहीं । पूर्व की ओर प्रकाश होता हुआ देखकर मुझे 
होश आया कि में रातभर भटकता रहा हूँ। हमारा नया मकान जहाँ बन रहा 
था, में वहाँ पहुँचा । कुछ देर उसे देखता खड़ा रहा । फिर तेजी से घर की 


> 


न 
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ओर मुड़ा । उन चकत्तों पर मैंने नजर नहीं डाली ऐ लेकिन इससे क्या ? नजर 
डाल या न डाल, वे दिमाग से थोड़े ही जा सकते थे। रे | 
हैः दफ्तर गया तो हमारा कंट्राक्टर मुझसे मिलने: आया था /! नये गा 
के अग्तिरोधक ( फायर प्रूफ ) मकान के दरवाजों में मैंने कुछ हेरफेर सुझाव 
थे। उनके बारे में उसने मुझसे कुछ बातचीत की । जलन ५०६ जाने पर मैं 
शून्यमत हो विचार करने बैठ गया । इस रोग के बारे मे का हक 
मेंगायी जा सकती है ? गाँव के हर डॉक्टर से पूछते बैठगा और मुझे कुछ हो 
गया है इस तरह की चर्चा सर्वत्र फैलाना ठीक नहीं लछगा। हमारे पा कालक 
में वेद्यकसंबन्धी पुस्तकों जरूर थीं । किन्तु उसके ग्रन्थयार्व को--जो मुझे बचपन 
से जानता था---कैसे कहूं कि “भुझे कुछ हो गया है और इस रोग ( चमड़ी केः 
रोग ) के सस्वन्ध की किताबें मुझे निकलवा दीजिये !” 
./.. मे एक बीमार घोड़े के बारे में मुझसे कुछ कहने के लिए आया। नयी- 
अ जेढरों के शौक के कारण इसके घोड़ों के शौक में जरा भी कमी नहीं पड़ी ; 
पशु-डॉक्टरों. की अपेक्षा टाम और बूढ़े वॉश के इलाज में मुझे अधिक 
श्रद्धा थी। 


“क्यों, जाड़ा लग रहा है ?”-... उसने मुझसे पूछा । 

“नहीं तो, क्यों ?”-... फौरन मुझे होश आया कि रोज की भाँति आज मैं 
कमीज की आस्तीनें चढ़ाकर नहीं बैठा धा--..' अच्छा, इसीलिए तू पूछ रहा 
है ? उन दरवाजों के बारे में आज हेण्डरसन बहुत जल्दी आ गया था । उसकी 
बातों में कोट उतारना भूल गया ।” ह 


टाम मेरा--जेन का और मेरा--..प्रिय गौत सीटी पर बजाता हुआ बाहर 
निकला । ठगोरे को इस तरह मुझे चिढ़ाने में मजा आता । वह जानता था कि 

(.इसरा कोई हमारा गीत गाता, तो हमें अच्छा नहीं लूगता था। 

... उस रात घर पर लौटते हुए 
इस विषय में कुछ जानकारी होगी 
मेंने उसमें देढना शुरू किया। किन्तु 
चढ़ानेदाली कोई चीज दिखाई नहीं 
"से पुस्तक में कुछ होगा 


मुझे खयाल आया कि शायद बाइवबिल में 
। भोजन के वाद अपने कमरे में जाने पर 
दो घण्टे तक ढूँढने के वाद भी मुझे शंका 
दी। फिर बेन हर की याद आयी। शायद 
॥। सोचा--बहुतकर सबसे ऊपरवाली नीची मंजिल 


३० एसा भी क्या जीना 


में वह कहीं पड़ी होगी | एंक मोमवत्ती लेकर में वहाँ गया । सन्दूकों और आल- 
मारियों में ढूढ़ते-हूढ़ते किताबों से भरे एक ट्रंक में वह पुरानी किताव मुझे मिल 
गयी। उसे में नीचे अपने कमरे में ले आया और जिस प्रसंग की जरूरत 
थी, वह मैंने देखा । बेन हर अपनी माँ और वहन को खोज रहा था, परच्तु 
जब वे मिलीं, तो वे उससे दूर भागने लगीं। उससे कहने लगीं : “नापाक ! 
सापाक ! हमारे पास संत आ ।” मेंने हर का वह वर्णन पढ़ा और एक लम्बी 
साँस लेकर किताब नीचे रख दी। इस प्रकार घबराने की कोई जरूरत नहीं 
बल्कि म्खता है। शान्ति के साथ में विस्तर पर लेट गया और इतना सोया 
कि अगली रात के जागरण की कसर निकाल ली। | 

दूसरे दिन गाँव की ओर जाते हुए ठाम ने मुझसे पूछा : “क्या बात है ? जेव 
ने कोई खुशखबरी भेजी है ?” 

“तहीं तो ! क्‍यों ? है 

आज सवेरे से तू बड़ी-बड़ी आँखें करके घूम रहा है। फिर स्तानघर में 
तो सभी गाते और सीटियाँ बजाते हैं । किन्तु जब आदमी भोजन करते-करते 
"भी गाने लूगता है, तो जरूर कुछ,...। माँ ने जब तेरी तरफ देखा, तो उसे लगा 
कि तुझे जरूर कुछ हो गया है। भैया ! आप लोगों का मकान तैयार हो जाने पर 
दोनों प्रेमी जीव वहाँ आनंद से रहने चले जायेंगे, तो हम सबको कितना 
अच्छा लगेगा, इसकी तुझे कल्पना भी नहीं हैं । 

मैंने हँस दिया और वह .वात वहीं छोड़ दी | 

इसके बाद एक हफ्ता और बीत गया ! एक दिन छोटे भैया द्वारा स्वीकृत 
हुक पर अमल करता हुआ मैं स्तान-घर में सीटी वजा रहा था कि पैर पर 
मेरी नजर गयी । यह क्या ? पहले दो की भाँति क्या यह तीसरा चकत्ता हूँ ? 
मुझे भय तथा क्रोध भी आया | क्रोब इस वात पर कि वगर किसी कारण के 
यह क्‍यों हो रहा है ? जब में शांति से सुख के सपने सेने की फिराक में हूँ, 
तभी ये दृष्ट क्‍यों मेरे जीवन में वार-वार दिखाई दे रहे हैं! ओर भय इसलिए 
कि ये क्या हैं, इन्हें क्यों कोई समझ नहीं पा रहा है ? अब तो मझे इनका पूरा- 
पूरा निदान करवाना ही होगा । 

में सीघा डिक्सन के अस्पताल में पहुँचा । उसने इस चकत्ते की भी जाँच की । 
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“डाक्टर साहब ! बहुत दिन हुए, आपने कहा था कि मुझे इस विषय 
में किसो बड़े डाक्टर की सलाह लेनी चाहिए। बताइये, मुझे कहाँ जाना 
चाहिए ? मैं आज ही जाना चाहता हूँ।” 5 आप 

“में जिस अच्छे-से-अच्छे डाक्टर को जानता हूँ, वह सेंट लुई में रहता है। में 
पढ़ता था, तब मुझे उसके हाथ के. तीचे बहुत काम करना पड़ा था। वह कुछ समय 
वाशिंगटन युनिवर्सिटी में पढ़ाता है। मैं उसे तार करता हूँ, ताकि वह आपसे 
मिलने के लिए तैयार रहे ।” ० या. पा ' 

में आफिस गया और वहाँ फोन पर ही माँ से कहा कि “वह मेरे पहनने के 
कपड़े दफ्तर में भिजवा दे । धंघे के किसी जरूरी काम से कुछ रोज के लिए दूसरे 
गाँव जा रहा हूँ। इतना समय नहीं कि घर पर आ संकूँ ।” वात यह थी कि घर 
१र जाता, तो विदा होते समय शायद वह मुझे चूम लेती और उसे ऐसा करने- 
देने में मुझे डर रूग रहा था। खुशी की बात यह थी-कि उस समय टाम हाजिर 
नहीं था। इसलिए चलने से पहले मैंने एक चिट॒ठी लिखकर वहाँ रख दी। उसमें" 
वीमे के बारे में कुछ सूचनाएँ लिखकर उसे बताया था कि हमारे नये मकान के 
लिए आवश्यक सामग्री के बारे में एक जरूरी, समस्या को सुलझाने के लिए मैं 
वाहर गाँव जा रहा हूँ । 

दोपहर के एक बजे उलमन* की खिड़की से बाहर देखते हुए में सोच रहा' 
था कि पता नहीं, अब कब और किस परिस्थिति में धर लौटनो होगा। +++ 


के ० , जिसमें सोने की सुविधा होती है । 

गत ४ अधिक होता हैं। अब ऐसे डिब्बे भारत की रेलों में भी होते 

/। ५.७. हक रेल के पुलमन नामक किसी मालिक ने अपनी रेल गाड़ी में 
डिब्दें लगाना शुरू किया, इसलिए उन्हें 'पुलमन' कहा जाता था। 
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घूरे का कचरा . 


यद्यपि बीमारी का निश्चित नाम लेने की मुझे हिम्मत नहीं हो रही थी, 
फिर भी उसका मुझ पर इतना आतंक छा गया था कि जीवन के हर काम में 
उसका असर होने लूग गया । रेल में दूसरों से दूर रहने के लिए मैंने ड्राइंग 
रूमवाला अर्थात्‌ ख़ानगी डिब्बा पसन्द किया। वाहर अंधेरा हो जाने के बाद 
में बगैर कपड़े उतारे ही कोच पर लेट गया | नींद तो आ ही नहीं सकती थी। 
गाड़ी सुबह-सुबह सेण्ट लुई पहुँची। मैंने पैदल ही चलना ठीक समझा और खूब 
चला । अंत में हिम्मत कर डॉक्टर के दवाखाने में जा पहुँचा । सोचा यह था 


कि ऐसी एक भी वात न कहूँ, जिससे उसके मन में किसी प्रकार की बंका. ५ 
उत्पन्न हो । किन्तु भय इतना छा गया था कि अवजान में और अनिच्छापू्वक- : 


'ही कहीं कुछ मुँह से न निकल जाय । 

आखिर मैंने मकान में प्रवेश किया । दफ्तर तीसरी मंजिल पर था । कार्यालय 
मामूली नहीं था। एक दीवानखाने में पाँच-छह स्त्री-पुरुप डॉक्टर से मिलने की 
प्रतीक्षा में बैठे थे। पास की चाल में अनेक कमरों के दरवाजे दिखाई दे रहे थे। 
एक पर “वाटकिन्स' का नाम लिखा था। मुझे उसीसे मिलना था। हाथ में अपना 
टोप घुमाता हुआ मैं दीवानखाने में खड़ा था | अंत में एक नर्स वहाँ आयी । 

अपना नाम बताते ही वह बोली : “मेरे आने का पता डॉक्टर को पहले 
से ही था और समय मिलते ही वे मुझे बुलवा लेंगे।” उसने मुझे बठने के लिए 
कहा | लेकिन मुझे इतनी शांति कहाँ, जो बैठता । में खिड़की के पास गया और 
खड़ा-खड़ा शहर को देखने रूगा । किन्तु उसमें भी मेरा मन नहीं लग रहा था । 
मैं अपने विचारों में ही मगन था--जेन को मुझे यह लिखना चाहिए था या 
नहीं । मैं रोज उसे पत्र लिखता । जाज तो मुझे लिखना ही चाहिए। और 
माँ ! वहाँ से मैं एकाएक चला आया, इसलिए उसे बुरा लूम रहा होगा । मुझे 
उसे भी पत्र देना चाहिए। बीमे के बारे में तो चिन्ता की कोई बात ही नहीं हैं ' 
टाम सब निपट छेगा ।“इतने में नर्स आयी और मुझे अपने साथ ले गयी । 


| 


: घरे का कचरा डरे 


चाल के रास्ते वह मुझे एक कमरे में के गयी और. मेरे नाम का जोर से 
उच्चारण कर चली गयी । लगभग पचपत्त वर्ष का एक पुरुष मरे सामने 
था । वारू पक गये थे, परन्तु दोखने में तरुण लग रहा था। उसके चेहरे 
पर विश्वास पैदा करतेवाली और सफल जीवन की झलक थी । मेरी शंकाएँ 
भाग गयीं । मझे निश्चय हो गया कि यह पुरुष मेरी बीमारी का सही-सही 
निदान बता देगा । 

“आइये मि० लैंगफर्ड । डॉ० डिक्सन का तार मुझे मिल गया था। वे 
बहुत अच्छे भादमी हैं । मुझे अफसोस है कि सिर्फ मुझसे मिलते के लिए आपको 
इतनी दर आने का कष्ट उठाना पड़ा। किन्तु, किन्तु, अच्छा तो दिखाइये। आपकी 
कोठी और उसमें लगी आग. के बारे में कुछः दिन पूर्व मैंने संमाचार-प्रों में 
पढ़ा था । सब धोड़ों को भापने बचा लिया, यह बहुत॑ बड़ी बात है। मुझे घोड़े 
बहुत अच्छे लगते हैं।” - " । 

इस बीच. मैंने कोट, कमीज उतारी और. उसने मेरे चकत्ते देखंना 
शुरू किया । 

“बस, यही हैं न?” हु ह 

“एक पाँव पर भी है --कहकर मेंने पेंट भी उंतार छिया। * चकततों 
पर उसने तीखी चीजें चुभायीं और बड़ी सतर्कता के साथ पूरे शरीर की 
जाँच की । मेरे और सारे परिवार के स्वास्थ्य के बारे में पूछताछ की। 
फिलीपाइन की अपनी नौकरी के बारे में मैं कुछ कहना नहीं चाहता था।. 
किन्तु वे तो प्रइत पर प्र॒इन पूछते ही गये और यह वात भी मेरे मुँह से 
उसने कहलवा लछी । फिर कपड़े पहन लेने के लिए कहा। | 

“देखिये भाई, यह तो एकदम तयी चीज मेरे देखने में आयी है। इस 

: परह के धब्बों के बारे में कुछ स्पष्टीकरण तो दिया जा सकता है, परल्तु वे 
आपको छागू पड़ते जान नहीं पड़ते। आपके लिए मैं क्या कर सकता हूँ, 
यह समझ नहीं पा रहा हूँ। इससे भी अधिक दु:ख की वात्त तो यह है कि 

आपको कहाँ जाने की सलाह हूँ, यह भी नहीं सूझ रहा है।” पा 
में तो स्तच्घ रह गया । इतने बड़े डॉक्टर को भी कुछ सूझ नहीं रहा है ! 


परन्तु आदमी है तो सीथा, सच्चा | भपती असमर्थता पर उसे सचमच दःख 
डे 
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हो रहा है। वह अनुभव करता है कि में गड्ढे में गिरा हूँ और मुझे मदद 
की जरूरत है । मेंने उसकी आँखों में देखा कि उससे जो भी सहायता वन 
पड़ेगी, वह करना चाहता है। इसलिए मैंने अपने मन में सोचा, कि यदि 
उससे कोई सहायता लेनी है, तो मुझे भी उसे सहयोग देना चाहिए । 

“डॉक्टर”--मैंने कहा । मेरी आवाज कुछ भारी और विचित्र हो गयी 
थी--“यह कोढ़ तो नहीं ? 

उसने एक अजीव ढंग से मेरी तरफ देखा। एक मिनट तक वह केवल 
देखता ही रहा, ऐसा मुझे लगा । उसकी विशाल आँखें मुझे देखती ही रहीं । 

“यह आप क्‍यों पूछ रहे हैं ?” 

तब सारी वातें निकल पड़ीं। सांचों और चरिता। उस द्वीप में विताये 
चार वर्ष । हुक्म के अनुसार जगह-जगह की गयी दौड़-धृप । वहाँ के निवाश्नियों 
के मकान में उनके साथ निवास । अथवा कूच के बाद थकी हुई हालत में किसी 
गूजरी में पडाव डाला जाना । किसी छोटी-सी किश्ती पर सिपाहियों और दूसरे 
प्रवासियों का साथ । रात में एक-दूसरे से सटकर विस्तर लगाना, हफ्तों तक 
मठों और पुराने स्पैनिश किलों में रहना और वह कोढ़घर, जहाँ मैं भूल से 
चला गया था--यह सव उसे सुनाया । न्‍ 

“किन्तु यदि बॉव सेल्स के साथ मेरा पत्र-व्यवहार जारी न रहता, 
तो मैं इन सब कड़ियों को जोड़ नहीं सकता था ।” मैंने गदुगद कंठ में कहा : 
“मुझे वहम होता रहता है कि कहीं वही तो यह नहीं है । कुछ कहते नहीं 
बनता । कुछ भी सूझ नहीं रहा है । और-और जून में तो मेरी शादी होने जा 
रही है । 

उसकी नजर पर से में समझ गया कि पिछले कितने ही महीनों से मेरे 
हृदय में जो चिन्ता की आग घबक रही थी, उसे वह पहचान गया। बोला : 
“बेटा --कितने ही वर्षो से मुझे किसीने बेटा नहीं कहा था--वेटा, 
अपने संपूर्ण जीवन में मैंने केवल एक केस कोढ़ का देखा है । मैं कॉलेज में था, 
तब एक केस जाया था । वह कोढ़ ही रहा होगा । नहीं भी रहा होगा । परन्तु 
अन्त में डॉक्टरों ने उसका निदान तो कोढ़ का ही दिया था ! उस समय 
मैंने उसके सम्बन्ध की पुस्तकें पढ़ी थीं । परन्तु में नहीं कह सकता कि 
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पका केस कोढ़ का है या नहीं। मुझे नहीं मोलूम कि इसकी निश्चित 
ररीक्षा करनेवाला इस संपूर्ण शहर में भी कोई है भी या नहीं ।” फिर कुछ 
रैर वह खिड़की से बाहर की तरफ देखता खड़ा ' रहा। फिर मेरी तरफ 
पुड़कर वोला : द 0 भ मर 
“ऐसा कंरो । मुझे पता छगाने : के लिए कुछ समय दें.। दो घण्टे सब 
चिन्ताएं छोड़ जरा बाहर घूम आइये । यदि मुझे कोई योग्य व्यक्ति मिल 
जायगा, तो फौरन उससे आपको मिलाने की व्यवस्था कर दूँगा।” . 
.. मैं दफ्तर से बाहर निकछा। नये डॉक्टर को दिखाने पर भी कोई विशेष 
पेथ्य नहीं निकला । हाँ, एक हितचिन्तक मित्र जरूर मिर गया और अपने 
मन में पैदा हुए शक को मैं प्रकट भी कर सका । महीनों से मुँह पर ताल पड़ा 
था। उसके खुल जाने पर मन में कितना हलूकापन मालूम होने रूगा ! 
वाद के दो घण्टे मैंने सड़कों पर घूम-घामकर और डॉक्टर के दवाखाने के 
पासवाले बगीचे में बैठकर.बिता दिये । कितनी विचित्र परिस्थिति. में और 
कैसे काम से मुझे इस शहर में आना पड़ा, इसके विचार ' मेरे दिमाग में घूमने 
लगे । वेचारे डॉक्टर ! जब बीमार उससे सलाह लेने आते हैं और उन्हें क्या 
सलाह दी जाय, यह उन्हें नहीं सूझता होगा, तब उन्हें कितना दुःख होता 
होगा ? इसी आदमी को देखिये । इसके स्त्री-बच्चे भी होंगे ही । फिर भी मानो 
में उसका अपना-घर का-आदमसी हूँ, इस तरह उसने मुझे सहारा दिया है। 
में वापस गया । तब मुझे राह नहीं देखनी पड़ी । नर्स मुझे तुरन्त अन्दर 
ले गयी । डॉ० वॉटकिन्स उत्साह में और खुश था। हँसते हुए वह बोला : 
“आपके लिए बिलकुल योग्य आदमी मैंने ढूंढ लिया है । उसका नाम मेजर 
ठॉमसन है । वर्षों तक वह फौज में डॉक्टर रहा है और बहुत समय तक 
फिलीपाइन में भो रहा है। अब पेंशन पा रहा है और झहर में प्रैक्टिस करता 
है। मेरी उससे जान-पहचान तो नहीं है, पर पूरी तरह पता लगा लिया हैं कि 
वह आदसी भला है। वह आपका ठीक निदान कर सकेगा, ऐसी आशा है । 
पह आपकी राह हो देख रहा होगा । एक टेंक्सी लेकर चले जाइये, समय प्र 
पहुँच जायेंगे ।” हे 


उसका आभार सानता अथवा फीस देता असंभव था - उसने दृढ़तापूर्वक 
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कहा: “आभार मानने जैसा तो मैंने कुछ किया नहीं है और फीस तो ले ही नहीं 
सकता” भौर हाथ मिलाया। इसके प्रति मुझे हमेशा वड़ी कृतज्ञता महसूस हुई 


है। मुझे क्या बीमारी है, इसकी आशंका होते हुए भी खतरा उठाकर उसके . 


मुझसे हाथ मिलाया । 
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मेजर टॉमसन ऐसा आदमी था कि दो हजार भादमियों के बीच भी उसे . 


पहचाना जा सकता है। अनुभव द्वारा घड़ा-घड़ाया, वस्तुस्थिति से चिपटनेवाला, 
कष्ट-सहिष्णु औरं जिही ! मलेरिया और कॉलरा फैले हुए द्वीपों में जिन्होंने अपने 
सिपाहियों को सुरक्षित रखा था, उनमें से एक वह था | वह अपने विचारों पर 
निष्ठुरता के साथ अमल करता। एक-दो आदमियों के जीवन की तो वह परवाह 
ही नहीं करता । उसका एकमात्र लक्ष्य होता था, रोग पर विजय पाना । ह 

उसीने कहना प्रारम्भ किया : “वॉटकिन्स ने तेरी फौजी नौकरी की वात 
मुझे बता दी है। अच्छा, तू किस टुकड़ी में था ?” । 

“शुरू में कोलोराड़ो स्वयंसेवकों में ) बाद में वगावत खतम होने तक 
स्थायी फौजी नोकरी में । मेरा अधिकतर समय पहाड़ी भागों में वीता है ।*' 

“तब तो में शर्ते बदकर कह सकता हूँ कि आग्विनॉल्डो को जो टुकड़ी पकड़ 


न सकी थी, उसमें जरूर तू रहा होगा । वह पट्टा तुम छोगों के लिए तो बहुत 


चालाक था । 
शर्म ओर गुस्से से मेरा चेहरा सुर्ख हो गया । 


“सुनिये, मेजर डॉ० वॉटकिन्स ने मुझे यहाँ मेरी बीमारी की जाँच के 


लिए भेजा है। भाड़ में जाय वह आग्विनॉल्डो | मुझे उससे कोई सरोकार नहीं । 
मैं तो यह जानना चाहता हूँ कि ये धब्बे किस रोग के हैं ?” 

“माफ करना भाई ! जब से मैंने यह दवाखाना खोला है, तब से फिली- 
पाइन का पहला प्राणी तू ही आया है। चल, तेरी जाँच करूँ और देखूँ कि इसके 
लिए शाम चाचा किस हद तक जिम्मेदार हैं।”” 

मेरी अबखिं बन्द कर वह मेरे चकत्तों पर आलूपिन फेरने लगा । 

फिल्मीपाइन कुदुम्वों में तुझे रखा गया था न ?* 


ा 


“* 
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मैंने फिर सारी कहानी सुनायी-मैकिसमिनो, सांचो, चरिता वगैरह की। 
“हाँ, तुझे यह लड़की पसन्द आयी ?* 
“जी, मैंने तो एक बार सोचा कि-में उससे शादी करके वहीं बस जाऊँ। 
“हाँ, हाँ, मुझे भी एक बार. ऐसी लड़की मिल गयी थी, सरवान्टिस में । 
कभी वहाँ गया था ? . . - - 
' “नहीं ।” ह 
“खैर ! अब तेरे इन चकत्तों की चमड़ी के मुझे कुछ नमूने लेने होंगे । 
“आपको जितनों की जरूरत हो, ले लें। मुझे क्या हो गया है, सो एक बार 
मालूम हो जाना वहुत जरूरी है। यहाँ से वहाँ धक्के खाता हुआ मैं घूमूँ और 
एक भी डॉक्टर ठीक से बता न सके-इससे मैं अबं थक गया हूँ ।? 
हर चकत्ते में से उसने थोड़ी-थोड़ी चमड़ी काट ली, पर मुझे कुछ भी 
“+ मालूम नहीं हुआ । फिर दोनों नासापुटों में एक-एक फोया रखकर काँच की 
एक स्लाइड पर उसका दाग लिया । 
तुम्हें थोड़ा रुकना होगा। इन सबकी में जरा जाँच कर. ले । 
ध्यान से में उसकी सारी क्रियाएँ देखता रहा । स्लाइड्स पर उसने पहले 
फोई रंगीन पदार्थ डाला ।' फिर कुछ मिनट उसे हवा में हिलाकर सुखाया । 
फिर नल के नीचे रखकर उन्हें धो डाला। फिर उस पर ब्लॉट्गि रखा | फिर 
एक सेंकरे मेज के पास जाकर एक खदंबीन के सामने बैठा और एक-एक काँच 
उसके नीचे रखकर खुदंबीन को नीचे-ऊँचे कर उसके अन्दर से देखने लगा । 
यह सब देखने में में तन्‍्मय हो गया । बाहर, शहर की सारी आवाजें गुम 
हो गयीं। हमारा कमरा मानो छोटा वन गयां। मानो केवल दो ही आदमी 
उसमें रह गये । एक साइक्रोस्कोप पर झुककर बैठा हुआ वह मेजर और 
# देसरा उसे बैंठे-वैठे देखने और उसके निर्णय की बाद जोहने में निमग्त मैं । 
पहला काँच हटाकर उसने दूसरा काँच रखा । । 
बहुत वर्ष पहले मैंने एक आदमी का किस्सा पढ़ा था, जो वरसती हुई 
गोलियों के सामने देखता हुआ खड़ा था । उसकी मुझे याद हो आयी । 
एकाएक अपनी कुर्सी पीछे ढकेलकर मेजर खड़ा हो गया और इस तरह 
बोला, मानो बहुत बड़ी विजय मिल गयी हो । 
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“जरा भी शक नहीं रहा, रत्तीभर भी नहीं। तू और में जितने सत्य हैं, 
उत्तना ही सत्य यह हैनसन> जंतु है । : 


मेरा सिर चकराने लगा । उत्तेजना से मैं पागलं-सा हो रहा था। मुझे लग | 
रहा था कि में इस डॉक्टर की जान ले लूंँ। कितना खुश हो रहा है यह ! 
और सो भी मेरे शरीर में लगे एक नापाक जन्तु पर । उस समय मेरे हाथ 
में वन्द्क होती, तो शायद मैं उसकी जान ही छे लेता | मैं जाने के छिए उठा। 
पेर लड़खड़ाने लगे । जसे-तेसे मुश्किल से दरवाजे तक पहुँच पाया। इतते में 
वह मेरे पास आकर खड़ा हो गया। 


">> 


“अरे-अरे, हे भगवन्‌ ! जवान, मुझे माफ करना, आ-आ, जरा बैठ) 
मेरे पास थोड़ी शराब है, वह तुझे देता हूँ । चल, थोड़ी देर एक साथ बैठकर 
हम लोग बीते दिनों की याद कर लें। यह मत समझ लेना कि मैं तुझे गो 
ही अधघर में छोड़ दूँगा। ईश्वर का स्मरण करके में वचन देता हेँ । आ, ० 
थोड़ी शराब लेकर हम जरा ताजा हो लें। फिर तफसील के साथ 
वातें करेंगे । ० 

मुझ पर इत शब्दों का विश्ञेष असर नहीं हुआ । किन्तु मेरे रोग के स्वरूप 
को पूरी तरह शत-प्रतिशत जान लेने के बाद भी अपने हाथ से सँभालकर 
वह मुझे कुर्सी के पास ले गया। इससे में गद्गद हो गया । मैंने शराव की 
प्याली मुँह से लगायी और उसे रख दिया---अधिक के लिए और फिर और 
भी अधिक के लिए। तभी में वोल सका । 

“डॉक्टर, क्या अब कोई आशा नहीं ? इस रोग का कोई इलाज 
नहीं है ?” 

“है, जरूर है। हाल ही में एक नया उपचार निकला हैं, वह सफल हो 
जायगा, ऐसी बहुत आशा हैं ।* 





# कीढ़ के जंतु का डॉक्टरी नाम | इसका पता लगानेवाले डॉक्टर का नाम 
इसे दिया गया । पुस्तक के अन्त में इस महारोग के सम्बन्ध में प्रथ्नोत्तर दिये 
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हैं, उन्हें देखें । 
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फिर तो वह बोलता ही रहा, बोलता ही रहां | यहाँ -.तक कि उसंका-कुछ 
उत्साह मेरे अन्दर भी आ गया । मेरी कमर जरा सीधी हुई और साँस कुछ 
' ध्रीमी पड़ी । उसने कहा - 
तू इस पर बहुत समय से विचार करता रहा हैं। किन्तु अब तुझे कुछ 
अधिक विचार करना होगा। मैं ऐसा प्रवन्ध कर दूँगा, जिससे कुछ दिन हम 
अधिक नजदीक रह सकें । आगे चलकर मुझे तेरे वारे में स्वास्थ्य-विभाग को 
रिपोर्ट भी करनी पड़ेगी । जीवन को नये ढंग से मोड़ने के लिए तुझे कुछ 
समय की जरूरत भी होगी.। शहर से दूर, नदी के कितारे एक खाली. मकान 
मेरे ध्यात में है। आज शाम को ही मैं तुझे वहाँ ले जाने की सोचता हूँ। 
तेरे खाने-पीने की तथा दूसरी चीजें मैं वहाँ पहुँचा दूँगा और जब तकं सब ठीक 
नहीं हो जाता, मैं तुझसे मिलता रहूँगा । 


क्‍ सन वह जो कुछ कहे, सब करने के लिए मैंने अपनी स्वीकृति व्यक्त की । 


हर 
क्‍ 
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नदी के रास्ते किनारे-किनारे हमारी .मोटर चली । कुछ ही समय में 


' शहर पीछे छूट गया । यहाँ-वहाँ कुछ थोड़े-से मकान दीख रहे थे । वे.बगैर 


पुते हुए किसानों के झोंपड़ों जैसे दीखते थे। अब हम नदी की तरफ जाने- 
वाली एक गली में मुड़े | मोटर रुकी । में नीचे उतरा और अबूझ जैसा खड़ा 
हो गया । एक बगैर पुता हुआ कामचछाऊ मकान हमारे सामने था। उसके 
आसपास एक नोकदार वाड़ थी। टॉमसन कुछ चीजें उस घर में ले गया । 
तव जाकर वहाँ से कुछ हटने की मुझे सूझी । वह तो वरावर बोलता ही जा 
रहा था। उसने कहा : “अब मुझे जाना चाहिए । में ढेरे साथ रह नहीं सकता, 
इसके लिए माफ करना । किन्तु मैं बहुत जल्दी, वापस आऊँगा । इतना कह- 
कर वह अपनी सोटर सें सवार हो चला गया। - 


'>. पता नहीं, कितनी देर तक में उसकी तरफ ताकता रहा । एक घण्टे कद 


: मैंने अपना मुँह फेरकर विशाल मिसिसिपी की तरफ देखा। दूर, दूसरे 
किनारे पर या शायद बीच के टापू पर खड़े पेड़ दीख रहे थे, परन्तु वे एकदम 
हरे नहीं थे । मैं ठेठ किनारे के पास पहुँच गया और प्रवाह को देखने लगा। 
समय दीतता जा रहा था और मैं मूढ़वत्‌ ताकता खड़ा था । फिर प्रवाह के 
उपर की तरफ चलते लगा | श्षाड़ियों में बैठे पक्षी चौंककर उड़ने लगे । कभी 
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यहाँ-वहाँ कोई मछली पानी से ऊपर कृदती दिखाई दे जाती । यह वसन्त 
ऋतु थी.। 
कुछ घूमकर में फिर उसी स्थान पर आ गया । किनारे पर तथा जमीन “ 
पर जितनी दूर तक आंखें पहुँच सकती थीं, सारे शहर का जंमा-किया हुआ 
कूड़ा-करकट दिखाई देता था । लाखों डिब्बे, पुरानी जालियाँ, कटा हुआ छोहा, 
सड़ी हुईं साग-सब्जी और दूसरे कचरे के ढेर लगे थे। द्ुगन्‍्ध से सिर फटा 
जा रहा था। कैसे ढेर थे ! मेरे पैरों के पास एक टूटी हुई वावा गाड़ी पड़ी 
थी। उसके पास एक आऔंधा लकड़ी का डिब्बा पड़ा था। मैं उस पर बेठ 
गया । इस प्रकार फिर कुछ समय बीत गया । एकाएक खयाल आया कि 
अब यही मेरा निवास होगा ! घूरे का कचरा ! नेड छेँगफर्ड अब घूरे का 
कचरा वन गया : हे भगवन्‌ ! 
यह विचार मेरे मन में रह-रहकर आने रगा । सचमुच में घूरा बे | 

जा रहा था। किन्तु अभी यह सब परदे के पीछे चल रहा था। नाटक जैसा” 
लग रहा था। अभी तक मैं दूर से देखनेवाले प्रेक्षक जैसा था। परन्तु अब 
मुझे उस घूरे की तरफ देखने की जरूरत नहीं रही, क्योंकि में जान गया था 
कि अब में खुद उसका एक अंश वन गया हूँ । चन्द्रोदय हो चुका था। उसने 
मुझे किनारे की तरफ खींच लिया। में नदी को देखने लगा । जल किनारे 
को धो रहा था। हर क्षण किनारे की दीवाल थोड़ी-थोड़ी टूटतो जा रही थी 
और उसकी मिट्टी जल में गिरती जा रही थी। कीचड़, कीचड़ ! इसी तरह 
कीचड़ बनता है । मिट्टी घुलकर खाड़ी में चली जाती है और वहाँ फिर : 
टठापू के रूप में जमीन वनती है । एक गिरे हुए पेड़ का तना जल पर झुका 
खड़ा था । में उस पर बैठ गया । लकड़ी, डिब्बे, चीथड़े वगैरह चीजें लगातार 
नदी में खिंचती हुई चली आ रही थीं समय वीतता जा रहा था। नदी के 
बीच प्रवाह का वेग वहुत था । यदि कोई तैरकर वहाँ तक पहुँच जाय और 
फिर कहीं प्रवाह में पड़ जाय, तो प्रवाह और कीचड़ के साथ वह नदी के मुहाने 
तक समद्र की खाड़ी में पहँच सकता था। जरा ढील देने की ही जरूरत 
थी । “कोई गोल-गोल चीज घिसती हुईं मेरे पास आ रही थी | उस पर मेरी 
आँखें गड़ गयीं! में उसे पहचान नहीं सका। प्रवाह ने उसे किनारे की ओर 
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ऐंक दिया था । कुछ दूर तक वह मेरे पैर तक तैरती हुई आयी । वह भौंरे 
की तरह घूम रही थी, मुझे कुछ घृणा-सी हुई | में एक कदम पीछे हट गया । 
चूहों से मुझे बड़ी चिढ़ थी और यह एक मरा हुआ चूहा ही था | मौत सबका रूप 
बदल देती हैं। इसे किसीने जहर देकर मारा है या नदी के भौरे में गिरकर मर 
गया ? या किसीके फन्‍्दे में आ गया और कचरे के साथ घूरे पर फेंक दिया 
गया है? या या या''इस प्रकार विचार चल रहे थे । हवा का जोर बढ़ता 


जा रहा था ।' इतने में एक लहर आयी और उस वदबूदार चीज को लेकर 
चली गयी । ह 


बहुत समय बीत गया | चंद्र सिर पर होकर वाजू के पेड़ों में छिप गया । 

में अभी तक किनारे पर ही बैठा था। नदी चूहे की माँ है। वह पहले वहाँ 
पहुँचा । नदी उसकी माँ है, मेरी नहीं" में वहाँ से उठा होऊंगा। क्योंकि 
/से याद है कि इसके बाद मैंने अपने-आपको घूरे पर एक संदूक पर बैठा 
पाया। मुझे छूगा कि मेरे पैर पर कुछ चढ़ रहा है । चूहा-जिन्दा चूहा । नदी 
में वहती हुई चूहे की लाश, नहीं--भूखा, जिन्दा घूरे का' चूहा था 
यह । आसपास और भी कितने ही चूहे थे । पैर पटकता, चिल्लाता हुआ मैं 
कूदकर खड़ा हो गया । वे चूँ-चूँ करते भागने छलगे। मैंने देखा कि घूरे पर 
अपने विलों में वे घुस रहे हैं । पूर्व की तरफ से थोड़ा-थोड़ा प्रकाश आ रहा 
था। उसकी मदद से मैं कुटी पर पहुँच गया । दरवाजा खुला था। पहुँचा, 
तो मुझे पैरों की आहट सुनायी दी । भूखे चूहों का झुण्ड बाहर निकला और 
मेरे पास से होकर घूरे की ओर भागा | यदि अन्दर कोई रह गया हो, तो 
उसे भगाने के लिए मैंने दीवालों पर पैर मारे और फिर अन्दर जाकर दर- 
५ वेन्द कर आग सुलगायी। फिर उस संद प्रकाश में आसपास देखने 
ट४गा। दूर कोने में एक चूहा रह गया था | घूस की जात का, एक दैत्य का-सा 
वड्ध था वह और मकान के कब्जे के लिए मानो मेरे साथ झगड़ा करना 

. चाहता हो। दरवाजा खोलने के लिए मैं आगे बढ़ा । इतने में तो वह मुझ पर 
जोर से लपका और पैर में इतने जोर से काट लिया कि पैंट -के ऊपर से भी 
उसके दांत मेरे पैर में घुस गये । में पीछे कूदा और जोर से उसे एक लात 
भारी । वह सामने की दीवाल से टकराया। उसने जोर से चीं-चीं की और 
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फिर मुझ प्र लपका | तब वहाँ पड़ी एक पुरानी कुर्सी उठाकर उस पर दे 
मारी । कुर्सी के टुकड़े-टुकड़े हो गये, पर वह फिर हमला करने के लिए झपटा। 
इस वार ऊँचे कूदकर वह मेरे कोट पर लटक गया। मैंने उसे एक घूँसा 
लगाया । वह जमीन पर गिर पड़ा । मैंने उसे फिर एक लात जमायी, पर 
मैं निशाना चूक गया। उसने मुझसे अधिक तेजी दिखायी । अव मैं कुर्सी का 
पैर उठाने लगा । इतने में विजली की गति से उसने मेरे पहुँचे को पकड़ लिया 
और लगा जोर-जोर से काटने । पागल की तरह मैंने उसे पकड़ने की कोशिश 
की । छएकाएक उसकी गदन मेरे हाथ में आ गयी । उसे मैंने जोर से दवा 
दिया । इस पर उसने इतनी जोर से चीं-चीं की कि सुनकर आदमी: का खून 
जम जाय । फिर भो वह लड़ता ही रहा और मुझे नाखून मारता रहा। मेरे 
पंने से खून वहने लगा । परन्तु उसे छोड़ते मुझे डर लूग रहा था। वह ढीला 
हो गया । ज्ञायद मर गया हो | फिर भी मैं उसे पकड़े ही रहा । फिर हाथ- 
घुमाकर काँच की खिड़की में से उसे जोर से बाहर फेंक दिया । आई 
चर से काँच के टुकड़े-टुकड़े हो गये और उसके साथ-साथ मेरे दिल के 
भी । अकेला. ! हाय, अब सदा के लिए अकेला । ओ माँ, ओ मावेलू, ओ टॉम, 
जेन-जेन ।'जब से मुझे याद है, अपने जीवन में, में पहली बार धाड़ मार- 
कर रोने लगा | लकड़ी के बेंच पर बैठ गया और आँसू वहाकर अपने हृदय 
को हलक्ा करने लगा । +% १ 
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बाहर कोई जोर से दरवाजा खटखटा रहा था। सूरज निकल आया था। 
भाधी नींद में ही मेने दरवाजा खोला-। मेजर था। मेरे फटे कृपड़े और खून 
से सने हाथों को वह देखता ही रह गया। फिर अन्दर आकर उसने चारों 
तरफ नजर डाली । 


“यह क्‍या हो गया ? 

“चहे । एक ने मेरे पैर पर हमला कर दिया ।” ; 

उसने मेरे घायल हाथ की तरफ इशारा करते हुए पूछा : “क्या काट भी 
(लिया है ?” ः न्‍ 
ह “हाँ, खींचकर फेंकना पड़ा । सारे मकान में बेहद हैं ।'' 

. “हाँ, हाँ, इस घूरे के कारण, किन्तु पहले तेरे हाथ ठीक कर लेने दे । 
जरा ठहर । मोटर से अपनी बैग ले आऊँ।” कहकर वह वाहर गया और 
अपना सामान ले जाया । 

“पानी कहाँ है. ?7” 
... पिछले दिन दूध के एक डिव्चे में हम पानी भर लाये थे, वह मैंने दिखा 
दिया । उसने कुछ बरतन ढूँढ़ लिये और उनमें वह पानी डाल लिया । 
इसे उबालना पड़ेगा। परन्तु अरे, इस रोटी को तो देख । 
चूहों के हमले से वचा हुआ एक रोटी का टुकड़ा उसने उठाया और उसे 
दरवाजे से बाहर फेंक दिया । बाजार से लायी गयी पुड़ियों के कागज खोल- 
. #कर उसने चूल्हे में दूँसे । फिर कुरसी के टूठे पैरों की लकड़ियाँ उठाकंर उन्हें 
अपने घुटनों पर रखकर तोड़ा और कागजों पर रख दिया। क्षंणभर में आग 
चुलग गयी। पावी उबलने पर उसने मेरे हांथों का उपचार किया । 
. “और भी कहीं काठा- है ?” 
शायद नहीं, मैंने अपने हांथ से उसे मार डाला । किन्तु हाँ, एक बार 
वह मेरे पैर पर जरूर चढ़ा घा।”.._ 
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“तब तो देख लेना अच्छा हैं।” पैर पर एक छोटी-सी खरींच जैसी 
' थी। उसे उसने दवा से धो डाहा । 
: “कुछ खाया था ?” 


“नहीं ! लगभग सवेरे तक में अन्दर ही नहीं आया था। यहाँ चूहे 


थे। मंने दरवाजा बन्द किया, तब एक कंद हो गया । 
हाँ, जब वे इस तरह कैद हो जाते हैं, तव राक्षस बन जाते हैं। आखिर 
तूने भोजन कब किया था ?” 
“याद नहीं ।” 
“कल मुझसे मिला, उससे पहले ?” 
“उससे पहले कॉफी छी थी | भोजन की इच्छा नहीं थी | . 
“ओह, अच्छा . हुआ कि खाना अधिक ले आया। यहाँ तो अधिक नहीं 


बचा है। तव तक वह बराबर सारी जगह साफ करता ही जा रहा था।. 


कचरा चूल्हे में डाछता जा रहा था और उसे जरूता हुआ रख रहा था ।.. 


में उसकी मदद करने गया, तो उसने मुझे अलग हटा दिया । 
“देख, में तेरा रसोइया हूँ । में दूसरे की दस्तंदाजी बरदाइत नहीं करता । 
हट तो देखें ।” ह ह 
उसने एक पुराने मेज का ऊपर का हिस्सा धो लिया और शायद पिछले 
दिन का अखबार उस पर फैला दिया । वह जो डिब्बे छाया था, 
उनमें से एक में बड़ी तइ्तरियाँ और दो प्याले थे। घुटने टेककर एक छोटे 
कपाट में आधा सिर कर बोला * 
“कल कुछ और सीघा-सामान ( रसोई बनाने की सामग्री ) के आऊंगा । 
“हें भगवन्‌ू, हे भगवन्‌ू, देख तो सही ---कहकर उसने एक पुरानी 


काट चढ़ी, मकड़ी के जालों से भरी केटली वाहर निकाली । फिर उसे कपड़े_' 


से साफ करता हुआ वोला : 

“मालम होता है, ये जन्तु कॉफी पसन्द नहीं करते । यह तो जैसी की 
तैसी पड़ी है। मैं कुछ अण्डें, सुअर का मांस और कुछ मिठाई छाया हूँ. अच्छा 
हुआ न? चूहों ने तो तुझे पूरी तरह लूट खाया है.। मैंने तुझे हमारी .'यूटोह 
लाइट बैटरी' ( तेज सेनिक दस्ता ) बाली बात सुनायी थी या नहीं ? में उसमें 


हि; नह 
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था । हमारी सबसे पहली छड़ाई कालकान में हुई थी। उस समय बगावत 


/ भया | 
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शुरू हुए एक सप्ताह भी नहीं हुआ था। वह लड़ाई बहुत जोर की थी 


कालकारन' नाम सुनते ही मानो मैं वहीं पहुँच गया ।. उस समय कानों 
के पास से जानेवाली गोलियों की सूं-सूं आवाज मानो फिर. मेरे कानों में 
सुनायी देने लगी । फिर वे शब्द भी याद आये : “अरे मूरख, कहाँ जा रहा 
है? वह तो कोढ़घर है !” 

कालकान का नाम सुनते ही में चौंक पड़ा । यह उसने देख लिया। 
फिर भी वह अपनी बात कहता ही गया । विभिन्‍न लड़ाइयों का, उष्ण देशों 
की वर्षा ऋतु में की गयी सेना की कूचों की, फिलीपाइन सुन्दरियों की 
आदि-आदि। लड़कियों की तरफ भी उसका ध्यान तो जाता ही था। इतने 


.. भे नाइता तैयार हो गया । 


“चल बहादुर, आ जा। इसे जल्दी समाप्त कर दे । नहीं तो फिर वे 
रातवाले मेहमान आ जायेंगे। मैंने भी नाइता नहीं किया हैं। तेरे साथ 
ही करूँगा ।/! । रे 

हम सव सामग्री खा गये । 

“तद्तरियों का क्या करें ?” मैंने उससे पूछा : “क्या मैं इन्हें फेंक दूँ ? 

एक सिनट तो वह कुछ नहीं बोला । फिर धीरे से कहा : “इतनी 
चिस्ता मत कर | इन सबको उवाल: लेंगे, तो काम चल जायगा ।” 

मुझे तो डॉक्टर का नाम ही याद नहीं रहा । कहा : “कहते हुए बड़ी 
लज्जा आती है। परन्तु मुझे आपका नाम ही याद नहीं आ रहा है ।* 

“इसमें कोई आइचय नहीं दोस्त ! तेरे दिल को जो आघात पहुँचा है, 


. उसीका यह परिणाम है । मेरा नाम है 'बिल' और अल्ल 'टॉमसन' । 


जब मुझे याद आया--मेजर टॉमसन-विल । मेरे कण्ठ में कुछ रुकावट- 
सा जा गयी। "हाँ ठीक, बिल । 
“अब रसोई साफ करने का काम तेरे जिम्मे । परन्तु अभी नहीं । मेरे 


जाने के बाद करते रहना । अभी तो जरा बाहर चलें, धृप में वैठकर कुछ 
मंशविरा कर लें।” 


४डद्‌ एसा भी क्‍या जोना 


कुरसी के तौर पर हम जिन लकड़ी के डिब्बे पर बैठे थे, उन्हींको उठा 

कर बाहर ले गये । 
मानेगा नेंड ? रोटी के वे टुकड़े मैंने बाहर घरे पर फेंके थे न, उत्हें ४ 
दुष्ट उड़ाकर ले गये । हमारे यहीं रहते ।* 

“है भगवन्‌, मैं इत घूरों को नहीं सह सकता ।” 

“घबड़ा नहीं । में आज ही दरवाजों और खिड़कियों पर जाली लगव 
देता हूँ (” 

कुछ देर तक हम चुपचाप बैठे रहे । धूप अच्छी तेज निकल आयी थी | 
विल ने मुझे एक सिगार दी और साचिस सुरूगाकर मेरे सामने की | खुद 
भी एक सिगार सुलगा छी | 

“अपने कुटुम्ब के बारे में तू क्या सोच रहा है ?” 

“में और सोच ? में तो यही नहीं जानता कि मेरा क्‍या होगा । यही 
नहीं जानता कि अच्छा होने की आशा है या नहीं। कुछ निश्चित मालूम 
हो जाय, तो सोच रहा हूँ कि अपने भाई ठाँम को बुलवा लूँ। अभी तो 
इतना ही सूझ रहा हैं। घन्धे में वही मेरा मददगार है । डॉक-विल, मुझे 
सही-सही बता देना । गोल-मोल वातें नहीं करना । मुझे किन-किन मुसीवतों 
का- मुकाबला करना हैं, इसकी पूरी-पूरी कल्पना हो जानी चाहिए ।” 

आधी आँखें मूंद रहा हो, इस तरह उसने विनोदी आँखें वनायीं । मानों 
वह मुझे यह समझाना चाहता हो कि मैंने अपनी स्थिति को जितनी खराब 
मान लिया, वैसी वह नहीं हैं। वह बोला : 

“देख नेड़, में तुझे कभी झूठ नहीं वताऊँगा । झूठी आशाएँ तेरे दिमाग 
में नहीं भरूँगा । इस रोग के बारे में मुझे एक रत्तीमर भी ज्ञान नहीं । 
जन्तु-शास्त्र में रुचि होने के कारण कोढ़ के जन्तु तो मैंने बहुत देखे हैं ॥ जब 
मैं फिलीपाइन में था, तो सान-लाजारोना के आश्रम में इस विपय का अव्ययन 
करने में गया था । वहाँ कोढ़ी थे, पर मैंने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया । 
मझे तो केवल उनके जन्तुओं में ही दिलचस्पी थी। नावें में एक डॉक्टर था 
हैनसन । लगभग चालीस वर्ष पहले उसने इस जन्तु को पहचाना | यह कसा 
होता है, यह हम जान गये हैं | डॉक्टरी भाषा में यह 'एसिड फास्ट वेग का 
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एक जन्तु हैं। खुदंबीन में वह क्षय के जन्तु जैसा हो दीखता है ॥'“''आशा के 
वारे में मंने तुझे कुछ भी झूठ नहीं कहा है । एक नया उपचार निकला है । 
फिलीपाइन में इसका प्रयोग चल रहा है । इसका परिणाम क्या निकला है, मैं 
नहीं जानता । मुझे तो लगता है कि दूसरे रोगों के समान ही यह रोग भी है । 
पुराने समय में वह असाध्य माना जाता था, परन्तु मुझे निरचय है कि साधा- 
' रण केस तो बगैर इलाज के भी अच्छे हो जाने चाहिए । तू अभी सशक्त और 

हृद्ा-कट्टा आदमी है। अगर तेरा सही उपचार हो, तो अच्छे हो जाने की 
बहुत भाश्ञा है। किन्तु मुझे इस विषय में निश्चित कुछ भी जानकारी नहीं है ।* 

. “हलोगों के साथ मिलने-जलने के बारे में आपकी क्‍या राय है ? आप ती 
डरते नहीं दीखते । 

“ऐसी बात नहीं । में सावधानी रखता हूँ। किन्तु कोढ़ के बारे में 
इतना जान गया हूँ कि कोढ़ियों के बीच काम करनेवाले डॉक्टरों या दुद्नरे 
सेवकों में से शायद ही किसीको कोढ़ हुआ हो । फिर भी अनुभवहीन अनजान 
डॉक्टरों और साक्षारण लोगों को उससे डर होना स्वाभाविक है "“॥ 

“अब ब्वेरे भाई के बारे में । उसके साथ तथा दूसरे लोगों के साथ दूर से 
के भर्थात्‌ वाड़ के बाहर से ही बातचीत करना अधिक अच्छा होगा। तब 
कोई भय नहीं रहेगा । मेरी वात अलग है। मैं तो तेरा डॉक्टर हूँ । 

“अच्छा, मान लीजिये, में सोच कि जहन्नुम में जाय यह संव, और कहीं 
भाग जाऊँ तो ?' 

“देख, इसमें कोई समझदारी की वात नहीं है। दूसरों को तेरी छत 
लगे, ऐसा काम तुझे करना ही नहीं चाहिए। फिर ऐसा करके तू पुत्र: इलाज 
करवाने का अवसर हमेशा के लिए खो बठेगा । इसलिए जब तक आगे का 
भाग नहीं. सूझता, तब तक यहीं पड़े रहने में समझदारी .है। हां, तेरे मन में 
कोई योजना पैदा होती हो, तो उस पर हम जरूर विचार करेंगे, इसका मैं 

विश्वास दिलाता हूँ ।” पं ्च ह 

उसकी बात सही थी, विल की मदद के बगैर मेरा काम चल ही नहीं 
सकता था । सलाहकार का होना अत्यंत जरूरी है। कल तो में इसे जान से 
ही मार डालनों चाहता था । ह 
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“बिल, मेरी समझ में नहीं आता कि डॉबटर क्‍यों इस रोग के वारे में इतने. 
अनजान हैं ?” | 

विल हँस दिया : “शायद इस शहर में तेरा केस पहला ही है । हम 
डॉक्टर रोगियों में काम करते-करते ही रोगों का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं। 
हमारे देश में कुछ कोढ़ी जरूर हैं, परन्तु उनकी संख्या बहुत कम है। शायद 
एक हजार से भी कम होगी। दूसरे देशों में यह जितना कैला है, उतना 
संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में नहीं । मध्ययुग में यह यूरोप में बड़े जोरों पर था। 
मेरा अपना मत तो यह है कि कोढ़ के विषय में बहुत-सा भय तो अकारण 
ही होता है । किन्तु जब तक निश्चित रूप से यह नहीं मालूम हो जाता कि 
यह रोग दूसरे आदमी को किस प्रकार लगता है, तब तक इस डर को 
दूर नहीं किया जा सकता । 


| 


“क्या फिलीपाइन गये हुए बहुत-स्रे सिपाहियों को हो गया हैं ?'' - 
“मुझे कुछ भी जानकारी नहीं है । है 


“आपने कितने लोगों के बारे में सुना या देखा है ?” 

“अकेले तेरे बारे में । 

इस पर मुझे बड़ा गुस्सा आया। मैं वड़वड़ाया : “मेरी ही बलि क्‍यों ली 
गयी ? कम-से-कम पचह॒त्तर हजार मनुष्य फिलीपाइन युद्ध में गये थे । जितना भी 
संभव था, मैं स्वच्छता के' साथ रहा । वहुतों की भपेक्षा मेरा जीवन शुद्ध रहा । 
पचहत्तर हजार में में ही एक अभागा निकला। इसमें कौन-सा न्याय है? 
जितने डॉक्टरों से मिला, उनमें से कई ने तो कोढ़ का एक भी रोगी नहीं 
देखा था। हाँ, वॉटकिन्स ने जरूर एक देखा था ॥ किन्तु केवल एक ही | 
अगर इसका कोई जानकार नहीं मिला, तो मेरा क्‍या हाल होगा ? हे भगवन्‌ ! 
अगर कहीं मेरी छूत अनजान में दूसरों को लग गयी होगी तो ? मेरे अपने 
कुटुम्बीजनों को ही-माँ को, टॉम को, जेन को" ।एए। | 

कल्पना इतनी भयानक थी कि मेरी चाणी रुक गयी । मैं खड़ा हो गया 
भौर एक ओर चल दिया । मेरा सारा झ्वरीर काँपने लगा। थोड़ी देर वाद 
अपनी जगह पर वापस भा गया । 

“पाफ करना विल, यह डर मेरे दिल में ममी-अभी पंदा हआ | 


सीने पर या पीठ पर ४९ 


“मुझे लगता है कि इस विषय में तुझे चिन्ता नहीं करनी चाहिए।” 

थोड़ी देर बाद वह फिर बोला : 

“तू एक सिपाही रहा हैं। मैं भी रहा हूँ | तूने एक लड़ाई में भाग लिया 
है। मैंने भी किसी लड़ाई में भाग लिया है। हम दोनों किसी ध्येय के लिए 
लड़े हैं। हमारा यह ध्येय था कि बयूबा और फिलीपाइन मुक्त होने चाहिए। 
किन्तु हमारी लड़ाई का स्वरूप बदल गया । अमेरिकी सेना क्यूबा में थी। तब 
वहाँ पीछा बुखार शुरू हो गया । उसने भयंकर बलिदान लिया । एक फौजी 
हॉक्टर---वॉल्टर रीड और उसके साथियों ने इस रोग के विरुद्ध लड़ाई 
की घोषणा कर दी । ये सब डाँ० फिनले के अनुयायी थे । उसकी राय थी कि 
पीला बुखार किसी गंदगी के कारण नहीं, वल्कि एक जाति के मच्छर के काटने" 
पे होता है । एक के वाद एक अनेक प्रयोग किये गये । डॉक्टरों पर भी प्रयोग 
किये गये, पर कोई नतीजा हाथ नहीं छगा। एक रात की वात हैं । 
डॉ० लेजार और डॉ० आगम्रामॉण्ट इस विषय का अध्ययन करने बैठे थे । इतने में 
विलियम डीत नामक एक मामूली सिपाही वहाँ आया। उससे प्रयोग के लिए 
अपना शरीर अपंण करने की इच्छा प्रकट की । पाँच दिन के अन्दर उसे पीला 
बुखार आ गया । डीन तो अच्छा हो गया, किन्तु बाद में लेजार को जंतुवाले 
भच्छरों ने ढसा और वह मर गया । अन्त में यह तो निश्चय हो ही गया कि 
इस बुखार के.जन्तु लानेवाले मच्छर कैसे होते हैं । इस जाति की मादा उन 
जंतुओं का पोषण करती हैं “लेकिन नेड, मेरे.कहने का मतलव यह हैं कि 
फिनले और उसके साथियों का खयाल सही था। इसे एक साधारण सिपाही 
के चीरताभरें आत्मसमर्पण ने सिद्ध कर दिया । इसीके परिणामस्वरूप अब 
हम इस पीले बुखार को संसार से मिटा देने के लिए जुट सके हैं । अब हमने 

रिया और डिफ्थेरिया के विरुद्ध लड़ना शुरू किया है और चेचक के वारे 

में भी काफी प्रगति कर छी है। -फिर भी यह आरम्भ मात्र हैं। हमें तो सभी 
सेगों पर विजय प्राप्त करनी है.। 

कोढ़ भी एक ऐसी :ही विचित्र वीमारी हैं। हजारों वर्षों से यह दुनिया 

में मौजूद है। में नहीं जानता कि आज कितने लाख या करोड़ आदमी इससे 

ड्र्ति हैं । किन्तु वह हर साल बरावर अपने लिए बलिदान लेता ही रहता है । 
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एक दिन हम लोग इसका भी नामोनिशान मिटा देंगे और शीतला की पंक्ति 
में ले-आयेंगे ।” 


“जिस लड़ाई में हम लड़े, उसीमें रीड़, लेजार, कैरोल, आग्रामॉण्ट और 
वह डीन सिपाही भी थे। उन्होंने एक और लड़ाई में भाग लिया और उसमें 
विजय भी प्राप्त कर ली | नेड, क्या यह संभव नहीं कि कोढ़ के विरुद्ध लड़ाई में 
महत्त्वपूर्ण भाग लेने का अवसर तुझे ही मिले ? भाई, देख यदि इस लेड़ाई 
में महत्त्वपूर्ण काम करने का कहीं तेरे भाग्य में छिखा हो, तो तेरे-मेरें 
जैसों के दस साधारण जीवन की अपेक्षा वह जीवन कितना कीमती कहा 
जायगा ?*' 

वह मौन हो गया और मेरे उत्तर की प्रतिक्षा करने छुगा | मैंने कहा 5 _ 

“खिल, में वीर नहीं और न बनना ही चाहता हूँ | जब मैं उस कोढ़-घर 
में जाकर टकराया था, तो मारे डर के मेरा खून सूख गया था। लड़ाई में, 
इतने दिन विताये, फिर भी अभी भुझमें गोली खाने की हिम्मत न आ पायी , 
है । मेरे अस्तवल में आग लगी, तो में बहुत डर गया था। किन्तु घोड़ों को 
वचाये बगेर रह नहीं सकता था, इसलिए मुझे वह करना पड़ा । अगर आप 
न होते, तो मेरे खून में लेशमात्र भी सिपाहीपन नहीं था ।” 

बिल मेरी ओर देखता रह गया । उसकी धूर्तताभरी आघी-मुंदी 
आँखें देखकर हँसी आने रूंगती । थोड़ी देर वाद वह बोला: “भाई, तू कायर है 
या बहादुर, आज तो लेरे सामने इसके बगैर कोई चारा ही नहीं है। आखिर 
यह निर्णय तो तुझे ही करना है कि तू इस वीमारी से सीना तानकर लड़ेगा या 
उसके सामने जमीन पर गिरकर अपने को वलि चढ़ा देगा। 

बड़ी देर तक कोई भी नहीं बोला । मेरे दिमाग में विचारों की उथल- 
पुजछ मच गयी । वार-वार कानों में ये शब्द गूँजते रहे : "तेरे सामने कोई 
चारा नहीं रह गया है। जवान ! यह करके ही तेरा छुटकारा है [” 

उसके ये शब्द मैंने अपने मन में वार-वार दोहराये | फिर उसके सामने 
आँखें उठाकर देखा और कहा : “विल, मैं समझ गया। मुझे भी लगता हैं कि 
अब इसके सिवा मेरे लिए कोई चारा नहीं रह गया । बताइये, आप मुझसे 
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वंया करवाना चाहत हू ! 


सीने पर या. पीठ पर ५१ 


: - “यह मैं खुद अभी ठीक से नहीं जानता। किन्तु मुझे तीन वातें सूझती हैं। 
मेरे चले जाने पर तू उन पर विचार करना। संभव है, ऐसा , प्रबन्ध शायद 
किया जा सकता है कि तुझे कहीं अन्यनत्न॒ न जाना पड़े | स्वास्थ्य-विभाग मेरे 
लिए ऐसी कोई सुविधा कर दे कि तू अपने लिए एक सुविधापूर्ण मकान बनवा 
ले। किन्तु मेरा खयाल है कि तुझे यहाँ अच्छा नहीं लगेगा । अखबारवालों को 
यदि कहीं ख़बर मिल गयी, तो तेरा नाम अखबारों में छपने लग सकता है । 
फिर मेरे लिए लम्बे समय तक शांति से रहना कठिन हो जायगा । 

“दूसरा रास्ता यह है कि तू लुजियाता स्टेट के कारविछ नामक कुष्ठाुय 
में चला जा । मेरा खयाल है कि वे तुझे वहाँ रख लेंगे | मैंने उसकी तारीफ सुनी 
है, आँखों. देखी जानकारी तो नहीं है। सुना है कि वहाँ इलाज -अच्छी तरह 
( चिन्तापूर्वक्र ) किया जाता हैं। फिर भी वहाँ की -कठिनाई यह है कि तेरा 
शरीर अभी मजबूत और हट्ा-कट्टा है। काम करने की इच्छा भी हैं । हम मान 
सकते हैं कि तेरा शरीर बहुत समय तक ऐसा ही सुदृढ़ रह सकता हैं। इस- 
लिए. तेरे पास कोई काम होना चाहिए । कारविल में. ऐसा काम-नहीं मिलेगा।* 

“मैं इन चूहों के साथ तो हरगिज नहीं रह सकता। छुजियाना भी नहीं 
जा सकता.। दोनों स्थान मेरे मकान से बहुत नजदीक हैं । यह मैं नहीं चाहता । 
में चाहता हूँ कि मेरे घर के लोगों को इसका पता तक न लगे । फिर भी टाँम 
को तो बताना ही होगा । किन्तु मैं तो कहीं दूर, वहुत दूर जाना चाहता हूँ ।” 

* “तो--तो कूलियन के बारे में तू जानता ही है। फिलीपाइन तुझे पसन्द 
भी था । कूलियत एक बड़ा टापू है | वहाँ का आश्रम फिलीपाइन के स्वास्थ्य- 
विभाग के मातहत है। इसका अर्थ यह है कि वहाँ होशियार डॉक्टर हैं । 
सुनता हूँ कि वहाँ हजारों वीमार हैं । इसलिए वहाँ के डॉक्टर भी अवश्य ही 
अनुभवी होंगे ।” 

.. “किन्तु मान लीजिये, मैं वहाँ जाना चाहता हूँ, तो भी जा कैसे सकता 
हैँ । एक भी स्टीमर मुझे ले जाने के लिए तैयार नहीं होगा ।” 

“हाँ, संभव हैं कि मामूली मुसाफिर स्टीमर ले जाना न भी मंजूर करे। किंतु 
एोजी स्टीमर ले ज्ञा सकता हैं। जौर बहुत करके ऐसा प्रवन्ध किया भी जा 
प्ेकता है। दूसरी तरफ, संभव हैं, संयुकतराप्ट्र अमेरिका में इलाज करवाने में 
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शायद्‌ अधिक सफलता मिल सके । मेरा खयांछ- हैं कि इतनी दूर जाने से पहले 
यहीं दूसरों की सलाह लेना ठीक होगा । न्यूयाँ्क में एक डॉक्टर को ईंस रोग 
का ज्ञान है। वहाँ रहने के लिए क्या करना होगा, इसके विषय में वही अच्छी 
सलाह दे सकेगा । यदि तू वहाँ रहना पसन्द :कर ले, तो तुझे एकान्तवास 
तो खूब सहना पड़ेगा, पर कूलियन जाने पर वह व्च सकता है ।/ 7? * 

“किन्तु वहाँ जाना भी आसान नहीं हैं। मेरा अनुमान है कि आप मुझे 
रेलगाड़ी में तो प्रवास करने ही नहीं देंगे । ब 

“सच हैँ, रेल से नहीं जाना चाहिए 

“तो हमारे पास एक पुरानी मोटर पड़ी हैं। हम उसे काम में नहीं छेते 
पर वह कांम देने लायक तो है ही। टॉम उसे यहाँ ला सकता है । 

“यह सुझाव- बहुत अच्छा है। में आज ही उसे लिख देता हुँ।” 

मैंने उसे टॉम का पता लिखवा दिया । उस दिन वह इतनी वातचीत कर 
घर लौट गया । 

मैं खूब थक गया था | मेरे हाथ बहुत सूज गये थे । इसलिए सड़ सफाई 
करना मेरे लिए संभव नहीं था, किन्तु मैंने तत्तरियों को उबाल लिया। पिछलो 
रात मैं यों ही वेंच पर पड़ रहा था । आज गद्दी और कम्बल विछाकर- विस्तर 
लगा लिया | थोड़ी देर बाद कुछ आदमी आये और बिल के कहे मुताबिक 
जाली लगा गये । उनके जाने पर मेंने दवा ले ली। - हे 

फिर सो गया। सोते-सोते खयाल आया कि भरे, मैंने बिल के प्रति 

आभार तक प्रकट नहीं किये । ११९ 
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स्यूयोर्क की तैयारी. 5 झई: 


ताश्ते से फारिग हो लेने पर कल विल ने सफाई का जोः काम श॒रू कर 
दिया था, उसे मैंने आगे बढ़ाया । जमाने का कूड़ा-करकट: वहाँ जमा हो गया 
था। झाड़ , ब्रश और सावुन लेकर दो घण्टे तक मेहनत करने के बाद 
जितना बन पड़ा, वह जगह साफ की । जगह सूखने तक सिगार फूँकता यों 
ही बाहर बैठा। जव बिल आया, तो मैंने उसे अन्दर जाकर जगह पर अपनी 
नजर डाल देने को कहा । सव देखकर वह खुश हो गया। 

“कहना होगा कि अब वापस दुनिया में आ -गया ।. तेरे भाई. को कल 
पत्र भेज दिया था और आज सुबह उसका तार भी आ गया। वह परतों यहाँ 

आारहा है।” | 
आपने उसे वया लिखा था ?” 

“इतना ही कि नेड वीमार हैं और उसे लम्बी विश्रान्ति की जरूरत है । 
परन्तु नेड, वह तुझसे मिलने के लिए आये, इससे पहले में उसे सब बातें बता 
देना चाहता हूँ।” | 

यही तो में भी चाहता था ।” मैंने कहा : “विछ, अभी तक मैंने आपका 
आभार तक नहीं माना । कछ रात को सोने लरूगा, तव मुझे यह खयाल 
भावा । मुझे सहारा देने में आपकी क्या भावना है, यह तो में नहीं जानता । 
फिर भी इतनी कृतज्ञता अनुभव -कर रहा हूँ कि कह नहीं सकता ।” * 

“अब पायल मत वन | मुझे तू अच्छा रूगता है ।' 

“दो दिन पहले तो मैंने आपका खून करने का विचार किया था ।” 

“हाँ, में जान गया था। पर इसमें तेरा दोष नहीं । उस दिन भेरे 
- अपने बरताव में ही कुछ दोप था। चल, अब वाहर गाड़ी के पास। मैं 
दितनी ही छोटी-छोटी चीजें छाया हूँ ।” 

वह वाड़ के बाहर भोटर के पास गया। में बाड़ की इसो तरफ रहा 

४९ बाड़ के ऊपर से उसके पास से एक-एक गठरी लेने लगा। किताबों, 
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मासिकों और अखबारों के गदर थें। फिर वह एक चौकोना बंडल अन्दर. 
लाया और उसे उसने मेज पर रख दिया। को 

“इसे खोल । मेरा खयाल है, तू इसे पसन्द करेगा ।” ऊपर से लपेटे हुए 
कागज को मैंने फाड़ फेंका । अन्दर एक छोटा-सा फोनोग्राफ और एक 
दजन रेकाड् थे । 

“यह तो खूब की बिछ ! किन्तु आपको मेरे लिए इस तरहं पैसे खर्चे 
नहीं करने चाहिए । आप जो कर रहे हैं, वही कितना अधिक है।” 

“धघत्‌, मुझे बहुत कम खर्च करना पड़ा है। मेरा एक मित्र यह घन्धा 
करता हैं और रूगभग मुफ्त में ही वह मुझे ऐसी चीजें देता हैं। चूहों का 
क्या हाल हूँ ? जालियों से कुछ तो छाभ हुआ होगा न !'''क्या, एक भी नहीं 
आया ? वाह, मुझे इतनी आशा नहीं थी । ह 


विल रूगभग एक घण्टा रुका । सारा समय उसकी जवान इस प्रकार 
चलती ही रही । अन्त में उसने कहा : “मुझे एक ऑपरेशन करना हैं। अब 
कल मिलेगा। साथ में खाने .-की चीजें भी लेता आऊँगा ।* 

बिल के जाते ही. मैंने -अखवारों का वण्डल खोला । मेरे वारे में उसमें 
कोई समाचार नहीं था। मासिकों पर भी नजर डाल ली । फिर फोनो शुरू 
किया और रेकार्ड सुनता रहा । .शास को लगभग चार वजें खयाल आया कि 

- खाना तो रह ही गया । भूख तो बहुत नहीं थी, फिर भी कुछ बना लिया । 
८ हे म रे 

दो दिन बाद टॉम आया । वाड़ में से मुख्य सड़क दिखाई देती थी। मैंने 
देखा कि बिल की गाड़ी के पीछे हमारी पुरानी बस आ रही हैँ । बिल की गाड़ी 
आगे वढ़ गयी, पर टॉम गली में मुड़ गया । वह नजदीक आया, तो मैं देख- 
कर चौंक उठा । वह वीमार दिखा, पूनी की तरह सफेद हो गया था। आँखें 
निस्तेज और गहरी घेंस गयी थीं । 

वह गाड़ी से उठरा और बाड़ के पास जाया | हम एक-दूसरे की 
ओर टकटकी लगाये देखते रह गये । उसकी आवाज कमजोर और भारी हो 
गयी थी 
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“तेंड, यह तो ह॒द हो गयी । हमें चिन्ता तो थी ही । किन्तु अब--यह 
, तो भयंकर चीज है । 
मुझे उसे हिम्मत बँघानी चाहिए। बिल के वे शब्द मेरें कानों में 
वरावर गेज रहे थे-- भाई, तेरे लिए इसके सिवा कोई चारा नहीं है। 
/बिल--मेजर टॉमसन--करहाँ हैं ? वे कहाँ गये ?” 
“उन्हें कोई काम था। उन्होंने तुओ कहलाया है कि वे जरा देर 
से आयेंगे । 
. 'मघ्र पर क्या हाल है ? 
“दफ्तर में वो सव ठीक है। माँ की तबीयत गड़बड़ है। में कुछ पत्र 
लाया हूँ । अपनी जेब से उसने एक पैकेट निकाला । जेन के तीन पत्र थे । 
“मं जरा पढ़ लेता हूँ । 


“हाँ, में भी यही कहनेवाला था 


मैंने पत्र पढ़े । तव तक टॉम वाड़ के बाहर टहलता रहा ।.इन तीन दिनों 

मैंने जेन के बारे में बार-बार सोचा था । क्या अब भाग्य में यंही लिखा 
कि मैं जेन से कभी विवाहन कर सकूगा ? उसे देख भी व सकेगा ? 

अच्छा, मात लीजिये कि एक वार यह रोग चला जाता हैँ । .किन्तु कौन कह 
सकता हूँ कि वह फिर कभी नहीं होगा । यह कल्पना एक अंधे कुएँ के समाच 

* थी। यह एक इतनी बड़ी खाई थी, जिसे कभी पार नहीं किया जा 
सकता था । 

जेन के पत्रों ने दिल के टुकंड़े-टुकड़े कर दिये | सभी पत्रों में शुख के 
सपने थे । हम, हमारा मकान और जून मास और शादी की प्रतीक्षा के 
मेंने टॉम को बुलाया । मुझे लगा कि वह रो रहा है । 

“टॉम, देख, वह लरूकंडी का डिब्वा लेआ और उस पर बैठ जा । 
गाड़ी में से वह बहुत-सी सिगारें ले आया । उनमें से एक उसने ले ली और 
शेष मुझे दे दीं। वाड़ की दोनों तरफ दोनों बैठ गये औरं धुआं विकाछते हुए 
पोते करने लगे 


/प -पट 


नेंड, तू जानता हैँ कि मुझसे जो कुछ वन पड़ेगा, वह सब में करूँगा। 
४१७ टॉमसन न्यूयॉर्क जाने के बारे में कुछ कह रहे थे ।” 
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“हाँ, वहाँ एक डॉक्टर है । शायद वह मेरा इलाज कर सकेगा। वहाँ 
मोटर से जाना मैंने इसलिए तय किया कि इसमें अधिक सुविधा है । अगर 
च्यूयाँकेवाला डॉक्टर कुछ न कर सका, तो मैंने वापस फिलीपाइने जाने का 
निश्चय किया है ।” 

“किन्तु टॉमसन कहते हैं कि तू शायद अच्छा हो जायगा ।” 

“देख टॉम, इस तरह अपने दिल को धोखे में रखने से कोई लाभ नहीं । 
महीनों तक में यही करता रहा | इस वीमारी का नाम मन में भी नहीं आने 
दिया । मानो ऐसा करने से वह दूर हो जानेवाली थी । किन्तु यह कोढ़ है" 
इस तरह घवड़ाता क्या हैं ?--मुझे कोढ़ हो गया है, यह स्वीकार करता 
ही पड़ेगा । 

अपने दोनों हाथों से मेंह ढँंककर कुछ देर वह स्तव्ध बैठा रहा । बच्चा ही 

था! मैं उसके दिल को यह आघात पहुँचाना नहीं चाहता था। किन्तु किसी-न-किसी- 
की मदद तो-मुझे लेनी ही थी और ऐसा मनुष्य सिवा उसके और कोई था भी 
नहीं । अन्त में उसने मेरी तरफ देखा। मुझे एक शिकार का प्रसंग याद हो 
आाया। हमारे कुत्ते एक छोटे हिरन के पीछे पड़ गये और उसे लगभग दे पटका। 
उस हिरन की आँखें जैसी हो रही थीं, वेसी ही आँखें इस समय टॉम की हो गयी 
थीं। फिर कल जिस प्रकार टॉम ने मुझे शोक करने के लिए अवसर ही नहीं 
मिलने दिया और वह बोलता ही रहा, इसी प्रकार मैंने भी किया। लगातार 
में बोलता ही रहा : 

“किन्तु मैं न्यूयॉर्क जा रहा. हूँ और संभव है, कोई चमत्कार-हो जाय । 
तीन दिन और तीन रात मैंने इस पर विचार किया है। इसमें मुझे तेरी मदद 
की जरूरत होगी टॉम ! 

: “परन्तु घर पर जाकर मैं सबसे क्या कहूँ ? जेन से क्या कहूँ ? 

“कह देना कि में मर गया । 

“मर गया ! नेड, मुझसे यह नहीं होगा ! माँ के सामने मेरी जवान से 
ये शब्द निकल ही नहीं सकते, क्योंकि यह वात सच नहीं हैं। जेन से भी 
नहीं कह सकूंगा। तू जिन्दा बैठा है और में जेन से जाकर कहूँ कि तू मर 
गया ! यह असंभव हैं ।--वह अधिक नहीं वो सका । 
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न्ययॉर्क की तेयारी ण्छ 


“किन्तु टॉम ! अब यही एक मार्ग रह गया हैँ । में जो वात कह रहा हूँ, 
_ वही सच है । ैं सचमुच मर गया हूँ, यही अब जेन को समझ लेना चाहिए। 
. उसका, माँ का और तेरा डर मुझे हमेशा बना रहेगा ।” 
.. भव असली खतरा उसकी समझ में आया | “राम-राम ! क्या तू यह कहना 
चाहता है कि!" हमें''''हममें से किसीको भी यह छ्त' *०००*००*** ० 
“निश्चय रूप से तो कौन कह सकता है, पर मुझे भय तो रहेगा ही । 
बिल कहता हैं कि किसीको छत लग गयी होगी, ऐसा अभी तो नहीं मालूम 
होता । परन्तु तेरे सिवा और किसीको यह बात भी””"“'जेन के मन में 
यदि कोई ऐसी शंका. भी उंठे कि शायद उसे""“'में तो इस कल्पना को भी 
बेरदाइत नहीं कर सकता "४"! सच है टॉम, में तुझ पर बहुत बड़ा बोझ 
डाल रहा हूँ ।” । * 
..._“तेड, मेरा दिमाग-काम. नहीं कर रहा है। सच तो यह है कि मेरे मन 
५ में भी ये विचार उठते थे सांचो और चरिता का किस्सा तूने मुझे सुनाया ही 
था। उसी समय मेरे मन में यह शंका बैठ गयी थी ओर में उसे निकाल देने 
का यत्तन करता रहा फिर भी वह वार-वार आया ही करती थी। जब तू _ 
एकाएक घर से चला गया, तब मेरे मन.में बड़े जोर का डर रूगा ४४ 
यों कहकर वह जोर-जोर से हिचकियाँ दे-देकर रोने छगा । मैंने उसे रो लेने 
* दिया। मेरे मन में एक अजीव साहसभरी कल्पना आयी । | 
“इधर देख टॉम, मेरे काम को में बिलकुल आसान कर दूँगा। किसी 
जगह गहरे पानी में में गाड़ी को छोड़ दूँगा और उसके अन्दर में ही था, इस 
प्रकार को सूचना देनेवाला कोई चिह्न भी रख दूँगा। मेने आत्महत्या कर ली. 
इस प्रकार के समाचार अखबारों में छप जायेंगे । अर्थात्‌ जब तक अखबारों में 
#$ _। जाशय के कोई समाचार नहीं छप जाते, तब तक तुझे यह कहने की जरूरत 
नहीं कि में मर गया | अब तो समझ गया व ?” 
नेंड, तू सचमुच तो ऐसा नहीं करनेवाला है ? कह दे कि तू आत्महत्या 
चहा करता !!! 
नहीं--में नहीं समझता कि मैं ऐसी. कोई वात करनेवाला हूँ । वल्कि 
शत तो ऊगभग विज्वय हैँ कि में जात्महत्वा कदापि नहीं करूँगा । यहाँ 
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आने पर पहली रात को ही मैंने यह निश्चय कर लिया था और उसे पक्‍का 
ही समझना चाहिए। उस समय मैं आत्महत्या अवश्य करनेवाला था। 
में तुझे वचन देता हूँ कि निकट भविष्य में तो मैं ऐसा नहीं करूँगा''''तू कुछ 
पँसे छाया है ?” ः 
“हाँ, डॉक्टर टॉमसन ने कहा कि में उन्हींको पैसे सौंप हूँ | तदनुसार 
मेंचे उनको पाँच सौ डॉलर दे दिये हैं | शाम को भोजन करके वे तुरन्त यह 
आयेंगे और ,नेड, में भी खाने के लिए कुछ चीजें लाया हूँ । गाड़ी में रखी 
हैं ।:अभी लछाता- हूँ । 


मेरी पसन्‍्दगी की कितनी ही चीजें वह छाया था । रखने के लिए कार्ड- 
बो्ड ( गसे ) की तश्तरियाँ थीं । शराब की दो बोतलें भी | खाने के लिए दो 
काँटे और दो प्याले लाना भी वह नहीं भूला । हमने खाया, पीया और दुःख 
भूलकर- आशान्वित हो गये । धन्धे और खेती की बातें को । फिर मैंने कहा : 
“टाँम, मैं अपना नाम बदलने का विचार कर रहा हूँ। अब से मेरा नाम 
तेड फर्यूंसत' होगा ।'” और मुझे बहुत अधिक पत्र नहीं लिखना । इससे दोनों 
के मन पर बुरा असर होगा | जब तक मेरा दूसरा पन्न तुझे न मिले, तब तक 
तू वि के नाम से ही चिट्ठियाँ भेजते रहना और उसीके साथ मेरे नाम 
का. पत्र भी रख दिया करना । अब केवरू एक ही बात कहने की रह 
गयी है ।' 

बिल की गाड़ी गली में मुड़ रही थी । इसलिए मैंने जल्दी की । 

“देख, यह गाड़ी यहीं किसी नजदीक के गैरेज में छोड़ देना | उन लोगों 
से कह देना कि मेरा भाई गाड़ी लेने आयेगा। फर्म्यसूसन नाम बताना। गाड़ी 
का पता बताने तू खुद यहाँ सत आता । किसी आदमी के साथ चिट्ठी भेज देना । 
अब तेरे पास जितने पैसे हों, उसमें से यहाँ जितने दे सकता हो, दे दे । 

बिल मोटर से उतर रहा था। इतने में उसने सो डॉलर का एक नोट 
मेरे हाथ पर रखा । 

“उसे देना मझे अच्छा नहीं छगा। किन्तु क्या करता ? 

नहीं, नहीं । बिल तो बैंक की अपेक्षा अधिक विद्वसनीय है। मैंने तो 
किसी आकस्मिक जरूरत के खयाल से/”"“* ] 


ब् 


च्यूयोर्क की तेयारी ५ 


बिल आाज भी कुछ सामान लाया था |---“टाइपराइटर । मैंने समझा 
. कि तेरे पास .कुछ पत्र अवश्य आये होंगे ।--मैंने एक लकड़ी के डिब्बे पर 
7इपराइटर रखा । ह हे 47 आई, 

“हाँ टॉम, अब मैं जेन को लिख सकता हूँ । तू उस तरफ से इसमें कागज 
उगा दे।” मुझे पट्टे निकाल देने पड़े। परन्तु काम चल गया। जेन को मैंने एके 
ग्रेटी-सी चिट्ठी लिख दी कि मेरी तबीयत अच्छी नहीं है ।- हांथों पर विषैले 
ग़व हो गये हैं । इसलिए अधिक लिख नहीं सकता | उपचार के लिए न्यूयॉर्क 
ग रहा हूँ । मुझे उसकी कितनी याद आ रही हैं और उसके बगैर कितना 
जनान्यूना लग रहा है, यह भी लिखा ।वात अक्षरशः सच भी थी। 

टॉम को विदा किया । उसे 'मैंने सिर से पैर तक देखा। मेरा भाई अब 
[रा-पूरा जवाँमर्द हो गया था। हम दोनों ऊँचे-पूरे थे। वह मर्द को शोभा 
ने लायक, पर कमर में कुछ पतछा और इकहरे बदन का था। मुझे उस पर 
व हुआ । वह कुछ कहना चाहता था, परन्तु अक्षर साफ-साफ निकल नहीं 
हे थे। 

“कोई चिन्ता नहीं ।--मैंने कहा--“जो कहना हो, रात में बिल से 
कह देना। 

इससे उसे शांति मिली । वह भुड़ा, गाड़ी को हैष्डल मारा और रवाना 
शी गया। मैं उसे देखते हुए खड़ा रहा । 

>८ » “व डी 

जैसे ही बिल आया, वह झोपड़े में चला गया। अब वह वाहर 
भाया और उसने अपनी आदत के अनुसार बोलना शुरू कर दिया । जब उसने 
देखा कि मैं उसकी वात की तरफ घ्यान दे सकता हूँ, तव उसने बहुत 
पारीकी के साथ सूचनाएँ देना शुरू कर दिया : 

“तक्तरियाँ, विस्तर और दूसरी चीजें भी जो तू गाड़ी में ले जा सके, 
उन्हें के जा। वहाँ पहुँचते ही सीधे टॉड के पास चले जाना। मैंने टॉड को 
चार सी डॉलर भेज दिये हैं ओर सौ तेरे लिए रख छोड़े हैं। यह छे। पैसे 
था किसी भी चीज को तू छुए, तब दस्ताने पहत लिया कर। आजकल गरमी 
के दिन हैं । इसलिए रात में गाड़ी में या बाहर सोना चाहिए । तु्ले मुह घोने 


हि ड़ 
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के लिए पानी की जरूरत होगी, इसलिए पानी का कनस्तर रख छे । रास्ते 
सें झरने या पंय मिले, तो ताजा पाती भर लिया क्रना। कहीं तेज बहाववाला _ 
झरना मिले, तो उसमें नहा भी सकता है ।” 

“बिल, मान लीजिये कि में कहीं भाग जाऊँ तो ? आपको घोखा मालम 
हीगा ?” 

बिल ने जरा हँस दिया । “धोखा ? भलेमानुस, जब तेरे कान खजलाने 
लगें, तव याद रखना कि यह बिल और स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारी उन्हें 
खींचकर ठीक कर देंगे । . न्‍ 

हमारी बातें आगे- बढ़ीं । 

“बिल, मैंने अपता वाम बदल दिया है। अब मैं 'नेड फर्म्संसव बन गया 
हूँ। डाँ० टाड को पत्र लिखें, तब उन्हें यह बता दें ।” 

“जरूर, यह. विचार अच्छा हैं। तेरा भाई कहाँ गया ?” 

, “मैंने उसे बापस घर भेज दिया है।' 

उसने मेरे हाथ देखे, उनकी मरहम-पट्टी की । और जब वह छौटने लगा, 
तो टॉम को विदा करते समय- जिस प्रकार बुरा छूगा था, वैसा ही अव 
भीलछगा। 

“मं कल फिर मिलेंगा।  -: 

“जरूर कल मिलना ! --मेंने कहा । । 

: टॉम का पत्र सुबह मिला। एक छोटा लड़का छाया था और वाड़ के 
ऊपर से अन्दर डाल गया । गाड़ी दोपहर बारह बजे तैयार मिल जायगी। मुख्य 
रास्ते से दो-एक मील पर वह छोड़ दी गयी थी । मैं वहाँ तक गया भौर उसे 
झोपड़े पर ले आया । उसमें सामान रखा। एक चिड़िया भी वहाँ नहीं 
आयी । गाड़ी को हैंण्डल मारा और में रवाना हुआ । कक 


आरा पर 


” एकोन्तवास.... 
: स्यूयॉर्क पहुँचते-पहुँचते कई दिन लग गये । परन्तु अन्त में' कुशलपू बंक 
जापहुँचा-। टॉड के- ऑफिस के सामने स्टैण्ड पर मोटर खड़ी कर मैं अन्दर 
गया। सेरी शकछ देखने छायक थी। नस मुझे फम्यूंसन नाम से पहचानती 
थी । प्रयोगशाला जैसे एक कमरे में वह मुझे ले गयी। पाँच मिनट के बाद वहाँ 
एक भादमी जाया।. 
विछ की अपेक्षा और हमारे दक्षिण-पब्चिम अमेरिका के डॉक्टरों की 
अपेक्षा यह एकदम विलक्षण था। कटी हुई मूंछें और छोटी-सी बकरे जैसी 
८ रढ़ी के कारण किसी डॉक्टर की अपेक्षा यह प्रोफेसर जैसा अधिक लगता था । 
& पूरा सेवा-भावी था । है 
आप स्तान तो करता चाहेंगे ?”-.-उसने तुरन्त पूछा : “उधर दाहिने 
हाथ के दरवाजे के अन्दर से होकर चले जाइये ।” 
स्नान ! यह तो मुझे ऐसा लगा, जैसे किसीने कोई निधि दे दी हो 
“में अपने घुले कपड़े ले आऊँ 77... 
उसने सिर के संकेत से ही “हां” कहा । मैं मोटर तक दौड़कर गया 
ओर अपना बैग ले आया। नल फव्वारेवाला था। रास्ते में केवल शरीर पोंछ 
पका था। इसलिए यह बड़ा छाभ मालूम हुआ । अपने गन्दे कपड़े मैंने थैले में 
रेजे । डॉवटर ने बहुत ध्यान से मेरे सम्पूर्ण शरीर की जाँच की । पीठ देखने 
फे वाद बहू एक जगह जरा अधिक देर तक रुका । 
*- अब कपड़े. पहन लीजिये । फिर हम वातचीत करेगे | 
बातचीत उत्साहजनक नहीं थी। उसे ऐसा रूगा कि एक नया चकत्ता 
भोर वन रहा है। उसने राय दी कि मुझे कम-से-कम छह महीने यहाँ रहना 
पाहिए और क्या लाभ होता है, देखना चाहिए । 
*रोय बढ़ रहा है, यह तो प्रकट है। रहेंगे ?” 
मेने “हैं” कहा । 
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२ हा एसा भी क्‍या जोना 


“टॉमसन ने भी मुझे यही कहा था और आपके रहने के लिए सारी 
व्यवस्था करने को कहा हैं। इसके अनुसार ग्रीनिच गाँव में मैंने नेड फर्यंसन .. 
के नाम से एक छोटा-ज्ञा मकान किराये पर ले रखा है। यह मकान 
बिलकुल एक तरफ है। आपको अपने सब काम खुद कर लेने होंगे । भोजन, 
वतन, पानी, मकान की सफाई, कपड़े धोनां आदि सब ॥ एक मोदी से मैंने 
तय कर लिया है । वह खाने की सारी सामग्री आपके दरवाजे पर रख जाया 
करेगा । इसमें कोई फेरफार करना हो, तो मुझे फोन करें। नस उसकी 
व्यवस्था कर देगी । हाँ, फोन वहाँ छगा दिया गया है। अर्थात्‌ यह खानगी 
फोन है । विगड़ जाये, तो मुझे सूचना करें | पैसों के लेन-देन में केवल सिक्कों 
का ही उपयोग करें और किसीको देने से पहले उन्हें स्पिरिट से धो लिया 
करें । यह करते समय दस्ताने पहन लिया करें। बाहर जाये, तब भी हमेशा 
दस्ताने पहनकर ही जायेँ । यह आपका स्थान । और इस पैकेट में कुछ डंबा- 
गोलियाँ ( कंपस्यूल्स ) हैं। यह चाल मोगरा है। रोज दो गोलियाँ लें। 
चक्कर आने लगें और वरदाइत न हो, तो बन्द कर दें । हर शनिवार को शाम 
पाँच बजे यहाँ आ जाया करें, ऐसा में चाहता हूँ । उस समय यहाँ कोई मरीज 


नहीं होगा ।* 
एक बोतल में उसने मुझे एक गहरे रंग की दवा और दे दी । 


“आपको अपनी शक्ति बनाये रखना चाहिए । यह बड़ी महत्त्व की वस्तु 
है । शराव पीते हैं ?” 

“जी, परन्तु अधिक नहीं । 

“यह अच्छा है। किसी भी वात की अति से आपको हानि होगी। हाँ, 
और किसीसे सम्पर्क भी न रखें । 

कसा भावनाशून्य आदमी ! नर्स अन्दर आयी । मेरा खयाल है कि उससे 
घण्टी का बटन दवाया होगा । उसने मुझे चावियों का एक गुच्छा दिया ।. 
जब मैं जाने को खड़ा हुआ, तव उसने एकाएक कहा : 

“मुझे आशा है कि यह स्थान आपको अच्छा लगेंगा । अनेक वार चुनाव 
के लिए गुंजाइश ही नहीं होती । यदि सम्भव होता, तो में आज ही, आपके 
साथ चलता । किन्तु एक घण्टे बाद आपको फोन करूँगा ।* 

०4 ५ ; 7८ 
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स्थान को ढूँढ़ने में कुछ कठिनाई हुई । किन्तु जब वह मिल गया, तो 
उसे देखकर- खुश हो गया । लगभग हडसन-नदी के किनारे पर ही है । किसी 
नमन वहाँ गाड़ियाँ बनानेवाले छोहार का कारखाना था । मोटरें बढ़ जाने के 
कारण उसे वह बन्द कर देना पड़ा । इस मकान में वही रहता था। मकान 
की चौड़ाई दस फुट से भी कम थी । कारखाने की दीवालों के ऊपर हो वह 
खड़ा था। पुरानी ऐरनें और कुछ पहिये भी अभी तक वहाँ पड़े थे । रहने का 
प्रव्ध ऊपर था । नीचे रसोईधर, एक कमरा और इन दोनों के बीच कुछ 
जगह थी । जीना यहीं था। ऊपर एक कमरा और स्नान-घर था, नीचे के 
खण्ड का वाहर का दरवाजा एक अहाते में खुलता था । उसके अधिकांश भाग 
में पदकी फर्श छगी थी। कुछ भाग में ईट की बनी कुछ क्यारियाँ और एक 
शहतूत का पेड़ भी था । खिड़कियाँ सब एक ही तरफ ( पूवे में ) थीं। पड़ोसवाला 
-_ गरकान भी एक बन्द पड़ा कारखाना ही था। वह नीचा था। इस कारण 
कह की धूप मुझे मिलती रहती। जगह साफ थी। मेरा खाने-पीने का 
५ सामान सीढ़ियों पर ही रखा था। जाते ही एक वार मैं पूरे मकान में घूम 
आाया। मकान और अन्य सामान कास चलाने लायक थे। फिर खाने का 
, प्ामान अन्दर लिया । टाइपराइटर, ग्रामोफोन और कुछ कपड़े मोटर से 
निकाले | डॉक्टर के यहाँ जो गन्दे कपड़े उतारे थे, वे मोटर में ही रहने 
. दिये। टॉम जितने पत्र छाया था, उनमें से जेन के तीन पत्र निकाल लिये और 
शेप उसी थैले में रख दिये । इतने में डॉ० टॉड का फोन आया। “स्थान 
प्री तरह पसन्द है” कहकर मैंने उनका आभार माना । 
> ४१ >८ 
ट जब 'दुघटना' की तैयारी करनी थी । सम्पूर्ण मेनहेंटन और ब्रकलिन 
६ न्यूयॉर्क के नदी किनारेवाले मुहल्ले ) घूम आया। शहर मेरे अन्दाज से 
शत अधिक बड़ा था । जहाँ जाता, वहाँ मनुष्य मिलते | इस कारण दुर्घटना 
का अभिनय करना जासान नहीं था। 
पुद्ध दूध की एक दूकान से मैंसे एक बोतल दूध ले लिया । दो-एक सैंण्ड- 
पर्स भी एक दुकान से खरीदे । नाइता किया | कुछ ताजगी आयी । तब 
नि के लिए निकल पड़ा । अन्त में एक एकान्त स्थान मिल गया । हारलेम के 


हि 
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पास पूर्व में नदी पर । वहाँ एक छोटा-सा घाट भी था। वहाँ जानेवाली गली 
में अधिक रहदारी नहीं थी । जगह देख में अपने स्थान पर लौट आया । 


रात के दो बजे फिर निकला । आसपास कोई नहीं था। रास्ते, गली - 
ओर “डर्का सभी सुनसान थे। घाट पर गाड़ी ले गया । इज्जिन चाल रखा। 
फिर ब्रेक हटा लिये और गाड़ी को थोड़ी गति देकर बाहर कद पड़ा। गाड़ी 
सीधी पानी में चली गयी और उलट गयी । एक आदमी मेरी दिशा में दौड़ता 
आ रहा था| किन्तु में उसे चकमा देकर शान्ति के साथ अपने घर पर आ 
गया, किसीने मझे नहीं देखा । । 

सवेरे बाहर जाकर एक अखबार खरीदा | दस्तानें पहनकर जेब से सेंट 
निकालने में काफी असुविधा मालूम हुई ।चौदह॒वें पृष्ठ पर मेरी मृत्यु के समाचार 
थे। पुलिस को मेरी गाड़ी, थैलठा और घर का पता बतानेवाले पत्र मिल गये 
थे। शरीर का पता नहीं लगा । गोदी की पुलिस नदी में जार डालकर मेसी*« 
लाश को खोज रही थी ! किन्तु उस दिन बड़े जोर का ज्वार आया था| इस“ 
कारण लोग अनुमान लगा रहे थे कि मेरी छाश समुद्र में वहकर चली गयी 
होगी । मेरी 'लाश' के विचार-मात्र से मेरे मन में जाने कंसा हो रहा था । 

>८ धर 3. 

न्यूयॉर्क में में लगभग एक वर्ष रहा । टॉड से जितना भी कुछ बन सकता 
, था, उन्होंने किया । जैसे-जैसे समय वीतता गया, वह मुझे अच्छे भी लगने 
लगे । दूसरे कोढ़ियों का भी वे उपचार करते थे या नहीं, यह में नहीं जान 
पाया । इतना ही नहीं, वल्कि इस पूरे वर्ष में अखबारों के सिवा न तो दूसरे 
आदमियों से मेरा कोई संपर्क हुआ और न कोई घटना ही हुई । मेरे आसपास 
लगभग पचास लाख मनुष्य रहते थे। किन्तु मैं स्वयं तो अकेला ही था । जमीत 
के नीचे सुरंगों में होकर जानेवाली सड़कें मेरे लिए रहस्य ही बनी रहीं। द्रार्म 
अथवा रेलों में तो में प्रवास कर ही नहीं सकता था । बेस वॉल देखने का 
मुझे बड़ा झ्ौक था| इसलिए हर हफ्ते मैं पोलो के मैदान पर जाता और दूर, 
एक तरफ अपने साथवाले अखबार फैछाकर उन पर बैठता । मकान से वहाँ 
तक पैदल ही जाता-आता ) उत्त वर्ष बहुत-से मैच हुए थे । सात से भी अधिक 
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मील जाना और इतना ही वापस लौटना पड़ता था। किन्तु इसका पूरा मुआवजा 
मुझे मिल जाता । 
रात को जब नींद न आती, तो वगीचों में अथवा मुझे छोड़कर दूसरे 
तमाम लोगों को प्रसन्‍त करनेवाले प्रकाश में मुख्य सड़कों पर घूमता रहता । 
सुन्दर वस्त्र पहनकर स्त्रियाँ और पुरुष इधर से उधर जाते और हँसते रहते । 
५४2७४ मुझे लगता कि हँसना तो में उस वर्ष भूल ही गया था | 
एक दिन मुझे समाचार मिला कि मेट्रोपॉलिटन थियेटर में प्रसिद्ध गायक 
फाब्सो का जलसा है | मुझे लगा कि मैं बहुत पहले चला जाऊँ, .तो टिकट 
खरीदने की भीड़ में किसीको छत लगने का भय न रहेगा । में पहुँचा । परन्तु 
लोग तो पीछे आते ही गये । अन्त में अपने पीछे के आदमियों का धक्का मुझे 
लगा । मैं तुरन्त कतार से बाहर निकल आया। वें छोग मेरी तरफ देखते 
ही रह गये । 
/“ए---! किसकी हजामत करने के लिए बाहर तिकल गया ? अभी-अभी 
खिड़की खुल रही है ।” 
उस रात मैं ऑपेरा हाउस के पास भी गया । देर तो हो ही गयी थी । 
परन्तु रास्ते पर दस-बारह आदमियों का झुण्ड खड़ा था । पुलिस का सिपाही 
भी देख रहा था । मैं सोच ही रहा था कि क्या वात्त है ? इतने में एक अद्भुत 
मधुर आवाज सुनायी दी । गरमी के दिन थे, इसलिए हवादान खुले थे । 
वह कर्णमधुर आवाज उसीमें से आ रही थी। अन्त में मेने फारू्सो को 
सुन ही लिया । 
दूसरे दिन डॉ० टॉड का फोन आया कि में उनसे जाकर मिल लूँ । 
: उन्होने कहा : “मि० फग्यूसन, आपके स्वास्थ्य में मुझे कोई चुधार 
हीं दिखाई देता । यह आपसे कहते हुए मुझे कितना दुःख होता हैं, में बता 
' नहीं सकता । 
अगर मुन्ते इस वात की पहले से ही जानकारी न होती, तो मण्े इससे 
पड़े भाषात होता । किन्तु मैं निर्णय कर चुका था । इस बड़े शहर का एकांत 
उतना, शहर में रहते हुए भरी नहीं जैसे रहना, जव मेरे लिए बसंनव हो गया। 
“आप डॉक्टर बिल को सूचना कर सकेंगे कि में कूलियन जाना चाहता हें 


हु 
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उन्होंने स्वीकार किया । मैं पुनः अपने एकान्त निवास पर लौट आया। 
बिल ने वरावर अपने वचन को पूरा किया । सान फ्रान्सिसको से एक फोजी 
जहाज शीघ्र ही निकलनेवाला था। उन्होंने मुझसे पुछवाया कि क्या में तव तक 
वहाँ पहुँच सकूंगा ? मैंने फौरन स्वीकारे कर लिया और टॉम को नीचे लिखे 
अनुसार एक पत्र लिख दिया: 

“प्रिय टॉम,” 

अब मेरी आशा का अन्त आ गया है। इस मिथ्याभास को अब आगे 
जारी रखना निरी मूर्खता होगी | मैं केवल मूर्ख आग्रह के कारण ही अब तक 
मानता रहा कि अच्छा हो जाऊंगा या मुझे अच्छा हो ही जाना है।' परल्तु मैं 
आज तक यह कभी नहीं देख पाया हूँ कि मैं सुधर रहा हूँ या स्रुधर सकूगा । 

लगभग एक वर्ष से इसी प्रकार चल रहा है। परन्तु हर क्षण, जाग्रत 
अवस्था के युग की तरह प्रतीत होनेवाले हर क्षण में अपने को यह मनवाने का. 
प्रयत्त करता रहा कि "नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । तू, माँ, जेंन, होरेस विण्डल 
अथवा विल टॉमसन जिस प्रकार नीरोग हैं, उसी प्रकार में भी हूँ।' यहाँ जितने 
दिन, जितनी रातें, हफ्ते, पक्ष और महीने इस शहर के जिन-जिन रास्तों ओर 
सड़कों पर घूमा हूँ, उसका एक-एक पत्थर इस वात का साक्षी है कि मैंने इसी 
थोथी और कभी विश्वास न करने लायक भावना का जप किया हैँ। किन्तु 
अब में थक गया हूँ । | 

भाई टॉम, यह रोग गया नहीं | हमें स्वीकार करना भलेही अच्छा न 
लगे, परन्तु जो होना था, वह होकर रहा | में रक्‍्तपित्ती-कोढ़ी हूँ | ऐसा होने पर 
भी मैं सोचता रहा कि 'में अच्छा हो जाऊँगा और भागे-पीछे वापस घर पर 
लौट आऊँगा । माँ से, मावेल से ओर तुझसे मिलूंगा | यही नहीं, जेन से भी 
फिर मिलूंगा और वह मुझसे पूछे वगर नहीं रहेगी कि इतने दिन मैं कहाँ 
रहा और क्यों चला गया | फिर अपना अधूरा मकान पूरा कर हम उसमें 
सुख से रहने लगेंगे--शेखचिल्ली की तरह इस तरह के झूठे सपने मैं पिछले 
वर्षभर देखता रहा । 

परन्तु टॉम, अब यह कुछ नहीं होगा। मुझे अपने बारे में अब कोई 
आद्या नहीं रही | तू ऐसा न समझ बैठना कि में पीठ दिखा रहा हूँ या कुछ 
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उलटा-सीधा कर डालंगा। यह तो हरगिज नहीं करूँगा । दो दिन पहले तेरा 
लम्वा पत्र मिल गया था। मैं आत्महत्या कर डालूगा, ऐसा जरा भी नहीं 
सोचता । कम-से-कम आज तो में यह कह सकता हूँ । किन्तु तू तो वचन माँग 
रहा हैं। यह अनावश्यक है। क्या यह कभी कहा जा: सकता है कि इसके 
सिवा अब कोई माग ही नहीं है, ऐसा विचार कभी आयेगा ही नहीं ? यह 
कहना कठिन है कि अपने विचारों पर में अवश्य ही और हमेशा काबू रख 
सकूंगा.। हाँ, इतनी श्रद्धा अवश्य हैं कि अब तक मैंने वह नहीं किया। इस- 
लिए आगे भी नहीं करूँगा । क्योंकि मिसिसिपी के तठ पर घण्टों तक में इस 
विचार से लड़ता रहा हूँ । इस वर्ष भी कई वार मैंने अपने-आपको उससे 


भासाती से बचा लिया है । के! 
आखिर एक वार बेंटरी पार्क से कोनी द्वीप जानेवाले जहाज पर में 


सवार हो गया-। मैंने सोचा था कि सागर तक का प्रवास और संगीत तथा 


»< आमोद-प्रमोद दुःख भुलाने में मदद करेंगे। किन्तु इन्होंने तो उलटे इस 


चितन को अधिक तीज बना दिया । भीड़ से अलग रहने का मैंने एक घण्टे तक 
प्रयत्त किया । परिणामस्वरूप मेरी हलचलों की तरफ लोगों का ध्यान जाने 
लगा और वे मेरी ओर शक की नजर से देखने लगे। मैं चक्कर में पड़ गया । 
अंत में नीचेवाली डेक के ठेठ पीछेवाले कोने में में घुस गया। वहाँ में 
अकेला था। केवल एक चौकीदार उधर फेरा लगा दिया करता । मुझे छुगा कि 
उसे शक हो गया होगा अथवा कुछ मुसाफिरों ने उसे मुझ पर नजर रखने के 
लिए कह दिया होगा । टॉम, उस दिन मैं आत्महत्या करने ही वाला था | 
उस रोज कुछ ही फुट पर वे फेनिल लहरें थीं, जो जहाज के वेग के कारण जोर 
से जल उछालतीं ओर मुझे शान्ति और निश्चिन्तता का आश्वासन दे रही थीं । 


५ तु भेया, पहले को भाँति इस वार भी तेरे ही इन शब्दों ने मुझे बचाया कि 
'रेफ़ना, पीठ नहीं दिखाना ।' 


श्सलिए भैया, मत सोचना कि मैंने पीठ दिखा दी है। में वचन तो नहीं 
रे सकता । किन्तु ऐसा करने के छिए सचमुच में अपनी पूरी शक्ति के साथ 
पल फरता रहा हूं । 

उसी रात में किनारे पर उतरा। मैं किसी चीज में भाग नहीं ले सकता 
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था। कोई भी खेल-तमाशा देखने जाना हो, तो वहाँ भीड़ तो रहती ही है 
कई वार मैंने कहीं अन्दर जाने का यत्त किया, पर हर वार भीड़ के कारण 
मनुष्यों की कतार में से अकूग हो जाना पड़ा है। मेरी रग-रग में जीवन रे 
विरव्ति हो गयी है | मैं वापस जहाज पर पहुँचा । उसकी डेक दीपों से सजार्य 
गयी थी। उन्हें देखते ही मेरे पैर ढीले हो गये । मन को सन्‍्ताप हो रहा था 
फिर यहाँ. एक घण्टा बिताना भारी हो गया । मैं वापस लौटा और अंधेरे मे 
होकर ट्हलूने लगा । फिर जहाँ कम दीये थे, वहाँ रास्ता लाँघकर शहर तक 
चलकर आया | जाने कितने मील चला, पूरी रात चलता ही रहा | सोचता 
रहा और दुःख करता रहा । अकेलापन कितना सूना होता है, इसकी तू कल्पना 
भी नहीं कर सकता । लाखों आदमियों के बीच घूमना-फिरना, रहना, खाना- 
पीना, देखना-भालना और फिर भी एक भी आदमी से छूने की हिम्मत न 
करना--कहीं परिचय अधिक न बढ़ जाय, इस भय से किसीसे 'वात करने 
की हिम्मत न करना--यह सब टालना--दूर-दूर-दुर रहना।।।।।।। ४ [ 

भव तो यह सब में एक दिन भी नहीं सह सकता। अब में ऐसी जगह जाना 
चाहता हूँ, जहाँ मेरे जैसे ही हजारों हों । ऐसी जगह, जहाँ अगर कोई मिल 
जाय, तो उससे वातचीत करने में संकोच न हो। जंहाँ किसीके साथ टकराते 
ही कुत्ते के समान डरकर भागना न पड़े । 

कभी-कभी मेरे मन में एक ऐसा पागरूपन सवार होता कि एक वार 
यूनियन स्कवेजर ( चौक ) में क्ञॉडवे की किसी नाव्यशाला में देर से घुस आऊ 
और वहाँ हास्य-विनोद तथा आमोद-प्रमोद में मग्न हजारों निश्चिन्त आदमियों 
के बीच एकाएक जाकर खड़ा हो जाऊँ और जोर-जोर से चिल्छाकर कहूँ कि 
लोगो, देखो, देखो ! हर आदमी इधर मेरी तरफ देखे । मेरा नाम नेड लेंगो- 
फर्ड है। आपके ही समान में भी एक मनुष्य हेँ और मेरे अन्दर भी वेही 
भावनाएँ भरी हुई हैं । मेरी भी एक प्रेमिका हैं। वह मुझसे शादी करनेवाल्ी 
थी। किन्तु अब मैं एक कोढ़ी हो गया हूँ ।--रक्त-पित्ती का रोगी ।” यह 
सुनते ही उतके अन्दर कैसी खलवली मचेगी, वे कैसे सन्न रह जायेंगे ? किस 
तरह वे भय से अभिभूत हो जायेंगे, उन्हें कैसी मूढ़ केंपकपी छूटेगी और मेरे- 
स्पर्श से बचने के लिए. वहाँ से भाग निकलने की वहाँ कैसी भगदड़ मर्चेगो 
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और इसमें वे किस प्रकार एक-दूसरे को धक्के देंगे, आपस में लड़ेंगे, इसका 
'फत्पनिक चित्र अपनी आँखों के सामने खड़ा कर में कितती ही बार बहुत 
हा हैं । , 
फिर भी टॉम, ऐसा क्यों होता हैं ? वे केवल कोढ़ के शब्द से इतने क्‍यों 
डर जाते हैं ? आज भी अगर तू मुझे देखे, तो तुझे ऐसा नहीं लगेगा कि 
मैं रोगी हैँ । तुझे कोई फर्क नहीं दिखाई देगा । नजर पड़ने लायक किसी भाग 
पर एक भी चकत्ता नहीं हैं। फर्क सिफ इतना ही हैं कि एक-एक चकत्ता वढ़ता 
जाता है । डॉवटर कहते हैं कि कभी-कभी यह रोग वड़ी तेजी से बढ़ता है, पर 
अक्सर इसकी प्रगति वहुत भन्द होती है । वात यही हैं कि इसके जन्तु अभी 
भी शरीर में हैं और एक वर्ष तक औषधि सेवन करने पर भी वेग में नहीं हैं. 
किन्तु ऐसी स्थिति में अधिक समय तक रहना मनुष्य की शक्ति से बाहर 
“ही वात है। 
दूसरों की रक्षा की दृष्टि से मैंने सदा वचकर रहने का यत्न किया हैं । 
फिर भी कभी-कभी भूल भी हो गयी है । डॉक्टरों के यहाँ जाता, तव कई 
वार लिप्ट का उपयोग करता। एक वार नर्स भी मेरे साथ गयी थी । उस 
दिन डॉ० टॉड ने मुझसे कहा कि मुझे जीने का ही उपयोग करना चाहिए । तब 
से मैने लिफ्ट के बदले चढ़ने-उतरने में जीने का ही उपयोग किया है। 
एक रात की वात है ! वॉशियटन स्क्वेअर में में एक बेंच पर बैठा था | 
बहुत बार वहाँ किसी उजालेवाली जगह में जाकर वँठता हूँ और वहां से 
धहर के रास्ते तक पहुँचनेवाली दीपों की कतार को देखता हुँ। वड़ा रमणीय 
एंग्य हूं। खासकर जब बरसात हो जादी है, तब भीगी हुई पवकी फर्श पर 
. विवटोरिया सिगराम और कभी-कभी मोदरों की वत्तियों के हिलते हुए प्रति- 
: म्बों की कतार बहुरूपी डेछाडाइस्कोप* जैसी मनोहर दिखती । 


2... मटआ+ कफ: कपल. 


यह एक खिलोना होता है, जिसके अन्दर वर्गच फे तीन स्छाइडइनमा 
दुबट इस प्रकार रखे होते है, जिनसे अन्दर एक प्रिकोणारुतिवाली नलिका 
एन जाती हु। इसके आसपास कागज की एक मांल नली दना दी जाती हूँ | 
पिकोशाइति शलिया के एक सिरे पर काँच दी दो गोल तयके रहती है 


७० एसा भी क्‍या जीना 


उस रात वहाँ - बेठे-बेठे मुझे करीब घण्टाभर हो गया । ईस्ट रिवर 
की तरफ के मकानों पर पूर्ण चन्द्र चमक रहा था। मेरी बेंच के दूसरे सिरे पर 
एक जवान स्त्री आकर बैठ गयी । उसके कपड़े भद्दे थे और उसके पतले मुँह 
को पाउडर के लेप ने कुरूप बना दिया था। थोड़ी देर वाद वह मेरे नजदीक 
खिसक आयी और उसने नमस्कार गुड ईवनिग” किया। मैंने भी किया। 
कुछ देर तो वह कुछ न वोली । जझ्ायद उसने सोचा होगा कि में बोलंगा । 
बाद में वही वोली ; 'बड़ी रमणीय रात है, नहीं ?' 

मैंने कहा : हाँ, सचमुच । 

नजदीक ही कहीं रहते हैं ?' 

बहुत दूर तो नहीं, हडसत नदी की ओर ।॥' 

'साथ में और कौन रहते हैं ?' 

कोई नहीं ।' 

अरे, अकेले कैसे अच्छा लगता होगा ? मुझे साथ छे चलें, तो कैसा ?' 

बड़ी देर तक मैंने उसे ध्यात से देखा । दिखने में तो उसमें कुछ नह 
था। किन्तु वह जिन्दा थी--जीती-जागती । मेरे साथ वोली तो । 

बहुत समय से मेरे साथ कोई बोला तक नहीं था । फिर यह एक स्तर 
शी--देखने में सुन्दर नहीं, फिर भी स्त्रीतों थी। यदि मेरे साथ रहे, ते 
घर में एक स्त्री तो हो जाय । शायद मेरे साथ हेँसे, मैं एक स्त्री की हँसी ते 
सुन सकू। 

मेरी आनाकाती से वह चिढ़ गयी । 'क्या हो गया? मेरा डर लगता है ? 
यह सवाल मुझे विचित्र लगा : मुझे डर लग रहा है ? 


जिनके अन्दर चुड़ियों के विविव रंगों के छोटे-छोटे टुकड़े रख दिये जाते हैँ । 
दूसरे सिरे पर काँच की गोल तव तक रखकर उसे बन्द कर दिया जाता है। 
इसके अन्दर से और नलिका को गोल-गोल घुमाकर देखने से चित्र-विचित्र 
रंगोंवाली भूमिति की असंख्य आक्ृत्तियाँ वनती जाती हैं। यह खिलौना आज- 
कल इहहरों में आम तौर पर मिलता हूँ । 
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पुलिस का एक सिपाही टहलता हुआ वहाँ से गुजरा | वह चुप हो गयी । 
उसके चले जाने पर फिर बोली : “अजीब आदमी मालूम होते हैं । 
हूँ तो सही ।' ह - 
'कोई हर्ज नहीं जवान । हर मनुष्य में कुछ-न-कुछ विश्येषता होती ही 
हैं। मेरी बात का क्या सोच रहे हो ?' 
पुलिस के फेरे ने उसे फिर सावधान कर दिया । इस समय मुझे टॉड की 
वह आज्ञा याद आ गयी कि मुझे सबसे दूर रहना चाहिए । इसलिए मैंने कहा : 
'नहीं, यह मुझसे नहीं होगा ।' 
क्या कहा ? नहीं होगा । क्‍यों ? मुझमें क्या खामी है ? तेरे लायक नहीं 
हैँ? ओर तू कहाँ बड़ा सुन्दर है बता ! नहीं होगा, तो जा जहन्नुम में ।' यों 
कहकर वह तेज कदम भरती हुई चली गयी । 
है भगवन्‌ ! वह मेरे लायक नहीं । वह आवारा औरक्ष भी मुझे स्वर्ग की 
पेप्सरा जैसी लगी | वह मेरी तरह एकदम अकेली नहीं थी। उसकी किस्मत 
मेरे समान एकान्तवास नहीं लिखा था। उससे कोई दूर नहीं भागता था । 
केसीने भी उसे दूर रहने की आज्ञा नहीं दे रखी थी । 
उस रात जब में उस सूने मकान में लोटा, तब मेरे अन्दर वेसी ही निराक्षा 
तर गयी थी, जैसी उस पहली रात में छायी थी, जब मैंने चूहे को मारा था । 
टॉम, एक और भी वात तुझे बता देना चाहता हूँ । आज तक जेन को 
ने अपनी विचार-सृप्टि में पकड़ रखा था । यह सब होने पर भी मैंने यह 
हीं मान लिया था कि वह मुझे न मिल सकेगी । किन्तु अब तो इस मोह को 
गैट़ना ही पड़ेगा । मेरे जीवन के इस खेंडहर से कुछ भी बचाया नहीं जा 
केगा | मेरा नाम भी नहीं | तू जेन की चिन्ता करना। मुझे निश्चय है कि 
, उसेका इतना खयाल जरूर रखेगा कि उसे किसी प्रदार की तकलीफ न 
ने पाये । 
श्स पत्र का उत्तर तू लिसेगा, झ्ायद उससे पहले ही में रवाना हो चुका 
ग। मनीछा जानेवाले जहाज पर बिल व्यवस्था कर रहा हैं। इसलिए तू 
ते एलियत के पते पर ही पत्र लिखना । यहाँ मेरा पूर्व-जीदन समाप्त होता 
। इम्ड में सये जीउन में प्रदेश झहेंगा। 


७२ ऐसा भी क्या जीना 


उस संसार के विषय में में कुछ भी नहीं जानता । वहाँ पहुँचने के वाद 
लिखूँगा । इस वीच ऐसा मत समझ बैठना कि मेंने कुछ कर डाला है। मैंने 
केवल उतना ही किया है, जो अनिवार्य था। में अपने जीवन को खो चुका हूँ। . 
उसे फिर प्राप्त करने के लिए मेरा यह प्रयास हैं । 
सप्रेम 
नेंड 
पत्र प्रा करते ही में रवाना होने के लिए तैयार हो गया। टॉँड को 
आज्ञा के अनुसार घर के सारे साज-सामान के टुकड़े-टुकड़े कर चुल्हे में जला 
दिया । सारे मकान को जन्तुनाशक दवा से धो डाला । केवल मेरी सन्दूक, 
टाइपराइटर और ग्रामोफोन रह गये थे। इन्हें जहाज पर पहुँचा देने की 
जिम्मेवारी टॉड ने अपने ऊपर ले ली थी। 
दरवाजे पर ताला छगाकर में चल दिया । +$++ 


्य 
हि 
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गारहवाँ रास्ता मैं पूरा पार कर गया। यह रास्ता मौत के रास्ते 
के नाम से विख्यात है, .क्योंकि वह रेल की पटरियों से छाया है । मौका देख- 
कर मैं एक माल के डिब्बे में घुस गया । 

स्ययॉर्क से सान फ्रान्सिसको--अमेरिका के पूर्वी किनारे से पश्चिम के 
किनारे पर ! तीन हजार मील ! इस लम्वी सफर का असर मुझ पर भूत-प्रेत 
जैसा था। रात में देर से गाड़ी किसी छोटे-से स्टेशन पर पहुँचती ! पीछे चलने- 
वाली ट्रेन के गार्ड की नजर से अपने-आपको वचाता । जाड़े से बचने के लिए 
कोयले के किसी खाली डिब्बे के कोने में सिकुड़कर पड़ा रहता । किसानों के 

“ एस से खाना खरीदता और पैसे देते समय संशय का पात्र बनता । यही मेरी 

नित्य की चर्या थी। गाड़ी के डंडे को पकड़कर लटकते हुए कई वार मेरे 
मत में संघर्ष छिड़ता कि जाड़े से हाथ ठिठुर रहें हैं। इस तरह लटकने 
के बजाय क्यों व इसे छोड़ दूँ और जीवन के साथ-साथ इस द्वर्गति का 
भी अन्त कर हूँ ? कई बार दोस्ती के इरादे से आनेवाले आवारा छोगों से 
बचना पड़ता ।. 


आखिर तक यह डर तो वना ही रहा कि कहीं जहाज छूट न जाय । यह 
सेव उस हालत में, जब कि मेरी जेब में इतने पेसे थे कि तेज-से-तेज गाड़ी के 
ऊने-से-ऊँचे दर्ज का टिकट खरीदकर आराम से जा सकता था | किन्तु यह 
इसे हो सकता है ? दिल में यह भय था न कि मेरी छत दूसरे विसीकों न 
« ग जाय ? इस प्रकार सफर करने में कम-से-कम इस पाप का वोझ त्तो दिल 
प्र नहा र्हा। 
जहाज एठने के दिन ही में सान फ्रान्सिसकों पहुँच गया। सीधा 'डेका 
पर उल्य गया । जहाज पर चढ़ते की सीढ़ी के सामने एक सिपाहों ने 
पेय । 


रा ४ । 


व 7 कु 


8 म 


ण्से 
ध 


० अद उचयसे च्कृ प्हां ज्ञ यहा हर 


छ्डे एसा भी क्‍या जीना 


जहाज की ओर इशारा करते हुए मैंने कहा : “मुझे इसमें जाना है ।* 

“अच्छा [” 

“सच कहता हूँ। मेरी राह देखी जा रही होगी ।” 

“क्या कहने ! इस उचक्के की वहाँ राह देखी जाती होगी । चल हट। 
अबे भिखमंगे ! यह तो फौजी जहाज है ।* ह 

“में जानता हूँ कि यह फौजी जहाज है। मैं भी किसी समय सिपाही 
रहा हूँ । 

“रहा होगा । आज तो नहीं !” 

में कुछ झुुझलाया । मैं कसा हूँ, इसे कोई जान भी ले, तो अब मुझे 
उसकी परवाह नहीं थी । मैंने कहा : “मैं कोढ़ी हूँ । 

“तू तो गघा है । 

में बिगड़ा : “डॉ० सिडनी से वोल कि नेड फर्ग्यूसन आये हैं ।* 

जहाज के डॉक्टर का नाम में जानता हूँ, यह मालूम होते ही वह आइचयं 
से मेरी ओर देखने छगा। सोचने लगा कि मेरी बात माननी चाहिए या नहीं.। 
अन्त में कुछ कदम ऊपर जा सीढ़ी के उस सिरे पर खड़े गार्ड को पुकारकर 
कहा : “डॉ० सिडनी को तो जरा बुलाइये । ः 

एक मिनट भी नहीं वीता कि डॉक्टर का तमगा रूंगा एक अधिकारी आया : 
“कौन फर्यूसत ? 

“जी, हाँ ।7 

“ऊपर आ जाइये 

में ऊपर जाने लगा। तब वह सिपाही क्रूस बनाकर ईसा, मेरी और 
जोसेफ के नाम बड़वड़ाता सुना गया ।%# 


&# दुःख, दोप और अपशकुन को दूर करने के , लिए इस प्रकार दो अंगु- 
लियों से क्ूस का निशान बनाकर ईसा, मेरी और जोसेफ का नाम-स्मरण करने 
का संस्कार रोमन कैथोलिक संप्रदाय के लोगों में हैं, जिस प्रकार कि हम “राम: 
राम आदि कहा करते हैं । 


थे 


स्टीमर पर. ७५ 


“अच्छा हुआ, आप ठीक समय पर आ पहुँचे | मुझे जरा चिन्ता होने लगी 
५ धो । चलिये, आपकी जगह दिखा दूँ ।” * 
उसने मुझे मेरी कंवित दिखा दी। दूसरी कैविनों से वह एकदस अरूग 
थी। कैबिन छोटी थी, पर सुविधाएँ सब थीं। उसका नल, पाखाना स्वतन्त्र था। 
वहाँ टॉम और बिल के पत्र और पासंल पड़े हुए थे । इन्हें मैंने वैसे ही पढ़े 
रहने दिया और कपड़ों की पेटी खोली । मेरे बाल तो जंगल बन गये थे। मैं 
जानता था कि इस जंगल को साफ करते-करते मेरी आफत आनेवाली है । 
स्यूयॉर्क में में ही अपना नाई था। परन्तु सफर में मैंने दाढ़ी बनाना छोड़ रखा 
था। इसलिए स्टीमर पर पहुँचते ही सबसे पहले यही काम करने लगा । 
भोंपू बजा । डेक पर कृच करनेवाले आदमियों के पैरों की आवाज और 
वेण्ड सुनाई दिया । मेरे हाथ से कैंची गिर गयी। पंद्रह वर्ष पहले में इसी 
_मफर पर गया था | तब मैं डेक पर था । उस समय हमारे “चीन! जहाज पर 
'एक हजार से अधिक आदमी थे । आज भी इस जहाज पर एक हजार और 
मेरे सहित एक हजार एक आदमी हैं। सैनिकों के पैरों की आवाज जब तक 
कानों में आती रही, मेरे हाथ इतने स्थिर नहीं हो पाये कि में वाल काट लेता । 
विन्तु उनके बन्द हो जाने पर मेरा काम अच्छी तरह चलने लगा । वह पूरा 
हुआ और इधर इंजिन के चलने की आवाज आयी | मैं जल्दी से एक छोटी खिड़की 
'के पास पहुँचा और उसे खोला । सान फ्रान्सिसकों का किनारा दूर हटता जा 
रहा था। वह अद्भुत बंदरगाह गया। गोल्डन गेट से हम बाहर होने लगे। 
लग रहा था कि मेरी जन्मभूमि का यह अंतिम दर्शन था । 
केबिन का दरवाजा वजा। डाँ० सिडनी था। वह एक ठिगना, मोटा, चमकीली 
घांदवाला, बोलती आँखोंवाला, खुशमिजाज आदमी था। चालीस के ऊपर 
+हच गया था। उसकी टीप-टाप सर्वथा निर्दोष थी। मुझे देख वह हँस पड़ा । 


हि | 
नस + 


आर 


“गजब किया यार ! आदमी के चेहरे में इतना भारी अंतर होता मैने 
नी नहीं देखा। खुद ही वाल काटने पडे ! खासी कुशलता हासिल कर लो है।” 
“आपकी हृपा है। परन्तु डॉवटर, एक बिनती बाप सुनेंगे ? मुझे केबल 

पट पर्गएये [ँ 
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“वाह, यह तो मुझे अच्छा लंग्रेगा। अच्छा नेड, अब मैं आपको आपर्य 
दिनचर्या समझा हूँ । आपका भोजन आपके दरवाजे पर पहुँच जाया करेगा 
अपने बतेन आपको खुद. ही साफ कर लेने होंगे। टंकी में खूब गरम पानी रहत 
है । आप अकेले पड़ जायेंगे, यही डर है। क्योंकि आपसे मिलते-जुलनेवाल 
भकेला में ही तो रहँगा । हाँ, कप्तान भी चाहते तो हैं कि दरवाजे में खः 
'रहकर घड़ीभर आपसे बातें कर लिया करें ।* 

“वे आयें, तो मुझे बहुत अच्छा लगेगा । * 

डॉ० सिडनी की मुलाकातों के वावजूद मेरा दिन काटे नहीं कटता था 
मेरे पत्र और पार्सल उसमें जरूर मदद करते रहते। फोनो और टाइपराइटः 
अच्छी हालत में पहुँचे देख मुझे आनन्द हुआ । बिल ने मुझे लिखा था कि एव 
फिलीपाइन डॉक्टर डॉ० राविनो के साथ उसका: अच्छा परिचय था और में: 
बारे में उसे उसने लिख भी दिया हैं। टॉम ने नये रेकार्ड भेज दिये थे । एव 
छोटा-सा पत्र भी था। इस बेचारे को केवल मुझे ही नहीं, किसीको भी पः् 
लिखना एक मुसीवत-सा रूगता | माँ का स्वास्थ्य ठीक हो गया था । मावेल क॑ 
शादी हो गयी । उसका पति शायद हमारे धंधे में शामिल हो जाय । जेन 
क्लीवरलैंड के एक विद्यालय में शिक्षिका हो गयी थी । 

वहुत दिनों वाद कप्तान मिलने के लिए आया। उसके वर्ताव में केवर 
दिष्टाचार था। मैंने सफेद कपड़े पहने थे । मेरी स्वच्छता और व्यवस्थितता 
देख उसे खुशी हुई । ऐसा प्रतीत होता हैं कि किसी कोढ़ी से उसने इतनी आशा 
नहीं रखी थी । 

उसी दिन ग्रामोफोन सुनते-सुनते मुझे एकाएक वेचेनी लगने लगी । आज 
तक मुझे कभी ऐसा अनुभव नहीं हुआ था । चक्कर और जलन हो रही थी ! 
दिमाग घूमन्सा रहा या। किसी तरह कपड़े उतारकर देखा, तो पाया कि जाँध- 
वाले चकत्ते पर सृजन आ गयी है । हाथ के चकत्ते भी छाल हो रहे थे । 

यह नयी चीज क्या है, यह सोचता हुआ में विस्तर पर केट गया । डॉ० सिडनी 
भी पहचान न सके । उन्होंबे कहां: “रास्ते में आपको बहत तकलीफ हुई । 
ऐसी सफर में कोई कमजोर आदमी तो दो दिन में ढेर हो जाता 4 अब जया 
आराम कीजिये, तो सत्र ठीक हो जायगा 


'स्टीसर पर ७७ 


.. वह कुछ दवा दे गया । दवा से मुझे आराम मालूम हुआ । इतना सोया, 
इतना सोया कि कुछ ही दिनों में पहले जैसा हो गया । महीनों बाद पता चला 
कि तीव्र रक्‍्तपित्ती का वह पहला हमला ( लेपर रिएक्शन ) था। इस रोग 
में जो अनेक यातनाएँ सहनी पड़ती हैं, उनमें से यह एक थी । 
. आराम के समय मैं रेकार्डो का आनन्द लेता। एक रेकार्ड का नाम 
मुझे अपरिचित लगा । किन्तु कुछ ही सुनने के वाद में उसे पहचान गया । यह 
तो हमारा--मेरा और जेन का प्रिय गीत था । इसमें कुछ फर्क कर दिया गया 
था एक छोटी-सी कड़ी नयी थी । जेन ने उसे जोड़ दिया होगा। गीत के सुर 
सुनते ही में पुरानी दुनिया में पहुँच गया ! ऐसा लगने छगा, मानो में उसके साथ 
धूम रहा हूँ । उसके साथ सवार होकर कहीं जा रहा हूँ। उसकी भूरी आँखों की 
मोहक चमक और सिर की लटक मेरी आँखों के सामने खड़ी हो गयी । उसके 
साथ अपने नये मकान की योजना की मैं चर्चा करने लगा । इतने में गीत पूरा 
हो गया और ग्रामोफोन की सूई रेकार्ड पर खरखराने लगी। मैंने तुरन्त उसे 
बन्द कर दिया और रेकार्ड को हाथ में लेकर बेठा । इतने में दरवाजा खुला । 

“क्या हाल है मेड ? क्या फिर वीमार हो गये ? आपका चेहरा तो एकदम 
सफेद पड़ रहा है, मानो कोई भूत बैठा हो।* 

“यों ही ।” मैंने कबजोर आवाज में कहा | 

डॉ० सिडनी समझदार आदमी थे । कुछ नहीं वोले । 

होनोडूलू पहुँचने में एक हफ्ता लग गया। वहाँ कुछ लोग उतरनेवाले थे । 
अपनो कविन के अन्दर से में बन्दरगाह और आसपास के ठापुओं को देख 
सकता था। स्टीमर एक दिन वहाँ रुका। मनीला जानेवाले मुसाफिरों को 
पहर देख आने की छुट्टी मिल गयी थी । उन्हें जाते-आते में देख सका । 

भव भी तीन हफ्ते चलना था । युगों के समान लग रहे थे । पिजड़े में 
नए जानवर की तरह में अपने कमरे में ही टहछा करता और फिर दोनों हथे- 
डियों के बीच सिर थामकर घण्टों सोचता रहता । स्वभावतः शोवामस्त और 
फितेसा हो जाता। ऐसे समय प्रायः टॉ० सिडनी आ पहुँचते और दिननर 
गो हुए मजाक सुनाकर मेरे शोक जौर चिन्ताओों को भगा देते । 

रे रू रद 
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स्टीमर ने मनीला के बन्दरगाह में प्रवेश किया, तो मेरा कैबिन भीत 
की तरफ था । यह मुझे अच्छा नहीं लगा । कोरे जिडोर के किले ओर समुद्र कं 
में देख सकता, तो कितना अच्छा होता । इस तरफ से तो केवल टापू का टेढ़ा 
मेढ़ा किनारा और घती झाड़ियाँ ही दीख सकती थीं । स्टीमर दाहिनी ओ 
घाट से सट गयी । फौजी वेण्ड शुरू हो गया और कच की 'पदध्वनि सना 
देने लगी । में उतरने की राह देखने लगा । 

यह समय काठना अत्यन्त कठित हो गया । घण्टे पर घण्टे बीतते गये 
दोपहर के बारह बजे से शाम तक मुझे उस गरमी में बैठे रहना पड़ा । चौद। 
वर्ष पहले जब में पहली बार यहाँ उतरा था, उसकी याद फिर ताजा हो गयी 
तब मैं आशा से भरा हुआ एक नौजवान था और संसार को समय बनाने « 
लिए अपना हिस्सा अदा करने को आतुर था । एक दूसरी लड़ाई लड़ने के लिए 
आज मैं फिर यहाँ आया हूँ, किन्तु आज मेरे लिए ढोल और भेरी नहीं वज र! 
हैं और जिस शत्रु के साथ मुझे लड़ना है, उसे में अपनी आँखों से कभी. देर 
भी न सकूँगा । 

शाम को बड़ी देर से डॉ० सिडनी आये। वे कहने छूंगे कि वे काम रे 
इतने मशगूल हो गये कि समय कैसे बीत गया, इसका उन्हें भान ही नहीं रहा 
उन्होंने बताया कि मुझे बुलाने के लिए स्वास्थ्य-विभाग का एक अधिकारी 
आयेगा और वह पहले से ही सारी व्यवस्था बता देगा । उन्हें अधिक जानकारी 
नहीं थी । उन्होंने कहा : “आपके लिए मैंने भोजन की व्यवस्था कर दी है | 
देरी इतनी हो गयी हैं कि उतरने के वाद बाहर तो भोजन हो ही नहीं सकेगा | 
वे लौटकर आयें, तव तक मुझे भोजन कर लेना चाहिए ।” 

भूख तो नहीं थी। किन्तु भोजन के वहाने एक काम तो मिल गया | 
डॉ० सिडनी एक फिलीपाइन को अपने साथ लेकर लोटे | तव रूगभग अच्धेर! 
हो गया था । 

शिष्टाचार के अनुसार सिडनी ने परस्पर परिचय कराया : “मि० फर्म्यूंसन, 
ये हैं मेजर टॉमसन के मित्र डॉ० राविनो । आपको जहाँ जाना है, वहाँ के 
मुख्य डॉक्टर आप ही हैं । 

डॉ० राविनो ने अत्यन्त आदर के साथ नमस्कार किया। वे एक ठिंगने, पतले 
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बादमी थे। आधे स्पेनिश (ऐंग्लो-इण्डियन की भाँति ) होंगे, ऐसा मुझे छूगा । 
वे केवल विनयशील ही नहीं, पीछे रहनेवाले शर्मीले आदमी थे । 
.. “मुझे दुःख है मि० फर््यूसन, कि जिस देश में एक समय आप अपने देश 
पी सेवा के निर्मित्त आये -थे, वहीं आज आपको विपत्तिग्रस्त होकर आना 
पढ़ा हैं । किन्तु निश्चय मानिये कि हमसे जितना बनेगा, हम आपके 
लिए करेंगे ।” 
मेंने उनका आभार माना। उन्होंने मुझसे कहा कि रात में काम में आने 
लायक केवल जरूरी सामान हो में अपने साथ लूं। दूसरा सामान पीछे से आता 
रहेगा । हम रवाना हुए। एक वरामदे से होकर इन दो डॉक्टरों के पीछे-पीछे 
में चलने लगा। खुले में आने के बाद गोदाम की दीवाल, नीचे उतरने के लिए 
पटियेदार सीढ़ी और स्टीमर की रेलिग का कुछ भाग, वस इतनी ही चीजें मुझे 
-नेजर आ रही थीं। रेलिंग से सटकर कोई छह खलासी खड़े थे। उन्होंने पीछे 
' देखा और चौंके । लम्बी साँस लेकर एक कह रहा था : "हे भगवन्‌, यह वही 
कोढ़ी है।” सुनते ही रेलिंग को छोड़कर सब भागे । डॉ० राविनो ने मेरा हाथ 
पकड़कर एक तरफ घुमा दिया और कहा : “इस समुद्र की याद है ? चाँदनी 
में कितना सुन्दर दीखता है ?' 
उनका हेतु तो यह था कि मैं उन खलासियों के भय और घृणाभरे चेहरे 
देख न सकूं। पर इसमें वे सफल न हो सके | उन्हें जरा देर हो गयी और 
मुझ्ते जिस चीज को देखना नहीं चाहिए था, वह दीख गयी । 
डॉ० सिडनी भी जल्दी में बोले : “एक वार में भी कूलियन आना चाहता हैं 
नेड ! इसलिए अन्तिम नमस्कार नहीं कर रहा हूँ । में विल को पत्र लिख दूँगा।” 
“में भी आपकी राह देखूंगा । आपने मेरे लिए बड़ा कष्ट किया । आपका 
, पिन्‍्त आभारी हूँ ।” 
फिर भी घाट पर से जाते हुए मुझे लगा कि क्या सचमुच हम पुनः 
मिझ समेंगे ? + 
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डॉ० राविनो ने एक एवका तैयार रखा था | इस छोटी टट्टू-गाड़ी से : 
परिचित था । .उस बूढ़े की मुझे याद हो आयी । डॉक्टर ने मुझे खुद अल 
हटकर इस तरह वैठाया, मानों में कोई मरीज नहीं, वल्कि एक़ निमन्त्रि 
मेहमान था । | 

“सान-लाजारो अस्पताल !---उसने एक्केवाले से कहा | 

यह कोढ़ीघर वही तो नहीं, जिसमें में एक वार वगावत के दिनों चल 
गया था । दो-चार सवाल पूछने पर मुझे निए्चय हो गया कि यह वही था 
गाड़ीवान अपने छोटे से ट्ट्ू को चाबुक से वरावर पीठता जा रहा था। औ 
टटूटू अपनी धीमी चाल से ही चला जा रहा था| मेरी आँखों पर यदि को 
पट्टी बाँध देता, तो भी में पहचान लेता कि में मतीला आ गया हूँ।. छोटे 
छोटे टापों की यह आवाज और हीं मेरे सुनने में नहीं आबयी । इन गरीः 
जानवरों को अपने पैरों में सारी जान उडेल देनी पड़ती है । | 

अब एकदम अँधेरा हो गया था। किन्तु चारों तरफ नया शहर खड़ 
हो रहा है, इसके चिह्न दिखाई दे रहे थे। किले के चारों ओर घूमनेवार्ल 
खाई और उसके कोने कहीं नजर नहीं आते थे । जहाँ पहले केवल घूरे 
दुर्गन्ध और खाई-गड्ढे थे, वहाँ अब बगीचे तैयार हो रहे थे। मिट्टी वगरह 
डालकर समुद्र को भी पीछे हटाकर नयी जमीन तैयार की जा रही थी 
पुरानी दीवालों और किनारे के बीच वत्तियों से जगमगाता हुआ एक विशाल 
होटल खड़ा हो गये! था । पारसिंग नदी के मुहाने के सामनेवाले किनारे पर 
: सग्रे मकानों और इमारतों की रूम्बी कतार खड़ी हो रही थी । सुन्दर पुराने 
स्पैनिश पुल को हम पार कर गये, तो अतीत की पुरानी दुनिया में हमारा 
प्रवेश हुआ । यह पुराना मनीछा था । इन १४ वर्षों में इसमें कोई खास फर्क 
नहीं हुआ । 

यहाँ बहुत शांति थी ।7*“““““'जहाज पर मुझे वहुत देर तक ढकना पड़ा, 
इसका कारण डॉ० राविनो ने अब बताया : “हमने सोच-समझकर ऐसा 
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किया था । फर््यंसल, वात यह थी कि आज बहुत -वीमार आये थे और भरती 
. करने से पहले उन- सबकी जाँच कर लेना जरूरी था। पहले उनकी जाँच 
) हुई हो या न हुई हो, हम तो सबकी जाँच कर ही लेते हैं । क्योंकि बाहर जो 
डॉक्टर काम करते हैं, उत्तमें से बहुत कम को इस रोग का अनुभव होता 
हैं ।““इसलिए आपको यदि जल्दी उत्तार लिया गया होता, तो इस गड़बड़ी 
में आपका कहीं ठिकाना नहीं लगता । अब शांति से सब हो जायगा । 

“मतलब यह कि आप आज रात में ही मेरी जाँच करनेवाले हैं ?” 

“आपकी वात जुदा है। मेजर टॉमसन ने आपकी स्लाइड्स हमारे पाप्त 
भेज दी हैं ।” 

मैंने जाता कि विल ने इन सब चीजों को इतने दिन तक सँभालकर रखा 
धा। कितनी चिन्ता ! - और उसने इन सबमें से एक शब्द भी नहीं कहा । 

“मेजर टॉमसन इन टापुओं में थे, तो कुछ समय वे हमारे साथ काम 

.*, करते रहे । वे एक होशियार जन्तु-शास्त्री हैं। इसलिए आपकी जंतु-परीक्षा 

करने की अब जरूरत नहीं होगी । किन्तु यदि आपको आपत्ति न हो, तो 

फेवल जाच्ते की परति करने के लिए आपकी थोड़ी जाँच कर लूगा। केवल 
हमारी खानापरी के लिए ही । 

“आपको आपत्ति न हो तो !” वह और में भी जानता था कि नियमा- 
नुमार मुझे 'हाँ' कहना ही चाहिए। किन्तु वह फिली पाइन कैसा, जो तीनों 
काऊ, सदा, विवेक ( नम्नता ) नहीं बताये । 

“जरूर, आपको जो उचित मालूम हो, वह अवध्य करें ।--मेंने धीरे 
से कहा। 

“सान-लाजारो में इस समय आपको बहुत भीड़ मालम होगी ।. बाल यह 
कि आसपास के तमाम टापुओं के मरीजों को पहले हम यहाँ एकत्र करते - 
। फिर थोड़ें-घोड़े अन्तर से सरकार हमारे लिए एक-एक जहाज भेजती हैं । 
उसमें हम कुछ मरीजों को गूलियन रवाना कर देते हैँ । इस कठिनाई के दारण 
धग आपको जितनी सुविधा देना चाहते थे, बह नहीं दे सर्कगे । में आशा करना 
[. कि जाप हमारी कठिनाई समझ सकेंगे। फिर भी हमसे जितना बनेगा, 
उतना सो आपके लिए करेंगे ही, इसका विश्वास रखिये । 
६ 
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किया था। फर््यूसन, वात यह थी कि आज बहुत वीमार भाये थे और भरती 
करने से पहले उन ' सबकी जाँच कर लेता जरूरी था। पहले उनकी जाँच 
रे हुई हो या न हुई हो, हम तो सबकी जाँच कर ही छेते हैं । क्योंकि बाहर जो 
डॉक्टर काम करते हैं, उनमें से बहुत कम को इस रोग का अनुभव होता 
है ।'“इसलिए आपको यदि जल्दी उत्तार लिया गया होता, तो इस गड़बड़ी 
में आपका कहीं ठिकाना नहीं छगता । अब शांति से सव हो जायगा ।” 
“प्तलव यह कि आप आज रात में ही मेरी जाँच करनेवाले हैं ? 
“आपकी वात जुदा है । मेजर टॉमसन ने आपकी स्लाइड्स हमारे पास 
भेज दी हैं । 
मैंने जाना कि विल ने इन सब चीजों को इतने दिन तक सँभालकर रखा 
था। कितनी चिन्ता ! " और उसने इन सबमें से एक शब्द भी नहीं कहा । 
.... “मेजर टॉमसन इन टापुओं में थे, तो कुछ समय वे हमारे साथ काम 
“करते रहे । वे एक होशियार जन्तु-शास्त्री हैं। इसलिए आपकी जंतु-परीक्षा 
करने, की. अब जरूरत नहीं होगी। किन्तु यदि आपको आपत्ति न हो, तो 
केवल जाब्ते की पति करने के लिए आपकी थोड़ी जाँच कर लेगा। केवल 
हमारी खानापरी के लिए ही ।” 

“आपको आपत्ति न हो तो !” वह और मैं भी जानता था कि नियमा- 
नुसार मुझे 'हाँ कहना ही चाहिए। किन्तु वह फिली पाइन कंसा, जो तीनों 
काल, सर्वेदा, विवेक ( नम्नता ) नहीं बताये । 

“जरूर, - आपको जो उचित .मालम हो, वह अवश्य करें । --मेंने धीरे 

से कहा। ै 
सान-लाजारो में इस समय आपको वहुत भीड़ मालम होगी ।- बात यह 

. है कि आसपास के तमाम टापुओं के मरीजों को पहले हम यहाँ एकत्र करते - 
के हैं । फिर थोड़े-थोड़े अन्तर से सरकार हमारे लिए एक-एक जहाज भेजती है-। 
उसमे हम कुछ-मरीजों को कूलियन रवाना कर देते हैं । इस कठिनाई-के कारण 
हम आपको जितनी सुविधा देना चाहते थे, वह नहीं दे सकेंगे ।..में आशा करता 
हैं कि आप हमारी कठिताई समझ सकेंगे। फिर भी हमसे जितना बनेगा 


उतना तो आपके लिए करेंगे ही, इसका विश्वास रखिये । 
रद 
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डॉ० राविनों ने एक एक्का तैयार रखा था| इस छोटी टटुदू-गाड़ी से मैं 
परिचित था । ,उस बूढ़े की मुझे याद हो भायी । डॉक्टर ने मुझे खुद अलग 
हटकर इस तरह बैठाया, मारो में कोई मरीज नहीं, बल्कि एक़ निमन्त्रित 
मेहमान था। 

“सान-लाजारो अस्पताल !”---उसने एक्केवाले से कहा । 

यह कोढ़ीघर वही तो नहीं, जिसमें में एक बार बगावत के दिनों चला 
गया था । दो-चार सवार पूछने पर मुझे निश्चय हो गया कि यह वही था। 
गाड़ीवान अपने छोटे से टट्ट को चाबुक से वरावर पीटता जा रहा था | और 
टटूटू भपनी धीमी चाऊछ से ही चला जा रहा था | मेरी आँखों पर यदि कोई... 
पट्टी बाँध देता, तो भी में पहचान लेता कि में मतनीछा आ गया हूँ। छोटे- 
छोटे ठापों की यह आवाज और हीं मेरे सुनने में नहीं आयी । इन गरीब 
जानवरों को अपने पैरों में सारी जान उँडेल देनी पड़ती है । 

अब एकदम अंधेरा हो गया था। किन्तु चारों तरफ नया शहर खड़ा 
हो रहा है, इसके चिह्न दिखाई दे रहे थे । किले के चारों ओर घूमनेवाली 
खाई और उसके कोने कहीं नजर नहीं आते थे । जहाँ पहले केवल घूरे, 
दुर्गन्ध और खाई-गड्डे थे, वहाँ अब बगीचे तैयार हो रहे थे । मिट्टी वगैरह 
डालकर समुद्र को भी पीछे हटाकर नयी जमीन तैयार की जा रही थी | 
पुरानी दीवालों और किनारे के बीच वत्तियों से जगमगांता हुआ एक विज्ञाल 
होटल खड़ा हो गया था । पासिंग नदी के मुहाने के सामनेवाले किनारे पर 
: नये मकानों और इमारतों की रूम्वी कतार खड़ी हो रही थी । सुन्दर पुराने 
स्पैनिश पुल को हम पार कर गयें, तो अतीत की पुरानी दुनिया में हमारा ' 
प्रवेश हुआ | यह पुराना मनीछा था । इन १४ वर्षो में इसमें कोई खास फर्क 
नहीं हुआ । 

यहाँ वहुत शांति थी ।“““जहाज पर मुझे बहुत देर तक रुकना पड़ी, 
इसका कारण डॉ० राविनो ने अब बताया : “हमने सोच-समझकर ऐसा 


बालसाथी 8. आय हे पक, 


डॉ० राविनों ने एक एक्का तैयार रखा था । इस छोटी टट॒ट-गाड़ी स्े मैं. 


परिचित था । .उस बूढ़े की मुझे याद हो आयी । डॉक्टर ने मुझे खुद अलग 
हटकर इस तरह वैठाया, मावों में कोई मरीज नहीं, वल्कि एंक़ निमन्त्रित 
मेहमान था । | 

“सान-लाजारो अस्पताल [--उसने एक्केवाले से कहा । 

यह कोढ़ीघर वही तो नहीं, जिसमें में एक बार बगावत के दिलों चला 
गया. था । दो-चार सवाल पूछते पर मुझे निएचय हो गया कि यह वही था। 
गाड़ीवान अपने छोटे से टट्ट को चाबुक से वरावर पीटता जा रहा था। और 
टट॒टू अपनी धीमी चाल से ही चला जा रहा था। मेरी आँखों पर यदि कोई 
पट्टी बाँध देता, तो भी में पहचान लेता कि में मनीला.आ गया हूँ ।. छोटे- 
छोटे ठटापों की यह आवाज और हीं मेरे सुनने में नहीं आयी । इन गरीब 
जानवरों को अपने पैरों में सारी जान उँडेल देनी पड़ती है । ह 

अब एकदम अँधेरा हो गया था। किन्तु चारों तरफ नया शहर खड़ा 
हो रहा है, इसके चिह्न दिखाई दे रहे थे। किले के चारों ओर घूमनेवाली 
खाई और उसके कोने कहीं नजर नहीं आते थे । जहाँ पहले केवल घूरे, 
दुर्गग्थ और खाई-गड़े थे, वहाँ अब वगीचे तैयार हो रहे थे। मिट्टी वर्गरह 
डालकर समुद्र को भी पीछे हटाकर नयी जमीन तैयार की जा रही थी । 
पुरानी दीवालों और किनारे के वीच वत्तियों से जगमगाता हुआ एक विद्याल 
होटल खड़ा हो गये। था । पासिंग नदी के मुहाने के सामनेवाले किनारे पर 
* नये मकानों और इमारतों की लम्बी कतार खड़ी हो रही थी । सुन्दर पुराने 
स्पेनिश पुल को हम पार कर गये, तो अतीत की पुरानी दुनिया में हमारा 
प्रवेश हुआ । यह पुराना मतीछा था | इन १४ वर्षो में इसमें कोई खास फर्क 
नहीं हुआ । 

यहाँ बहुत शांति थी ।***““जहाज पर मुझे बहुत देर तक रुकना पढ़ा, 
इसका कारण डॉ० राविनो ने अब वताया : “हमने सोच-समझकर ऐसा 


वालसायी ८१ 


कियो था । फर््यूंसन, बात यह थी कि आज बहुत बीमार आये थे. भौर भरती 
करने से पहले उन सबकी जाँच कर लेता जरूरी था। पहले उनकी जाँच 
हुई हो या न हुई हो, हम तो सबकी जाँच कर ही लेते हैं । क्योंकि वाहर जो 
डॉक्टर काम करते हैं, उनमें से बहुत कम को इस रोग का अनुभव होता 
हैं ।'“इसलिए आपको यदि जल्दी उतार लिया गया होता, तो इस गड़बड़ी 
'में आपका कहीं ठिकाना नहीं छूगता । अब शांति से सब हो जायगा ।” 

“मतलब यह कि आप आज रात में ही मेरी जाँच करनेवाले हैं ? 

“आपकी बात जुदा है । मेजर टॉमसन ने आपकी स्लाइड्स हमारे पास 
भेज दी. हैं ।” 

मैंने जाना कि बिल ने इन सब चीजों को इतने दिन तक सेसालकर रखा 
था.) कितनी चिन्ता ! - और उसने इन सबमें से एक शब्द भी नहीं कहा । 

“मेजर टॉमसन इन टापुओं में थे, तो कुछ समय वे हमारे साथ काम 

करते रहे । वे एक होशियार जत्तु-शास्त्री हैं। इसलिए आपकी जंतु-परीक्षा 
करने की अब जरूरत नहीं होगी । किन्तु यदि आपको आपत्ति न हो, तो 
केवल जाब्ते की पति करने के लिए आपकी थोड़ी जाँच कर लँगा। केवल 
हमारी खानापूरी के लिए ही । 

“आपको आपत्ति न हो तो!” वह और में भी जानता था .कि नियमा- 
नुसार मुझे हाँ कहना ही चाहिए। किन्तु वह फिली पाइन कंसा, जो तीनों 
काल, सवंदा, विवेक ( नम्रता ) नहीं बताये । डे 

' “जरूर, आपको जो-उचित -मालम हो, वह अवश्य-- करें ।--मेंने धीरे 
से कहा। 
* “सान-लाजारो में इस समय आपको बहुत-भीड़ मालम.होगी। वात यह 
दे कि आसपास- के तमाम टापुओं के मरीजों को पहले हम यहाँ. एकत्र करते - 
हैं । फिर थोड़े-थोड़े अन्तर से सरकार हमारे लिए एक-एक जहाज भेजती है । 
उसमे हम-कुछ मरीजों को कुलियन रवाना कर देते हैं ।-इस कठिनाई: के कारण 
हम-आपको जितनी सुविधा देना चाहते थे, वह नहीं दे सकेंगे । .मैं आशा करता 
हैं कि आप हमारी कठिनाई समझ सकेंगे। फिर भी हमसे- जितना: बनेगा 


उतना तो आपके लिए करेंगे ही, इसका विश्वास रखिये ।” 
द्‌ 


८२ ऐसा भी क्‍या जीना 


“विश्वास होने के कारण ही तो मैंने यहाँ आने की इच्छा की । किन्तु 
देखिये, मुझे सबके समान ही समझें और रखें | में कोई विशेष सुविधा अथवा 
मेहरबानी नहीं चाहता । ः 

लगा कि इससे वह खुश हो गया । बात बदलते हुए उसने कहा : 

“आप विद्वान हैं। इस कारण आपको यहाँ--सान-लाजारो में--ऐसी 
बहुत सी बातें दीखेंगी, जिनमें आपको दिलचस्पी होगी । तीच सौ से अधिक 
वर्ष से यह 'संसार का विश्राम-स्थाच' बना हुआ है । 

“संसार का विश्राम !” डॉक्टर तो कवि मालूम होता है !''''पुराने स्पेनिश 
मकानों पर चाँद चमक रहा था। उसके रजत प्रकाश में शहर रहस्यमय वन 
गया था। गाड़ी की घनी छाया में उसकी कहानी का और बाहर वायु का 
प्रवाह धारा की तरह वह रहा था। में भूल गया कि यहाँ मैं क्‍यों आया ? 
कहाँ जा रहा हूँ, इसका भी भान नहीं रहा । डॉक्टर की आवाज में मानो एक... 
संगीत था और टटटू की टापें उसमें ताल देती जाती थीं। डॉक्टर ने कहा : 

“जिस वर्ष ड्रेक, सर फ्रान्सिस ड्रेक' ने संसार की यात्रा की, वह 
था ईसवी सन्‌ १५७७ । उसी वर्ष सेण्ट फ्रान्सिस' के संघ के कुछ आदसी यहाँ 
आये। वे जहाँ रहते थे, उस मठ में रोज भिखारी आते और दीवाल के वाहर 
बण्टों अन्न-सत्र खुलने की तथा उनके अन्नदाता पाला फ्रा युवक बलेमेन्टी 

१. ईसवी सन्‌ १५४०-९६ । रानी एलिजावेथ ( इंग्लैण्ड ) का एक बड़ा 
साहसी नौका सरदार | लूटमार तथा प्रदेशों की खोज के लिए उसने संसार 
का बहुत प्रवास किया । 

२. रोमन कैथोलिक पंथ का एक महान्‌ साथु (ई० सन्‌ ११८२-१२२६)। 
उसने अपरियग्रही संन्यासियों के एक संघ की स्थापना की, जो अभी तक चल 
रहा है । ह 

३. साधुत्व की पूर्ण दीक्षा तो नहीं ली, फिर भी ब्रह्मचर्य तथा असंग्रह का : 
ब्रत रखते हुए मठ में रहनेवाले पुरुष । अंग्रेजी में इन्हें ।,9ए /370/]67 कहते 
हैं। स्वामीनारायण-संप्रदाय में पाछा अथवा घोलिया [ द्वेतवस्त्रधारी ) 
होते हैं, वैसे । 
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वी राह देखते खड़े रहते । क्लेमेन्टी अन्न-सत्र के व्यवस्थापक थे । 
इपने देखा कि भिखारियों में कोढ़ियों की संख्या बहुत अधिक है । किसी 
* आध्यात्मिक वृत्ति के कारण या अन्य किसी कारण--ठीक-ठीक तो कौन कह 
सकता है---उसने अपने ऊपर के अधिकारी से प्रार्थना की कि इन अभागे 
रोगियों के लिए एक आसरा बनवा देने की उसे अनुमति हो । इस पर विचार 
करते-करते कुछ समय बाद उस अधिकारी ने क्लेमेन्टी को अनुमति दे दी और 
कहा कि मठ के सामने की जमीन उसे इस काम के लिए दी जा सकती है । 
वह जमीन क्‍या थी, पारसिंग नदी के किनारे एक दलदलवाला गड़्ढा ही था । 
किन्तु इससे फ्रा युवक क्लेमेन्टी ने हिम्मत न हारी । इस बीमारी के रोगियों 
में से उसने कितने ही मजबूत आदमियों को एकत्र किया और उन सबने नदी 
में से बालू और मिट्टी छाकर उससे इस दलदल को भर दिया। 
कुछ समय में जमीन सख्त हो गयी । फिर वहाँ नीपाताड़ और बाँस के कुछ 
कोन खड़े कर दिये गये । ईसा ने लाजारस नाम के एक रोगी को अच्छा 
कर दिया था। उसकी स्मृति में उन्होंने इस स्थात का नाम 'सान-लाजारो' 
रखे दिया । 

“कुछ समय बाद फ्रा युवक क्लेमेन्टी तो मर गया, परन्तु उनका संकल्प 
वहाँ अमर हो गया । असली सान-लाजारो तो एक बार आग से जल गया, 
किन्तु किले के बाहर वह फिर खड़ा कर दिया गया । फिर एक बार चीनी 
दरियाई लुटेरों के हमलों के भय से डरकर युद्ध-नीति के रूप में उसे जान- 
वृञ्कर नष्ट कर दिया गया । परन्तु स्पेन के राजा ने इसमें चिलचस्पी ली और 
उसकी खानगी मदद से इस स्थान पर पत्थर का एक बहुत बड़ा पक्का मकान 
खड़ा हो गया । उसके अन्दर सैकड़ों बीमार रह सकते थे। सौ से अधिक वर्ष 

५-  यहे अस्पताल जोरों से चलता रहा। फिर अंग्रेजों के भय से स्पेन को 
' प्रकार को फिर इसे गिरा देना पड़ा । ई० सन्‌ १७८४ में राजा की आज्ञा से 
सान-छाजारों फिर बनवाया गया । इसके वाद यद्यपि आग और महामारी के 
ईंस पर अनेक आक्रमण हुए, फिर भी यह आज तक ठिका हुआ हैं #। 





# पिछले महायुद्ध में यह शांयद फिर नष्ट हो गया होगा । . 


८डं ऐसा भी क्या जीना 


सत्रहवीं सदी के ग्रारम्भ में जापान में सामन्तशाही का जोर बहुत बढ़ 
गया था । उस समय बहुत्त से ईसाइयों को देशनिकाले की सजा दी गयी। . 
जापान के राज्यकर्ताओं ने स्पेन के ईसाई-घधर्म-प्रतिपालक बादशाह के पास 
प्रस्ताव भेजा कि वह १३४ ईसाई जापानियों को फिलीपाइन भेजना चाहते हैं । 
स्पेन के वादशाह ने इसे स्वीकार कर लिया और इनका स्वागत किया । उनके 
यहाँ आने के बाद कुछ ही महीनों में चार को छोड़कर शेष सवको सान- 
लाजारो के महारोगी-रुग्णालय में मरीजों के रूप में रख देना पड़ा ।” 

पत्थर की दीवाल के चौड़े फाटक के अन्दर हमारा एक्का मुड़ा | तीन सौ वर्ष 
से अधिक के इतिहासवाले इस संसार के विश्ञाम-सदन' का अब में भी एक 
अंश बनने जा रहा था। टट्टू रुका और हम नीचे उतरे। डॉ० राविनो के पीछे 
में चछा । एक गली में से होकर हम उसके दफ्तर में पहुँचे । 

'मि० फम्यूंसन, अफसोस हैं कि हमारे अमेरिकन डाइरेक्टर डॉ० केन्‍्ट 
अस्पतालों की देखभाल करने दौरे पर गये हैं। अगर आपको कोई आपत्ति 
न हो, तो में ही आपकी जाँच कर लूँ।'''आपके चकत्ते कहाँ-कहाँ हैं ? 

मैंने स्थान बता दिये ) 

“अपनी कमीज जरा उतारेंगे ?” 

आँखें बन्द करवाकर किसी तीखी चीज से उसने मेरे सारे शरीर की 
जाँच की । - फिर एक पंख लेकर उसी प्रकार उसे सारे शरीर पर घुमाया 
और बोला : 

“मुझे दुःख है, आपके बारे में पहले का निदान ही सही है । किन्तु निराश 
होने की जरूरत नहीं । हमने एक नया उपचार शुरू किया है। शायद उससे 
आपको लाभ हो । हाँ, कुछ समय जरूर लग सकता है । परन्तु कुछ वर्ष पहले 
तो इतनी भी .आशा नहीं थी । जरा मेहरवानी करें, तो आपका रजिस्टर 
भर ले। 

इसमें कुछ समय बीत गया । कुटुम्व, गाँव वगैरह का नाम बताते समय 
में कुछ असमंजस में पड़ गया। अन्त में मैंने उसे सही-सही वात बताते हुए 
कहा : “मैंने बलावटी नाम धारण कर रखा है। मेरे परिवार में मेरे एक 
भाई को छोड़कर सवका खयाल है कि मैं मर यया हूँ ।” 
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उसने कहा : “में समझा । चेलिये, अब आपको आपके सोने की जगह 
दिखा हूँ ।” । 
एक हरूम्बे सेकरे कमरे में हम घुसे । दोनों दीवालों से सटकर लकड़ी 
की छोटी-छोटी खाटें पड़ी थीं। सब भरी हुई थीं। मेरे छलाट पर ठंढा पसीना 
आने लगा और सिर से पर तक॑ एक तीज चमक व्याप गयी । दो-तीन आदमी 
अपने बिस्तरों में कुछ हिले, पर कोई कुछ बोला नहीं । मेरी खटिया दरवाजे 
के पास ही थी । केवल इसी खटिया पर मच्छरदानी लगी देखी । 
डॉ० राविनो से मैंने कहा : “यह ठीक नहीं। आपको मेरे लिए किसी प्रकार 
का पक्षपात नहीं करना चाहिए । कृपया मच्छरदानी हटवा दीजिये ।” 

“परच्तु इसके वगर आपका काम नहीं चलेगा। डॉक्टर ने कहा: “हमारे 
लोगों को तो मच्छड़ों की आदत हो गयी है । आजकल बहुत अधिक मलेरिया 
तो नहीं है। फिर भी मच्छर आपको काटे वगैर न रहेंगे और उससे आपको 
नींद न आ सकेगी । इससे किसीको गलतफहमी या ईर्ष्या नहीं होगी ।” ' 

मैंने आभार प्रकट किया और मच्छरदानी के अन्दर घुसा। घण्टों' बड़ी 
खिड़की से' बाहर देखता पड़ा रहा। कमरे में गाढ़ी नींद में सोनेवालों की 
साँसों की आवाज सुनाई दे रही थी। दो-तीन आदमी कराह रहे थे और 
करवट बदले रहे थे। उसके कारण मेरी नींद में. किसी प्रकार कोई खलल 
नहीं पड़ा | मुझे तो यही विचार बेचैन कर रहा था कि मुझे यहाँ आना ही 
क्यों पड़ा ? मैं नेड रँगफर्ड, एक कोढ़ी ! एंक पूरे कमरेभर कोढ़ियों के बीच 
सो रहा हूँ | मैंने मरने का नाटक किया, तब सचमुच क्‍यों नहीं मर गया ? 
परन्तु मरना हो, तो अब भी मरा जा सकता हैं। बहुत से अवसर आयेंगे । 
समुद्र तो है ही! 

.._ कोई हिचकियाँ भर रहा था । बच्चे जैसी आवाज थी। कोहनी टेक- 
केर जरा ऊँचा सिर कर मेंने देखा । पड़ोस की खटठिया पर एक छोटी-सी 
आकृति नजर आयी । थोड़ी देर में यह बन्द हो जायगा, इस आशा से मैं फिर 
लेट गया । किन्तु वह तो जारी ही रहा। धीरे-धीरे, परन्तु लगातार । 

: में यह बरदाइत न कर सका | मैं उठा और विस्तर-छोड़कर वहाँ गया। 
नह एक वच्चा था। हाथों में सिर को दबाकर ..हिचकियों को दवाने का 
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वह प्रयत्त कर रहा था। उसे डर न छगे, इस प्रकार अपना हाथ उसकी पीठ 
पर रखकर में उसकी खटिया पर बैठ गया । उसका शरीर कुछ सिकुड़ा |. 
में उसके कन्धे को थपथपाने रूगा ।.धीरे-धीरे उसकी हिंचकियाँ थी । मेरी 
और देखने के लिए उसने करवट बदली । चाँदनी साफ थी। मैं उसे अच्छी 
तरह देख सका | वह एक खूबसूरत वच्चा था । मुझे उससे प्यार होने लगा। 

“तेरा नाम कया है, बेटा ?--मैंने पूछा । * 

“मुझे टॉमस कहते हैं साहव,--टॉमस आख्िलार ।” 

“तेरी उम्र क्या है, टॉमस ?' 

“लगभग दस, नो तो कभी से पूरे हो गये हैं, साहब ।” 

“तेरा मकान कहाँ है ?” 

“बहुत दूर, पचास किलोमीटर से भी अधिक । हमारा केरेवाव' यहाँ 
तक नहीं आ सकता ।” 

“तू यहाँ कब आया ? 

“साहब, आज ही डॉक्टर मुझे घर से ले आये ।* 

धीमी पड़ती हिचकियों के बीच उसने ये सारी बातें सुनायीं।! वह घर 
से पहली वार विछुड़ा था। उसके माँ-वाप जीवित थे। दो बड़े भाई तथा 
एक छोटी-सी वहन भी थी। माँ तथा वहन का वियोग इसे बहुत अखर 


रहा था । ह 
उजाला होने तक मैं वहीं वैठा रहा । वह मेरे पास खिसक आया और 
मेरे कन्धे का सहारा लेकर गाढ़ी नींद सो गया । +$० 


१. लगभग ३१ मील । आठ किलोमीटर ८- लगभग पाँच मील । 
२. सांवर ( रेनडियर ) अथवा रोज के जैसा जानवर होगा, जो बैल की 
भांति खेती और सवारी के काम में लिया जाता है। 
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सुबह-सुबह मुझे भी कुछ नींद लग गयी । में जागा, तो पूरा उजाला हो 

चुका था। आँखें खुलीं, तो देखा कि एक आदमी मेरी तरफ टकटकी लगाये 

देख रहा है । मैं दीवाल के सहारे बैठा था और वह लड़को अभी तक मेरा 

सहारा लिये ही सो रहा था। मैं जागा, तो उस आदमी की दृष्टि निर्मल 
मुस्कराहट में बदल गयी । 

“तमस्कार साहब ! आप ही मि० फर्म्यूसन हैं ?” 

“नमस्कार भाई, आपको तो मेरी जानकारी है।” 

“जी, साहव । डॉ० राविनो ने हमें बताया था कि आप देर से पहुँचेंगे । 
“पासो, ओ पासो !”-.--पासवाली खटिया पर सोये हुए जागनेवाले एक आदमी 
को पुकारकर उसने कहा : “पासो, ये हैं मि० फर्ग्यूसत [मेरा नाम मेन्यु- 

अल है ।”---बोलते-बोलते वह विस्तर से उठा और हाथ लूम्बा करता 
हुआ मेरे पास आया । एक वर्ष से मैंने किसीके साथ हाथ नहीं मिलाया 
था। इसलिए पहले-पहल मुझे जरा संकोच हुआ। फिर खयाल आया कि 
भुझसे हाथ मिलाने में इसे' कोई हानि नहीं होगी । इसलिए आनंद हुआ -और 
मैंने हाथ मिलाया । सनन्‍्तोष का एक भाव मेरे मन में दौड़ गया । 

_पुरन्त सारे खण्ड में हलूच्चल शुरू हो गयी | एक के बाद एक सब भाई 
उठ बैठे । ऐसा नहीं प्रतीत हो रहा था कि यहाँ कोई गम्भीर केस होगा । पास 
के सभी लोगों ने मेरे बिस्तर के पास आकर मेरा स्वागत किया । 

सफर कुशलपूर्वक तो हुई मि० फम्यूंसन ? कह 
.. इस छोकरें ने आपको तंग किया: मालूम होता है । यह - बहुत 
वुराहुआ।! 

“नहीं-नहीं--मैंने जल्दी में कहा : “हम दोनों जाग ही रहे थे । इसलिए 

हमने पहचान कर छी । फिर यहीं बैठे-बैठे मुझे नींद लग गयी । 


परन्तु तब तक तो टॉमस की -नींद-खल गयी- और उसने मेरी बात को 
काट दिया | ि * 
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“माफ कीजिये, मेहरवान साहव । मैंने सचमुच आपको बड़ा कष्ट दिया । 
आपने मुझ पर बहुत प्यार किया । मैं रो रहा था, तो मेरे पास.आये और 
बातें कीं । मुझे कुछ ढाढ़स वंधा । फिर में आपका सहारा छेकर सो गया। 
में आपका वड़ा ओभारी हूँ साहव । 

यह कहकर टॉमस अपने विस्तर से उठा। नींद की खमारीभरी उसकी 
बड़ी-बड़ी आँखों में इतनी कृतज्ञता थी कि मैं तो- चकित हो गया। मैंने जो 
किया, वह तो कुछ नहीं था 4 किन्तु फिलीपाइन लोग इतने प्रेमी और कृतज्ञ 
होते हैं कि इस बच्चे को थोड़ी देर के लिए पिता की तरह अपने पास मैंने 
ले लिया, वस, इतने भर से उनके दिलों को मैंने जीत लिया और उनसे 
मित्रता हो गयी । में सो नहीं रहा था' मेरे इस स्पष्टीकरण को उन सबने 
हँसी में उड़ा दिया । ः 

“सचमच यह आपने बड़ी मेहरवानी की साहव--मेन्यूअल ने कहा 
“हम सब आपके सामने शरमिन्दा हैं कि जो काम हमें करना चाहिए था, वह , 


आप पर डाल दिया । 
हमारे वीच का परदा हट गया । रक्‍्तपित्ती के रोगियों से पहले-पहल 


कैसे मिलेगा, इसका मुझे वड़ा डर लग रहा था । वह निकल गया। 
अब हम पराये नहीं रहे। एक-दूसरे के सगे वन गये | भोजनशाला में जाते 
हुए मैंने देखा कि हमारे खण्ड के सव लोग मेरे ही आसपास एकत्र हो जाते। 
इसका मुझ पर यह असर पड़ा कि बहुत बढ़ी हुई वीमारीवाले मरीजों को वे 
मेरी आँखों से शायद बचाना चाहते थे। यहाँ कुछ ऐसे मरीज भी थे, जो 
बहुत कुरूप हो गये थे । नाइते की मुझे इच्छा नहीं थी | नाइतें में फल, चावल 
और कोरी--उबली हुई मछलियाँ थीं । 

“आप अण्डे पसन्द करते हैं ?” पछकर पुनः उन्होंने अपना सदभाव _ 
प्रकट किया | मैंने कहा कि “मैंने फिलीपाइन का खाना खाया है और मुझे 
वह अच्छा लगता है | जो सबके लिए वना हैं, वही में भी खाऊँगा । 

मरीज कुछ गड़बड़ी में हैं, ऐसा छगा । इसका खुलासा करते हुए मेन्युअल ने. 
कहा : “कूलियन जानेवाला जहाज जल्दी आनेवाला है, ऐसे समाचार आये हूँ । 
में खुद कूलियन जाना चाहता हूँ । वह अच्छा टापू हैँ । वहाँ बहुत-से काम 


कूलियन के सार्ग पर ८९ 


किये जा सकते हैं। फिर भी यहाँ के बहुत-से आदमी वहाँ जाना पसन्द नहीं 
- करते । उन्हें भय है कि वापस घर लोटेंगे या नहीं ।* 
मुझे भी घर और माँ का मधुर चेहरा याद आ गया। कुछ बेचेन भी 
हुआ | किन्तु ज्यों-त्यों कंर किसी तरह बोला : “में तो वहाँ इसी घड़ी पहुँच 
जाऊं, तो खुश हो जाऊँ ।” 
ह ख्रः >८ >< 


तीसरे दिन नाइते के समय हमें-हर आदमी को---एक-एक पूर्जा मिला, जिसमें 
लिखा था कि वह जायगा या रहेगा । स्टीमर आ गया था और दूसरे ही दिन 
निकलनेवाला था। कोई दो सौ आदमी जानेवाले थे। उनमें मेरा भी नाम था । 
ः * मरीजों के रिछ्तेदारों को समाचार भेज दिये गये थे । दोपहर तक तो 
अस्पताल के अहाते के बाहर मिलनेवालों का मेला रूग (गया । मैं .इस भीड़ 
क्रो देख नहीं सका। माता-पिता, पति-पत्नी घण्टों तक बावलों की 
तरह बातें करते रहे । जो थोड़ा-सा समय रह गया था, उसमें सारे जीवनभर 
की बातें ढूँस देने का प्रयत्न कर रहे थे। रात हो गयी और विदा होने का 
समय आ पहुँचा । उस समय जो करुणाजनक रोना-पीटना शुरू हुआ, उससे 
भरे कान के परदे फट गये जब वह समाप्त हुआ, तब कहीं शान्ति हुई। 
उस रोज मुझे रातभर नींद नहीं आयी । 
किन्तु अभी सव पूरा नहीं हुआ था । दूसरे दित जब हम स्टीमर पर सवार 
हुए, तो घाट पर आदसी अँटते नहीं थे। वे डेक पर खड़े अपने रिब्तेदार रोगियों 
को पुकार रहे थे । कितने ही मरीज तो मछित हो गये । एक बढ़िया एकदम 
अपंग और वहुत वदशकल हो गयी थी । उसे कुछ लोग ऊपर चढ़ाने का प्रयास 
कर रहें थे। वह घाट पर ही बैठ गयी । एक वच्ची, जो शायद उसकी लड़की 
थी, नीरोग मनुष्यों की भीड़ में से उसकी मदद के लिए दौड़ आयी । पलिस ने 
उसे ऐसा करने से नरमाई से रोका । इतने में एक मरीज सीढ़ी से नीचे उतरा 
और बुढ़िया को दोनों हाथों में उठाकर ऊपर ले गया । . - | 
जव रस्से खींच लिये गये और स्टीमर चलने लगा, तो घाट तथा डेक पर 
हाहाकार मच गया । बहुत-से अत्यन्त शोक-विव्हल हो गये । घाट पर कई 
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आदमी तो इतने विव्हल हो गये कि पुलिस यदि उन्हें बलपूर्वक न रोक लेती, तो 
समुद्र में कूदकर हमारे पीछे आने का प्रयत्न करते । ऐसा करने से उन्हें रोकने... 
में डॉक्टरों और नर्सों पर बहुत बीत रही थी। स्टीमर भानो पागलखाना : 
बन गया था । 

मेरी बगल में टॉमस काँप रहा था। वह रोया तो नहीं, पर उसका दिल भरा 
हुआ था । वह अपने-आपको बड़ी कठिनाई से रोक रहा था । आखिर बच्चा 
ही तो था ! उसने बड़े यत्नपूर्वक मुझे समझाया कि “उसके भी प्रियजन आते, 
किन्तु आ नहीं सकते थे । वे बड़ी दूर रहते हैं । उनका केरेबाव इतनी दूर नहीं 
आ सकता ।” कहते-कहते वह मेरे मुँह की ओर देखता जा रहा था कि उसकी 
बातों पर में विश्वास कर रहा हूँ या नहीं | और कहीं में यह तो नहीं समझ 
गया हूँ कि उसके प्रियजनों के दिलों में उसके प्रति कोई प्रेम नहीं है। मैंने उसे 
विश्वास दिला दिया कि में उसकी वात समझ गया हूँ। 
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कूलियन मनीला के दक्षिण में पूरे दो सौ मील भी नहीं होगा । इसलिए 
प्रियजनों के वियोग को तो में समझ सकता था। किन्तु मेरी समझ में यह वात 
नहीं आ रही थी कि ये लोग इतने विग्हल क्‍यों हो रहे हैं ? वे बहुत दूर तों 
नहीं जा रहे थे | बाद में मुझे पत्ता लगा कि इस तरफ जहाज बहुत कम 
जाते-आते हैं । फिर जो जाते हैं, वे हर छोटे-बड़े वन्दरगाह पर रुकते-रुकते जाते 
हैं, जिसके कारण वहाँ पहुँचने में बड़ी देर हो जाती हैं। टिकट के दाम तो अधिक 
नहीं लगते, पर इतने भी इन्हें बहुत भारी-अपनी शक्ति से वाहर-हो जाते हैं । 
इन सव कारणों को देखते हुए लगा कि उनका डर सही था । क्योंकि वे फिर 
कव मिल सकेंगे, इसका कोई ठिकाना नहीं था । 


बीच में हम कहीं भी नहीं रुके | हमारा स्टीमर चौबीस घंटे में कूलियन 
पहुँचनेवाला था । इतने समय में ही छोग मुझसे कहते : “अब में कभी घर 
नहीं जा सकूंगा । कभी घर के लोगों से न मिल सकूँगा | कई लोगों को यह 
डर हो रहा था कि वहाँ पहुँचने पर पता नहीं उनका क्या होगा ! कूलियन को 
कोढ़िस्तान बनाने को अभी पूरे दस वर्ष नहीं हुए थे । इसकी स्थापना के पहले 
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जिनकी हालत वहुत अधिक खराब हो जाती, ऐसे पाँच-सात सौ रोगियों को 
अपने-अपने गाँवों के पासवाले अस्पतालों में ही रख दिया, जाता था। नये 
रोगी अपने घरों पर ही रहते थे। पिछड़े प्रान्तों में रोगी-अरोगी को अछूंग- 
अलग रखने की कोई व्यवस्था नहीं थी। जब कूलियन की स्थापना हुई और 
फिलीपाइन के स्वास्थ्य-विभाग ने इन रोगियों का वहाँ जाकर वसना अनिवायें 
कर दिया, तो लोगों में बड़ी खलबली मच गयी । भयंकर अफवाहें फैलने ऊूगीं 
कि वहाँ तो रोगियों पर बड़ा जुल्म होता है और उनके साथ बहुत बुरा बरताव 
किया जाता है । हम गये, तवः तक वहाँ की स्थिति के बारे में लोगों को सही: 
सही जानकारी मिलने लगी थी । फिर भी उनके बिलों में बहुत भय छाया 
हुआ था। 
लोग कहते हैं और में भी मानता हूँ कि ऐसे सुन्दर प्रदेश संसार में बहुत 
' कैम हैं । फिलीपाइन द्वीप-समूह के बड़े टापुओं के दक्षिण में सैकड़ों मील 
- तक चित्र-विचित्र आकारोंवाले हजारों छोटे-छोटे प्रवाल के टापू सुन्दर भूरे 
रंग के समुद्र में हरी चादर ओढ़े फैले हैं । इनके किनारों की जमीन दलूदल- 
वाली और जड़ी-वूटियों से भरी है, जो ऊपर जाकर नारियल के घने वनों से 
ढेंक गयी है। आगे चलकर और भी घने, ऊँचे-ऊँचे जंगलों का रूप उसने 
धारण कर लिया है । 
टॉमस और में डेक पर यह सब देखते - हुए वेठे थे। इस छोटे जहाज पर 
कैविनें बहुत थीं । सारे मरीज डेक पर आ गये थे । नीचे की डेक सेंकरी और 
पानी के अधिक नजदीक थी । ऊपरवाली डेक बहुत बड़ी और गरम थी। 
धूप से बचाव करने के लिए उस पर एक फठा-पुराना टाट तान दिया गया 
था। हम इसी डेक पर खाते, सोते और जब जगह मिलती, टहल भी लेते । 
... स्टीमर के खाड़ी के बाहर आने के बाद एक लम्बा अमेरिकन डॉक्टर 
मेरे पास आया । मुझे यह जानकर आइचये हुआ कि किलीपाइन टापुओं के 
स्वास्थ्य-विभाग का यही मुख्य अधिकारी है। अपने पद का कोई भी रोब 
वगेर दिखाये उसने मुझे अपना नाम जेम्स मार्शल” बताया और मुझसे बात- 
चीत करने छगा । उम्र चालीस से कुछ ऊपर होगी, पर एक खिलाड़ी की-सी 
फुर्ती उसके शरीर में थी। उसने 'पाम-बीच” के कोट-पतलून और धूप का 
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टोप पहना था। जीवन मानो एक नाचनें-कूदने का खेल हो, इस तरह उसकी 


चंचल आँखें नाचती रहतीं | जरा-जरा सी बात पर चेहरे पर हँसी फूट पड़ती । 


अपने काम की घुन में उससे बढ़कर आदमी मैंने नहीं देखा था । इन टापुओं 


में आये इसे यह आठवाँ वर्ष था। वह हमारे पास बैठ गया और डेक 
पर सफर कर रहे मरीजों पर नजर डालकर बोला : 

“जब भी संभव होता है, इस स्टीमर पर जाने का. में आग्रह रखता हूँ। 
यह हमारा नया मोर्चा है। आप तो जानते हैं कि इस प्रकार हमने यहाँ से 
कितने ही रोगों को नष्ट कर दिया है। कॉलरा और शीतला लगभग समाप्त 
हो गये हैं। किन्तु इस महारोग ने हमें बड़ा परेशान किया है। अमेरिकन 
लोग आये, तो यहाँ गाँवों की गलियों में सैकड़ों, हजारों की संख्या में कोढ़ी 
घूमते रहे | इनके अलावा चार सौ तो केवल अस्पतालों और आश्रमों में ही 


थे | कूलियन जाने के लिए राजी करने में बड़ी कठिनाई होती है, किन्तु हमें - 


आशा है कि वहाँ उन्हें कोढ़ से मुक्त किया जा सकता है ।” 

“कोढ़ से मुक्त ?* मैंने आइचरयय से पूछा । 

: “हाँ, मि० फर्म्यूसन कोढ़ से एकदम मुक्त ।” 

मेरी कमर भानो सीधी होने लगी । वे इतने विश्वास के साथ बोल रहे 
थे कि मुझे लगा कि तब तो मुझे भी आशा है। वे चले गये, पर मैंने आशा 
की कि वे फिर मिलेंगे । यह तो निश्चित हैं कि इनमें हिम्मत दिलाने की एक 
खास कला थी। मरीजों के स्टीमरों के साथ वे स्वयं आते | शायद ही कोई 
मानता हो कि स्वास्थ्य-विभाग के मुख्य अधिकारी के लिए यह भी कोई जरूरी 
बात है। फिर भी ऐसा करके वे कितना बड़ा खतरा उठा रहे थे 7४४४“ 
इस पहेली का हल मुझे नहीं सूझ रहा था । 

- बाल्टाणा पहुँचने से पूर्व स्टीमर काले वाइट के जलडमस्मध्य से 
गुजरा | यह डमख्मध्य मिण्डोरो और लुवाज्भ टापुओं के बीच है। समुद्र में 
तूफान था । ज्यों-ज्यों स्टीमर झोंके खाने छूगा, मुसाफिर कठघरे के पास इकट्ठा 
होने लगे । नालियों में से के की दुर्गग्थ आने लगी । इस कारण स्थिति पहले 
से अधिक खराब होने लगी । 

डॉ० मार्शल फिर आये और मुसकराते हुए बोले : “आइये, हम छोग कर्म 


है 
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भीड़-भाड़वाली जगह ढूंढ़ें । यह तो रोजमर्रा का हाल है। नीचे की डेक पर 
5 अगले सिरे के पास चलें, तो कैसा ?” 
मैंने टॉमस की तरफ एक नजर डाली । वह एक कोने में गठरी बनकर 
ींद के रहा था। नजदीक के जीने से हम नीचे उत्तरे और फिर बीच के तथा 
सरे पर के डेकों के बीच के कठघरे तक आगे गये । इस कठघरे से आगे जाना 
पररीजों के लिए सना था | इसलिए मैं वहीं रुक गया। किन्तु डॉक्टर ने 
ठपघरे पर लगा आड़ा डण्डा ऊंचा कर दिया । 
| “मेरे साथ चले आइये, हम उस रोशनदान के पास बठेंगे । साधारणत 
कप्तान के साथ ही भोजन करता हूँ। किन्तु कभी-कभी में अपना भोजन 
हीं मँगवा लेता हूँ | थोड़ी देर में वह आ जायगा ।” 
रोशनदान पर डाले टाट के एक कोने पर जाकर में बैठ गया। उसने भी 
रे पास अपना आसन लगा लिया। मुझसे अलहूग बेठने की उसने .जरा भी 
चन्‍्ता नहीं की । 
बायीं तरफ इशारा करते हुए उसने कहा : “वह टापू देख रहे हैं न ? 
सका नाम मिण्डोरो है। बड़े टापुओं में से यह एक है । यह लगभग कूंलियन 
क दक्षिण में चला गया है। उसके अन्दर का बहुत-सा हिस्सा अभी तक 
ज्ञात ही है ।! उसके अन्दर बीच में तामाराऊ नामक गाय जैसा एक जंगली 
एणी रहता है। संसार में अन्यत्र कहीं भी वह देखने में नहीं आया । उसका 
शेकार होता है और इसके' लिए दूर-दूर से शिकारी आते हैं। यह जानवर 
ब्रड़ा खूँखार और भयंकर होता है । वगैर किसी छेड़खानी के भी हमला कर 
रेता है । इसका शिकार करना अत्यन्त कठिन है | बहुत कम लोग उसमें सफल 
शी पाते हैं। कभी-कभी तो लोग इंसमें अपनी जान से भी हाथ धो बैठते हैं-।” 
इस तरह एक के बाद एक वातें होती रहीं । में सुनने में मगन हो गया । 
अपने काम के सिलसिले में उन्होंने इन टापुओं में एक सिरे से दसरे सिरे तक 
कितनी ही वार सैर की है । मैंने तो इन फिलीपाइन - टापुओं को प्रकृति का 
घजाना कहा है । इमारती लकड़ी, खनिज . पदार्थ, सन, चावल, नारियल. 
ओर मछली के व्यापार के लिए यहाँ काफी क्षेत्र है। डॉक्टर को 
फिलीपाइन की जनता से प्रेम था और इस राष्ट्र के भविष्य में उसे 
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'बड़ी-बड़ी आशाएँ थीं। एक लड़का हमारे लिए तद्तरियों में खाना ले आया। 
सारा अमेरिकत खाना था | अधिकांश पैकवन्द डिव्धों कां । कितने ही दिलों से 
इधर कां ही खाना मिलता रहा । आज देश के भोजन का स्वाद मिला, सो 
अच्छा लगा। मुझे यहाँ का खाना अच्छा तो लगता है, पर केवल वही 
“मिलता है, तो सन्तोष नहीं होता । 

अपने जीवन की कई बातें मैंने इससे कहीं। अब हम फिर खुले समुद्र में 
आ गये थे। इसलिए जहाज का हिलना बन्द हो गया। लहरें जहाज पर 
टकराती हैं, ऐसी आवाज आ रही थी । पिछली कितनी ही रातों में मुझे ऐसा 
'लूगता रहा, मानो समुद्र मुझे अपनी गोद में लेने के लिए आग्रहभरा निमन्त्रण 
दे रहा हो । किन्तु आज समुद्र शांत था और उसमें डॉक्टर के आशाप्रेरक 
उत्साह ने मुझमें जीवन के विषय में फिर श्रद्धा जगा दी। इससे समुद्र के 
निमन्‍्त्रण का प्रभाव चला गया और हृदय में फिर से हिम्मत आ गयी। उससे. 
कहा : “हमारी दृष्टि में सबसे अधिक महत्त्व की वस्तु मरीज का स्थिर और 
सतत सहयोग है । उसके बगैर उसे अच्छा नहीं किया जा सकता । 

मेरा सहयोग तो उसे अवश्य ही मिलता रहेगा, इसका विद्वास मैंने उसे 
बगैर बोले ही दिला दिया | फिर उसने दूसरे वीमारों की वात छेड़ी । तब मैंने 
उसे टॉमस की बात संक्षेप में कही । जो लड़का भोजन लाया था, उसीको 
बुलाकर मार्शल ने टॉमस को खोज लाने को कहा ।। थोड़ी देर में सामने की 
केबिन के सामने टॉमस का शर्मीछा चेहरा दिखा। हमारा इशारा पाकर 
वह हमारे पास आकर बैठ गया। 

धीरे-धीरे खूब अन्चेरा छा गया । तारे इतने नजदीक उतरे दिखाई दिये, 
मानो वन्दूक मारकर उन्हें छेदा जा सकता हो । हम तीनों टांट पर पैर फलाकर 
लेट गये और सोने का प्रयत्त किया । डॉक्टर की तो तुरन्त नींद आ गयी । 
टॉमस और में कितने ही घण्टे जागते रहे । अन्त में टॉमस भी नींद की गोद मं, 
पहुँच गया, पर मुझे नींद नहीं आयी । बगैर नींद की यह दूसरी रात थी, किर 
भी मेरे शरीर में ढीलापन नहीं आया था | इससे मुझे लूगा कि अभी तक रो 
मेरा शरीर दृढ़ और मजवूत है । संभव है, अच्छा हो जाऊँ। “जहाज के ऊन 
खम्भे का सिरा इवर से उधर हिल रहा था। मुझे रूगा कि ऊपर के बड़े उठ 
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तारे में वह कहीं छेद तो नहीं कर देगा । “फिर मेरे मन में मार्शल के-विषय में 
विचार उठने लगे । मुझे रूगा कि इसके जैसा आदेमी संसार में कितना ताम 
कमाता ! किन्तु वह सब छोड़-छाड़कर यहाँ आ गया है।इस प्रकार विचार 
आते रहे और मैं-पड़ा रहा । नींद तो आयी नहीं । किन्तु इस वर्ष पहली बार 
लगा कि चिन्ता का बोझ कुछ कम हुआ। मेरे भविष्य जीवन का पासा पड़ 
चुका था। ' ] 

पौ फटते ही डॉक्टर जागा । उसे कितने ही आदरमियों से मिलना था। 
इसलिए उसने कहा कि वह नाइते से पहले लौट आयेगा और हम वहीं उसकी 
राह देखते रहें । लौटा तो जल का एक पात्र और एक कटठोरा भी साथ में 
लेता आया । 

वह बोला : “नल पर बड़ी भीड़ है। हाथ-मुँह यहीं घो लेता ठीक होगा । 
वह खुद त्तो निपटकर ही आया था। टॉमस ने और मैंने इस पाती का -उप- 
योग कर लिया । जहाज की दाहिनी ओर जमीन दिखती थी । और उसीके 
ठीक सामने बादलों से कुछ ढेंका हरा-भरा एक अन्तरीप नजर आ रहा था । 

वह कहने छगा : “आपकी दाहिती तरफ के टापू का नाम बुसवांगा है और 
वह अंतरीप  कोरन टापू का उत्तरी सिरा है। यह रूगभग कूलियन तक 
फेला हुआ और एक अज्ञात प्रदेश-सा हैं। इसका बहुत-सा भाग दुर्गंम हैं। इन 
टापुओं के बीचवाले सेकरे समुद्र में से इस समय हम गुजर रहे हैं। देखिये, 
अब हम पद्चिम को मुड़े । इसके बाद हमें कोरन की तरफ मुड़ना पड़ेगा । 
कोरन की शक्ल दक्षिण अमेरिका के समान ( सिरे पर सेंकरा ) है।- उसके 
वाद कूलियत दीखने रूंगेगा । 

हम लोग कठघरे के सहारे खड़े हो गये । जहाज किवारे के नजदीक ही 
था। बहुत ऊँची-ऊंची-जहाज के मस्तूल से भी अधिक ऊँची--चट्टानें समद्र की 
सतह से ऊपर ऊंचा सिर किये खड़ी थीं। इन टापुओं के बीच सम॒द्र में जोर 
का प्रवाह था और वह इन चट्टानों से इस तरह टकराता कि सारी सतह 
फेनीली हो. रही थी । अब तो कूलियन का पूरा का पूरा बन्दरगाह दीखेने लगा। 

क्षणभर के लिए में भूल ही गया कि यह तो मेरा कालछापानी है। मेरी 
आँखें स्थिर हो गयीं | मीलों तक फैला हुआ इतना सुन्दर बन्दर मैंने कभी नहीं 
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देखा । यह लगभग सभी तरफ से जमीन से घिरा था। सामने कूलियन का 
अस्पष्ट किनारा फैछा था। बायीं तरफ कोरन दूर-दूर तक चला गया-था। 
उत्तर और पश्चिम की तरफ--ठठ कूलियन तक बुसवांगा था | चीनी समुद्र 
और कूलियन के बीच सैकड़ों छोटे-छोटे टापू बिखरे पड़े थे, मानो कूलियन के 
वन्दर के आसपांस एक टूटी-फूटी दीवाल खड़ी हो । इन हरे-भरे टापुओं से 
शोभित प्रवाल की चट्टानों पर हिलोरें मारता वह समुद्र पन्‍्ने की कंधियों के 
बीच जड़े नील्मणि के समान चमक रहा था । वन्दरगाह कितना विशाल था ! 
इतना बड़ा कि सारे संसार के जंगी जहाज उसमें आराम से लंगर डाल सकें । 

“अब मुझे वीमारों के पास पहुँच जाना चाहिए। टापू के नजदीक हम 
आ गये हैं । इस समय उनके वीच रहना अच्छा होता है | कूलियत के बारे में 
अजीव-अजीव अफवाहें फैली हैं । हम इन्हें रोकने का बहुत यत्न करते हैं। 
फिर भी लोग उनके प्रभाव से अपने को मुक्त नहीं कर पाते । कई मारे डर 
के पागल हो जाते हैं और समुद्र में कूदकर डूब मरने का यत्न करते हैं | आप 
चाहें, तो यहीं रुकें ।” हे 
... वह चला गया । डेक पर खड़े होकर हमने देखा कि एक गोल टेकरी जल 
के ऊपर सिर ऊँचा किये खड़ी हैं। उस पर एक फुट भी समान जमीन नहीं 
दिखती थी । उसके पूरव के सिरे पर मुझे एक ऊँचा लटकता कगार दिखाई 
दिया । उसके झिखर पर प्रकाश था। ऐसा लूगता था, सानो वह किसी पुराने 
किले की दीवालों के ऊपर से आ रहा हो । दीवालों के अन्दर पत्थर का एक 
मंदिर भी था, जिसका शिखर दीवालों के ऊपर ऊंचा दिखाई देता था । जब 
हम नजदीक पहुँचे, तो मालूम पड़ा कि वहाँ किला या मन्दिर वगैरह कुछ नहीं 
थे | वह तो टेकरी ही थी। उस पर विद्याल सीढ़ियों के आकार से समतल 
जमीन वनी थी और उस पर टेकरी की तरफ पीठ कर ताड़ से छाये हुए 
सैकड़ों मकान बने थे । वीच-बीच में पत्थर या चने के बड़े मकान भी बने हुए 
थे । ये शायद अस्पताल या दफ्तर वगैरह होंगे । 

बन्दरगाह के प्रवेश-द्वार से हमने देखा कि समद्र की सतह पर जहाँ-तहाँ 
काले पदार्थ तैर रहे हैं ॥ नजदीक पहुँचने पर मालूम हुआ कि ये छोटी-छार्टा 
ककिद्षियाँ, मछुए और बाँस के टेढ़े-मेंढ़े खपाचों के बने बेड़े ((२७६05) थे। इन बैंड 
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पर दो-दो, तीन-तीन आदमी बैठकर डाँड मारते जा रहे थे। दूर से तो ऐसा 
लगता, मानों ये छोग पानी पर ही बैठे हैं । हर किश्ती पर कुछ-न-कुछ रंग- 
“वबिरंगी सजावट थी। ये लकड़ी के आसपांस लपेटे हुए फिलीपाइन या 
अमेरिका के झण्डे थे । कितारे पर एक विशाल ऊँचे खम्मे पर भी मझे एक-दो 
झण्डे दिखाई दिये । ऊपर का झण्डा मेरे देश का था। 
इंजिन का धण्टा वजा । गति आधी और बाद में और भी धीमी हो 
गयो । फिर हम किर्तियों के घेरे में घुसे । यह तो हमारे स्वागत के लिए आया 
हुआ कोढ़िस्तान का काफला है। ज्यों ही रूंगर गिरा, काफिले में हलचल पैदा हो 
गयी । धीरे-धीरे कोई पचास गज दूर किनारे की तरफ हम सरकने लगे । धीरे 
से किसीने मेरे हाथ को छुआ । मैने नीचे देखा । टॉमस को तो मैं भूल ही गया 
था । ऐसा भाव मैंने किसी बच्चे की आँखों में नहीं देखा था । इसकी गहरी आँखें 
किनारे पर लगी थीं | उनमें घबराहट थी | अकेलेपन की चिन्ता और भय था । 
! मैंने उसके हाथ को दबाया । उसने तुरन्त विस्मयभरी नजर से ऊपर देखा । 
... इस कोमल हाथ के स्पश्श से मुझे प्रसन्नता हुई । मुझे लगा कि मैं भी 
यहाँ एकदम अकेला नहीं हूँ। दो तो हैं ही । +++ 
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लंगर डालते ही एक समान पेंदेकली उथली नाव मोटर-लांच की मदद से 
हमारे जहाज के पास लायी गयी । उसे जहाज से बाँध दिया गया और उस 
पर पटिया-सीढ़ी उतार दी गयी | हम बालाछा के सामने थे। बालाला कोढ़ि- 
स्तान की उस बस्ती का नाम है, जहाँ डॉक्टरों, नर्सों तथा जो कोढ़ी नहीं हैं, 
ऐसे अधिकारी-वर्ग के लोगों के रहने के लिए अलग मकानात बने हैं । हर नाव 
रोगी, मुसाफिरों को लेकर पुराने किले के पीछे होकर कोढ़ी-बास के पासवाले 
घाट पर छोड़ आती । स्टीमर के लिए गहरे समुद्र को छोड़ लंगर डालने के 
लए और कोई सुरक्षित स्थान नहीं था। मुसाफिर अपना-अपना सामान लेकर 
उतरने रंगे। तब माशल ने मेरे पास आकर कहा : “आपके स्थान पर में होऊँ, 
तो सबसे आखिरी किदती में जाना पसन्द करूँ। उसमें ऐसी भीड़ नहीं होगी । 
में उसीमें जानेवाला हूँ। इसलिए हम साथ-साथ ही चलें । टॉमस को भी 
अपने साथ ही रखें । 

इतना कहकर वे पुनः चले गये। वीमारों की मदद करने तथा उन्हें 
हिम्मत देनेवाही उनकी आवाज को उस झोर में में अलग पहचान . 
सकता था। ह 

पहले दल के सीढ़ियों पर आते ही पानी पर तैरती हुई किव्षतियों में खड़े 
लोगों ने हाथ हिलाकर और आवाज लरूग्राकर उनका स्वागत किया। स्पष्ट ही 
हममें से कितनों के ही परिचित इस टापू में थे। छोटी-बड़ी किश्तियाँ 
नाव के पास आने लगीं और कितने ही लोग तो उसमें चढ़ने का 
भी प्रयत्त करने छूगे । परस्पर मिलने के लिए वे अधीर हो उठे थे । ' 
नाव के चलते ही स्वागत करने के लिए आयी तमाम किश्तियाँ संरक्षक दत्त 
की भाँति उसके पीछे-पीछे हो छीं। पूर्व तरफ के ऊँचे कग्रार पर मैंने जो 
प्रकाश-सा देखा था, अब मैंने देखा कि वह रास्तों-सड़कों पर लगी वत्तियों के 
समान ही एक वत्ती थी। वह नाव इसी ओर गयी और उस अन्तरीप के पास 
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भुड़कर उसके पीछे अदृश्य हो गयी । इस प्रकार एक-एक नाव बीमारों को 
जेकर जाने लगी । डॉ० माशल पुनः मेरे पास आये। 
“इसके बाद अब आखिरी नाव जायगी । 

' “बहुत से मुसाफिर यहाँ के निवासियों को जानते दिखते हैं। यह कैसी 

वात है ?--मैंने आइचर्य से पूछा । ह 
“सच है । महारोग के वारे में हमें अब तक जितनी जानकारी मिंली है 

उसे ध्यान में रखते हुए यह कोई नयी बात नहीं है। जहाँ-जहाँ भी यह्‌ कुष्ठ- 
रोग है, ऐसा लगता है, मानो वहाँ इसका घर है | ऐसा क्‍यों होता है, यह 
अभी हम समझ नहीं पाये हैं । संभव है, एक वार जहाँ इसके पैर जम जाते 
हैं, वहीं इसकी छूत फैलने की संभावना रहती हैं। किन्तु यह किसी खास स्थान 
को ही क्‍यों पसन्द करता है, यह रहस्य अभी किसीकी समझ में नहीं आया । 
इस टापू में कितने ही प्रान्त ऐसे हैं, जहाँ यह रोग खूब फैला है। लेकिन 
उसके पड़ोसवाले प्राच्त में यह नहीं हैं । दो पड़ोसी मुहल्लों में भी ऐसा ही 
पाया जाता है । संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में केवछ चार राज्यों में इसका स्थायी 
उपद्रव है और वहाँ भी इन राज्यों में कुछ निश्चित क्षेत्रों में ही वह फैला हैं । 
में जावा के एक ऐसे जिले को जानता हूँ, जहाँ इस रोग का परिमाण बहुत है । 
किन्तु उसके पड़ोस का जिला रूगभग मुक्त हैं। प्युजरठो-रिका में कोढ़ियों की 
अधिकतर आबादी कुछ कस्बों में ही है। इनमें भी एक कस्त्रे में तो मुख्यतः 
यह उसकी केवल दो गलियों में हो है । इस पर सें आप जान सकते हैं कि 
हर स्टीमर में जो लोग यहाँ आते हैँ, उनकी जान-पहचान के कोई-न-कोई यहाँ 
होंगे ही । यह स्वाभाविक ही है और ऐसा होना अच्छा है। कारण, इससे 
नये आनेवालों को यहाँ रहना हे अधिक सह्य हो जाता है और प्रानों को घर 
के समाचार मिलते रहते हैं । 

“” वह मेरे साथ इस प्रकार बातें कर रहा था, मानो में कोई रोग से अच्छी 
तरह घिरा हुआ वीमार नहीं, बल्कि उससे मिलने के लिए आया हुआ कोई 
डॉक्टर होऊँ। व्यक्तिगत रूप से उसने मुझें अछूग नहीं रखा। हममें से 
किसीको भी अलग नहीं रखा। किसी प्रकार का जुदापन नहीं दिखाया । 
इस आदमी के हाथ में लाखों आदमियों के जीवन की बागडहोर थी। फिर भी 


१०० ऐसा भी क्‍या जीना 


इतना कामवाला आदमी समस्त मनुष्यों की एक ही जाति मानता था । अपने 
रोगियों को भी वह एक ही मानव-जाति का अंग मानता था। प्रत्येक मनुष्य 
मानो उसका निजी मित्र था। इस प्रकार सबके प्रति उसका सजीव समभाव -.. 
था। उसने जो कहा कि "ऐसा होना अच्छा ही है, इस पर मे री भी श्रद्धा हो गयी। 
नाव किनारे-किनारे जा रही थी। बगल में ताड़ के झोपड़े खड़े थे। 
डॉक्टर ने बताया कि ये बीमारों के झोपड़े हैं ॥ नारियल के पैड़ों और अम- 
राई के बीच से एक ठेढ़ा-मेंढ़ा रास्ता जा रहा था। इसके एक तरफ सीधा 
पहाड़ खड़ा था। डॉक्टर ने कहा कि “इस पहाड़ पर बहुत ऊँचाई पर 
एक दूसरा रास्ता भी जाता है ।” वह दीखता नहीं था, पर दोनों रास्तों पर 
खड़े मकान उसने दिखाये । ऊँची नोक के सामने से मुड़कर हम एक छोटे-से 
बंदर के फाटक में पहुँचे । उसके मध्य दाहिनी तरफ पानी के बीच एक घाट 
था । वहाँ बहुत से आदमियों की भीड़ थी | स्पष्ट ही हमारे इस आखिरी दल 
की ही वे सब राह देख रहे थे । 

“इन टापुओं में आप रह चुके हैं । इसलिए आपको पता है ही कि यहाँ 
की जनता कितना आवतिथ्य-सत्कार करती है। इसलिएं हम उत्तरेंगे, तो 
स्वागत-समारंभ तो होगा ही ।--डॉक्टर ने कहा । 

मुझे यह कुछ विचित्र-सा मालूम हुआ। एक देशनिकालेवालों का 
स्वागत दूसरे देशनिकाला पाये हुए छोग करेंगे ? इसमें आनन्द मनाने 
जैसी क्या वात है, में समझ नहीं पाया । किन्तु कूलियन के छोगों का हेतु 
कुछ और ही ज्ञात होता था । लकड़ी के घाट के पास हमारी नाव पहुँचते ही 
वर्दी पहने छोग सामने आये और वे भीड़ को एक तरफ करने लगे। हम मुसाफिर 
बायीं तरफ कतार बाँच खड़े हो गये । 

“वे पुलिस के आदमी भी रोगी ही हैं।---मार्शल ने कहा--“वात यह है 
कि नये वीमारों को कुछ दिन हम 'सूतक-घर' ( क्वारंटीन ) में रखते हैं । 

“कोढ़ के कारण ?--मैंने पूछा । 

“नहीं-नहीं, छूत के दूसरे रोगों के भय से । आप शायद नहीं जानते 
कि कोढ़ जल्दी जान नहीं लेता । लगभग हर केस में मृत्यु का कारण कोई दूसरा 
ही रोग होता है । कोढ़ी को दूसरे किसी रोग की छूत भी छूग सकती है। 


नये घर में १०१ 


अगर उसे दूसरी कोई बीमारी न हो, तो वह अपनी पूरी उम्र जी सकता है । 
खास तौर पर ऐसी जगह पर, जहाँ उनकी पूरी सँभाल होती हो ।* 

किश्तियों की भीड़ में से किसी तरह रास्ता बनाते हुए नाविक नाव को 
घाट के विलकुल पास ले आये और उसे घाट के साथ बाँध दिया । 


डॉ० मार्शल के लिए राह करने के लिए नाव पर खड़े बीमार जरा एक 
तरफ हट गये । किन्तु उन्होंने बीमारों को आगे बढ़ने के लिए इशारा किया । 
सारे बीमार नीचे उतर गये । फिर उन्होंने मुझे और टॉमस को नीचे उतरने 
का इशारा किया और सबके वाद खुद घाट पर कंदम रखा। ठीक इसी 
क्षण एक फिडिल बैण्ड ने एक सुन्दर राग छेड़ दिया। हम सबके पीछे थे । 
सो धीरे-धीरे कतार में शामिल हो गये । मुझे यह जानकर आइचये हुआ 
कि हमारे स्वागत के लिए एक स्वागत-मण्डल आया था। सबसे आगे 
कोढ़िस्तान का स्वास्थ्य-मण्डल था । उसके आगे मुख्य डॉक्टर ( एक अमेरिकन ) 
_था। उसके पीछे कितने ही फिलीपाइन के डॉक्टर ( सभी अस्पताल की वर्दी-सफेद 
लवादे पहने ), उनके पीछे नर्सें और उनके बाद दूसरे कितने ही आदमी थे--- 
जिनको मैं पहचान न सका। इनमें स्वच्छ शुश्र लबादा पहने एक रोमन 
केथोलिक पादरी भी था। ने दो प्रकार की थीं--एक तो सेन्ट पॉल द चार- 
ट्रोज ( सेन्ट पॉल चारट्रीजवाले ) भगिनी-संघ की पोशाक में और दूसरी फिली- 
पाइन के स्वास्थ्य-विभाग की सरकारी पोशाक में । उन्होंने पहले डॉ० सार्शल 
का स्वागत किया । फिर ये सब बीमारों की लम्बी कतार के सामने से गुजरे 
और प्रत्येक बीमार के साथ सबने कुछ न कुछ बात की । प्रत्येक डॉक्टर को 
प्रत्येक रोगी का स्वागत करते देख मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मुख्य डॉक्टर 
“डॉ० विन्‍न्टन--ऊँचे-पूरे कद का आदसी था । खुले सिर, सफेद लूवादा पहनकर 
, पेह आया था | कई मिनट तक वह मेरे साथ बातें करता खड़ा रहा। 
हल “आप तो हृष्ट-पुष्ट दीखते हैं । यहाँ का जीवन एक कसौटी तो है ही। 
किन्तु यहाँ जो कुछ देखें, उससे हिम्मत न छोड़ बैठें । मुझे कहीं आपको सूतक- 
घर में न रखना पड़े । जहाँ तक होगा, दोपहर के पहले मैं आपसे मिलेंगा। 
आपके रहने के लिए मेरे मन में एक योजना है । वह भी मैं आपको दिखाऊँगा । 
' अभी तो मुझे इन सबकी जाँच कर लेनी है। इसलिए अभी क्षमा करेंगे ।” 


१०२ ऐसा भी कया जीना 


मैंने आभार के दो शब्द कहे । वह जितना उत्साही था, उतना ही चपल 
भी | उसकी गहरी आँखें दूसरे के हृदय तक पहुँच जातीं । एकदम जवान ! 
उम्र में मझसे भी छोटा । एक नौजवान के लिए यह कित्तना कठिन काम था ! 
इसके वाद पादरी भी थोड़ी देर मेरे सामने रुके | “मेरा नाम मोरेल्लो 
है, मि० फर्यंसस । आपको भी यहाँ आना पड़ा, यह देखकर दुःख होता है । 
किन्तु हम आशा करते हैं कि आपको यहाँ कुछ तो सुख होगा ही ।” 
मुझे खयारू हुआ कि कंथोलिक होने कारण वे सांचो के वारे में तो कुछ 
अवध्य जानते होंगे । 
“सांचों नोंलास्को नाम के कोई भाई यहाँ हैं ?--मेंने पछा । 
“हँ-हाँ । वह तो अस्पताल में हँ। आप उन्हें कैसे जानते हैं ? 
“जे फौज में था, तव उसके परिवार के साथ मेरा परिचय हो गया था। 
आप उसके पास मेरा एक संदेश भेज सकेंगे ?” हि 
“जरूर वेठा ।” 
“फादर ! उससे कहें कि सार्जेन्ट नेंड यहाँ आये हैं और अवकाश मिलर्ते 
ही आपसे मिलने आयेंगे |” 
इसके बाद कुछ भाषण हुए और संगीत द्वारा हमारा खूब मनोरंजन किया 
गया । कम-से-कम यह असर तो उन्होंने हम पर अवश्य ही डाल दिया कि उन 
सबको हमारे आने से आनंद हुआ। कूलियन के बारे में तरह-तरह की 
अपवाहें फैलानेवालों पर मैंने एक नजर डाली । वे असमंजस में पढ़े-से दीजे। 
शायद उन्हें लग रहा था कि यह भी कोई चाल है। जिस प्रकार वलिद।न के 
बकरे को खिला-पिलाकर मोटा करते हैं, वैसी ही यह भी कोई वात है । 
सारी विधि पूरी हो जाने पर हमें एक बड़े मकान पर ले जाया गया । यह 
सूतक-घर था । इसके वीचोवीच एक हूस्वी दीवार बनी थी। एक भाग 
पुरुषों और दूसरा स्त्रियों के लिए सुरक्षित था। सन की खाटें एक कतार नर! 
विछी थीं और नहाने-वोने के कुछ वरतन। सर्वसाधारण चौके से केले के 
पत्तों में तरतीव से लपेटा भोजन आया । टॉमस ने और मैंने अपना-अपना भाग 
लिया और पास के एक टीले पर चले गये । पपीते के एक झुण्ड में बैठकर हंमने - 
बन-भोजन का आनन्द उठाया। हम खा ही रहे थे कि किसीने ऊपर से पूछा: 


तय घर में... १०३ 


: “क्या हो रहा है ? काफी होगा तन?” 

मैंने ऊपर देखा । मुख्य डाँ० विन्टन ! वह सरकता हुआ नीचे हमारे पास 
गा पहुँचा। उसने सफेद लवादा उतार दिया था और अब खुले गलेवाली 
कमीज और पीले रंग का ब्रीचेसनुमा पाजामा और वूट पहन रखे थे ।. 

“भ्षम्रा कीजिये, जल्दी नहीं आ सका । इतने सारे आदमियों को लेकर 
ग्ब स्टीमर आता है, तो काम बहुत बढ़ जाता है। मुझे आपके साथ आपके 
छुने के स्थान के वारे में वातचीत करनी थी । वात यह है कि यहाँ तो हमेशा 
भीड़ बनी रहती है ओर हर आदमी का प्रवन्ध कहाँ करें, यह सवार ही 
रहता है । हमने कुछ मामूली-सी धमंशालाएँ अवश्य बनायी हैं, पर वहुत सारे 
बीमार तो अपने मकान खुद हो बना लेते हैं । एक ही परिवार के हों, तब तो 
कहना ही क्या । नहीं तो चार-छह वीमार मिलकर एक सुन्दर मकान बनवा 

ते हैं। संस्था उनको इसके लिए आवश्यक सामग्री तथा औजार भी दे देती 
! और परिश्रम वे खुद कर लछेते हैं । एक स्टीमर आया कि दो सौ नये मकानों 
ग्ञ प्रवन्ध करना पड़ता है। इस पर से आप अनुमान कर सकते हैं कि इसमें 
केतनी परेशानी उठानी पड़ती होगी। 

“अब रहा आपका सवाल ! यहाँ एक अमेरिकन रहता था। उसके बारे में 
मैं आपसे किसी दिन कहूँगा । कुछ दिन पहले वह क्षय से मर गया। मरते 
तमय वह मुझसे कह गया कि उसका मकान मैं किसी अमेरिकन को ही दूँ। 
चूँकि यह मकान उसने अपने निजी खर्च से वनाया था, इसलिए मैंने उसकी बात 
मान ली । उसकी मृत्यु के बाद से यह मकान खाली पड़ा है। अगर आपको 
पसन्द हो, तो यह मकान आप अपना ही समझें । वह अच्छी जगह पर हैं और 
फिलीपाइन के अन्य मकानों की अपेक्षा दूसरे प्रकार का है। बह आपका 
'स्वतन्त्र निवास होगा। ह 
..._ “किन्तु दूसरों का क्या होगा ?“--मैंने पूछा--“मुझे तो यहीं रहना है । 
विशेष सहूलियतें लेकर मैं दूसरों की ईर्ष्या का पात्र नहीं वनना चाहता ।” 

“इस विषय में डरने जैसी कोई बात नहीं-) सव जानते हैं कि यह मकान 
अमेरिकनों के लिए हैं | उलटे आप उसमें न रहेंगे, तो लोगों को आइचर्य 
होगा । अगर आप अकेले ही उसमें रहें, तो ईर्ष्या के वजाय आप पर उन्हें 
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दया आयेगी । फिलीपाइन छोग समूह-प्रिय होते हैं । अकेला रहना उन्हें अच्छा 
नहीं छूगता । वे ईर्ष्याल नहीं हैं । सब जानते हैं कि यह मकान विछकिनसन 
ने बनाया है और उसके देश से कोई आये, तो उसके लिए वह इसे छोड़. 
गंया है । 
“यह तो लक्ष्मीजी प्रसन्‍न हो गयीं जैसी बात हुई ।” 
वह हँसा । “ऊ हूँ'यह तो नहीं कहा जा सकता। यह मकान गिरने 
जैसा हो रहा है। मरने से पहले उसे कई महीने अस्पताल में ही रहना पड़ा । 
में तो कहता हूँ कि चलिये, अभी हम जाकर उसे देख आयें । आपको पसन्द 
आ जाय, तो ठीक है और न जेंचा, तो फिर दूसरा कोई प्रबन्ध करेंगे । किन्तु 
दूसरी व्यवस्था होते तक भी आपका वहीं रहना उचित होगा ।” 
इस वीच टॉमस जरा दूर चला गया था। फिलीपाइन बड़े संकोच- 
शील होते हैं । उसे लगा कि उसे हमारी बातचीत के समय वहाँ नहीं रहना»- 
चाहिए । डॉ० विन्टन ने उसे सम्बुद्ध करते हुए कहा : “टामस, तू जरा यहीं, 
रह । हम अभी आते हैं ।” 
टामस जरा सिमटकर सोने की तैयारी कर रहा था। हम वहीं से 
टेकरी पर सीधे चढ़ने लगे । चढ़ाई इतनी मुश्किल थी कि कितनी ही जगह पर 
हमें झुककर हाथ देककर वन्दर की तरह चलना पड़ा । में फौरन विन्टन की 
इस आदत को जान गया । नजदीक का रास्ता मिल जाय, तो दूर का रास्ता क्यों 
लिया जाय ! इसीलिए उसने अपनी पोशाक इस आदत के लायक ही रखी 
थी। कुछ ही चलने पर हमें एक रास्ता मिल गया । उसने बताया कि यह 
रास्ता अस्पताल और दफ्तरों पर जानेवाले रास्ते में मिल जाता है । हम वायें 
मुद्दे । वहाँ से टेकरियों में जानेवाली वहुत-सी पगड्डंडियाँ मैंने देखीं | विन्टन ने 
कहा : “यहाँ सव पगडंडियाँ ही हैं, सड़कें नहीं हैं । ये पगड्ंडियाँ टापू के अच्दर 
के हिस्से में जाती हैं । किन्तु वहाँ अभी किसीका प्रवेश नहीं हुआ है ।” 
हम घोीरे-बीरे मौज से चले। नारियल तथा केले के झुण्ड और जसबन्ती पूरे 
बहार में थे। ये दोनों तरफ से छाया दे रहे थे। वीच-बीच में साफ जगह 
मिलती | उसमें ताड़ के तथा वाँस के मकान बने थे । यहाँ के मकान जमीन 
से बहुत ऊपर--खम्भों पर बने होते हैं | मतरूव यह कि इनमें नीचे की मंजिल 
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होती ही नहीं । रहने लायक केवलछ ऊपर की मंजिल ही होती है । वहाँ निरसेनी 

या जीने से पहुँचा जाता है । नीचे मुर्गों तथा कुत्तों के रहने की जगह होती 
हैं। हमें बहुत कम आदमी सामने से मिले । जो मिलते, वे हँसकर “नमस्कार 
डॉक्टर कहते और मेरी तरफ भी विनयपूर्वक सिर नवाकर चले जाते। 
एक आदमी एक पेड़ के. नीचे बैठा बड़े यत्लपूर्वक एक मुर्गे को युद्ध-कला 

. सिखा रहा था। कई छोटी-छोटी दूकानें भी मिलीं। यही वहाँ का व्यापार 
था। इन दूकानों में मिठाई, सिगरेट, चिरुट, बीड़ी और सस्ते जेवर बिकते | 
इन जेवरों को यहाँ 'टिएण्डा” कहते हैं । सब दूकानों के टट्टे बन्द थे । 

“यह लोगों की सेवा का समय है --विन्टन ने कहा--“मैं दिन में सोता 
नहीं । कोढ़ी-बास में ऐसी दूकानें बहुत हैं। इससे कोई बहुत कमाई तो नहीं 
होती, पर बीमारों को कुछ न कुछ काम मिल जाता हैं और इस प्रकार 

. समय कट जाता है । यहाँ की सबसे बड़ी समस्या यही है कि समय कैसे कटे ? 
इस विषय में चीनी लोग सबसे अधिक उद्योगशील होते हैं । वे तो छठी में ही 
उद्योग का स्वाद पा लेते हैं | 

मैंने पूछा : “बीमार काम कर सकते हैं ?” 


“बहुत बड़ा भाग तो काम करने लायक होता है। हाँ, वे जबरदस्ती करने 
से नहीं करेंगे । 

न्यूयॉर्क में मैंने इसी तरह एक वर्ष काटा था। उसकी मुझे याद आ गयी । 
अपने रोज के काम से तो में कुछ ही घण्टों में फारिंग हो जाता । इसके बाद 
घूमने, पढ़ने, वेसबॉल देखने आदि में लगे रहने पर भी समय काटे नहीं 
कटता था। मैंने कहा: “मुझे तो जितना भी काम मिल जाय, मैं करना चाहता 

-. हैँ। मेरे शरीर में शक्ति भी है ।” 

“अगर आप काम के भूखे हैं, तो वह आपको यहाँ मनमाना मिल जायगा, 
इसका में आपको विश्वास दिलाता हूँ। किन्तु काम खोजना होगा खुद आप ही 
को । भोजन की चिट्ठी के साथ-साथ यहाँ काम की चिट्टी देने का रिवाज नहीं 
है। क्या कोई काम नहीं है, ऐसा पूछा जरूर जा सकता है। यह कल्पना 
अच्छी है । छीजिये, आपका स्थान आ गया । इसे पूरी तरह से देख लें ।” 
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बाँस की किमचियों का अहाता । वे भी टूटी हुई । इसके अन्दर मकान ! 
टूटा हुआ ! लकड़ी के दरवाजे को उसने धक्‍का देकर खोला। झाड़ियों में _ 
मकान पूरी तरह छिप गया था। हमने उन्हें काट-काटकर रास्ता बनाया । 
रास्ते से लगभग पचास फुट अन्दर मकान था । 

“पहले से आदमियों को भेजकर मकान को जरा साफ नहीं करवा लिया-- 
इतनी भूल हो गयी । किन्तु क्या बताऊँ? आपको अजीव-सा लगेगा | मैं यहाँ 
के काम को पहुँच नहीं पाता ।* 

“उलटे मुझे तो यही आश्चर्य होता है कि आप मेरे लिए इतना समय कैसे दे 
सकते हूँ । मंने सुना हैं कि आपके मातह॒त यहाँ ढाई हजार आदमी हैं | यह 
संख्या तो बीमारों की है। इनके अलावा नीरोग मनुष्य । 

“हाँ, इतने तो हैं ही और आप जो नये पंछी आये हैं, उन्हें जोड़कर 
सत्ताईस सौ हो गये ।” 

में जान गया कि उसने बात उड़ा दी है। इसलिए मुझे बहुत अच्छा , 
ल्‍ूगा। मुझे वह पसन्द आ गया। । 

ओटले की सीढ़ियों के पास हम आ पहुँचे । वह चढ़ने लगा । दूसरी सीढ़ी 
पर पैर रखते ही वह टूट गयी और वह बुरी तरह गिर पड़ा। मैं जाकर 
उसे सँभालता है, तव तक तो वह उठकर खड़ा हो गया । 

“कहीं चोट तो नहीं लगी ?--मैंने पूछा । 

“हाँ-हाँ, मेरे स्वाभिमान को गहरी चोट पहुँची हैं। में यहाँ का मुख्य 
डॉक्टर, में आपको जगह दिखाने के लिए आऊँ और यह मकान मुझे धोखा 
देकर गिरा दे ! यह खँेडहर अगर आप हछेंगे, तो यह आपको खूब काम 
दे देगा फिर”। में आपको मि० नेड कहूँ, तो कसा रहे ?” 

“वह तो मुझे बहुत अच्छा लगे।” 

मैंने समुद्र की चौपाटी देखी और मेरे मुँह में पानी आया । भले ही सारा 
मकान खँडहर जैसा वन गया हो, परन्तु में तो इसीको पसन्द कखूँगा। 
मकान के पीछेवाली जमीन ठेठ समुद्र तक थी। यह जमीन मकान के साथ- 
साथ न भी हो, वो भी डाँ० विन्टन से कहकर अगर मैं उसकी माँग करूँ, तो 
वह मुझे मिल सकती थी । पहला आदमी वीमारी के कारण इतनी सत्र झंझट 
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नहीं कर सकता था । मकान अच्छा, बाँस-ताड़ का बना, ४० फुट लात्बा और 
५ २० फुट चौड़ा चौरस था। रास्ते की तरफ पूरी चौड़ाईवाला भाग बेठने- 
. उठने और भोजनवाला खण्ड था।। उसे बरामदा भी कहा जा सकता था। 
क्योंकि सामने के भाग पर गुँथी हुई नीपा की जाफरी के ट्ट्टे गिराये हुए थे, 
जो बाहर की तरफ ऊपर से खुलते थे। इनके नीचे बाँस का सहारा लगा 
दिया जाता, तव यह कमरा खुले चवूतरे जैसा बन जाता। इसके पीछे दो 
छोटे-छोटे सोने के कमरे थे, जिनके बीच एक हाल था । यह हाल रूम्बा, दूसरे 
हाल में मिल जाता था, जो सोने के कमरों और रसोईघर और एक अन्य छोटे 
कमरे के बोच पड़ता था, जो शायद कोठार रहा हो। मकान में स्तान-घर 
नहीं था । मैंने डॉक्टर से पूछा कि विछकिनसन कहाँ नहाते थे, तो उन्होंने 
खाड़ी की तरफ उँगली दिखाई । 
/ अन्दर लोहे के दो पलंग और सामान रखने के कुछ घोड़े ( स्टैण्ड ), मेज, 
: कुरसी और बेंच थे । रसोईघर में तेल का एक जंग लूगा हुआ स्टोव और वैसे 
ही कटोरे, भगोने तथा टूटे-फूटे, तड़के चीनी के कुछ बरतनों का एक ढेर भी 
पड़ा था । 
“यहाँ की हालत मेरी कल्पना में अधिक खराब हैं। किसी चीज की 
देखभाल नहीं होती, तो कुछ ही दिनों में क्या हालत हो जाती है, देखिये । 
“यह सब हम आसानी से ठीक कर हछेंगे 
“तब तो बहुत अच्छा। अगर आपको यह स्थान इतना अधिक पसन्द है, 
तब तो आप अपना संसगं-प्रतिबन्धक-काल ( क्‍्वारंटीन ) यहीं बितायें। जब 
तक इसकी अवधि पूरी न हो, तब तक आपको इसके अन्दर अर्थात्‌ इस जमीन 
. की हद में ही रहता चाहिए । किछ्ती में आपक्रा जो सामान है, वह सब मैं 
7 गेहीं भिजवाये देता हैँ । इसके अछावा कुछ नये गद्दे, चहरें और रसोई का 
सामान भी भिजवा दूँगा । ह 
“मतलब, में इसी क्षण से यहाँ रहेँ, यही न ?--मैंने पूछा । सूतक-घर 
पर जाने का विचार मुझे पसन्द नहीं था । 
“अवश्य --डॉक्टर ने कहा--“अब एक दूसरी बात उस लड़के के बारे 
में | डॉ० मार्शल कहते हैं कि उससे आपको प्रम हैं। तो उसे भी आप अपने - 
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पास ही क्यों न बुलवा लें? वह आपका घर का काम-काज कर दिया करेगा। 
आपके पास पैसे हों, तो आप उसे कुछ वेतन दे दें । मुझे छगता है कि यदि आप 
चाहें, तो वह यहाँ रहता स्वीकार कर लेगा ।” 

मुझे तो छगा कि मानो वह अभी मेरा हाथ दवा रहा हो । हम एक से 
दो हो जायेंगे । 

“इससे मुझे इतना आनंद होगा कि में व्यक्त नहीं कर सकता । टॉमस 
बहुत अच्छा लड़का हैँं। इस बच्चे से मुझे बहुत प्रेम हो गया है ।” 

“तो इसका भी मामला तिपटा। मैं उसे यहाँ घमिजवा देता हूँ ।” 

वह चला गया। अपने नये घर में में अकेला रह गया । फिर एक बार 
पूरे मकान में सर्वत्र घूम लिया । चौयाटी पर गया, वहाँ से लौठा। तब तक 
टॉमस आ पहुँचा था और मेरी राह देख रहा था । । 

“जी, बड़े साहब--डॉ० विन्टन कहते हैं कि मुझे आपके साथ रहना है ।« 
क्या सचमुच ऐसी वात है ?” 

“हाँ-मेंने कहा--'देख टॉमस, यह मकान हमें मिला तो है, किन्तु 
है यह वहुत बुरी हालत में | ऐं, कहाँ जा रहा हैं? सँमलूकर चलना । 
डॉ० विन्टन खाने का सामान भेज रहे हैं ॥ तव तक हम उस सीढी को ठीक 
कर लें, जिससे सामान अन्दर ले जाने में तकछीफ न हो । किन्तु तब तक तू 
यह तो देख ले कि पीने का पानी हमें कहाँ से छाना होगा ? 

उसने एक टीन की डोलची ढूँढ़ निकाली। बहुत जल्दी ही हमारा सामान भी 
आ पहुँचा । यों दिनभर के लिए हमारे पास काफी काम हो गया । रात तक 
हमने सब व्यवस्था कर ली । एक तो पिछली तीन रात में सो ही नहीं सका 
था और आज खूब मेहनत हो गयी थी । इस कारण में एकदम थक गया 
था। हम दोनों ने मिलकर भोजन तैयार किया | किन्तु वह मेरे साथ बैठकर 
भोजन करने से इनकार करने रूगा । उसने मेरी थाली एक छोटे-से स्टूल पर 
रख दी और खुद रसोईघर में जाकर खाने लगा । 

में वीड़ी फूँकता बेठा। चारों तरफ उप्ण प्रदेश की रात की ठण्दक 
छा रही थी। चौपाटी के शान्‍्त जल में तारों के प्रतिविम्व दीख रहे थे। गरमी 

बहुत कम--जरूरत के लायक ही थी। मुझे जेंभाइयाँ आने लगीं । मैं उठा, 
पलंग पर लेटा और नींद की गोंद में पहुँच गया । हे 
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एकाएक मुर्गे की इतनी जोरदार बाँग सुनाई दी, जैसी मैंने कभी नहीं 
सुनी थी । आँखें खोलकर देखा, तो खिड़की से अँधेरे के बजाय धुँधला-सा कुछ 
प्रकाश दिखने लगा था । बहुत वर्ष पहले इन टापुओं में मैं रहा था और प्रभात 
की सूचना देनेवाली इस तरह की बाँग से मैं कुछ परिचित तो था । किस्तु 
आज जैसी बाँग तो मैंते पहले कभी नहीं सुनी थी। यहाँ का हर बीमार 
कम-से-कम एक लड़ाक्‌ मुर्गा तो जरूर पालता है। मुर्गों में एक अजीब समझौता 
होता है । सुबह वे सव एक साथ बोलते हैं | इस प्रकार उस दिन सुबह मैरी नींद 
टूट गयी ॥ किन्तु हफ्तों बाद पूरे आठ घण्टे के निद्रालंद का लाभ मैं उठा चुका 
था । इसलिए टॉमस की रात कैसी कटी, यह देखने के लिए में पलंग से उठा। 
उसका कमरा खाली पाया । 

“टॉमस, टॉमस --मर्गे से भी अधिक जोर से सेंसे आवाज रूगायी । 

“जी साहब, में यहाँ रसोईघर में हूँ । उसकी आवाज कमजोर और कुछ 
घबरायी हुई-सी प्रतीत हुईं । मैं तेजी से उसके पास पहुँचा । उस .पुराने स्टोव 
के पास घुटने टेंककर वह कुछ कर रहा था । | 

: “साहब, मुझे बड़ा दुःख है, में क्षमा चाहता हूँ । यह स्टोव किसी प्रकार 

सुलग नहीं रहा हैं । मैंने कितनी सारी सलाइयाँ खराब कर डाहलीं ।” 

में एक कुरसी .पर बैठ गया और पेट पकड़कर हँसने लगा ।,. टॉमस मेरे 

पास है और सुरक्षित हैं--कुछ यह वेफिक्री भी इस आनंद का कारण थी । 

“देख टॉमस, वह “बर्नर' में लरूम्वी डण्डी दीखती है न, उसे दाहिनी 
ओर घुमा । उसकी बत्ती नीचे चली गयी हैं, और कुछ नहीं। अब वत्ती के पास 
दियासरछाई जला । देखा ?” ॥ 

लड़का खड़ा हो गया और मेरी तरफ खिन्न वदन से देखने लगा | 


“में एकदम गंवार हूँ साहब । लगता हैं कि आप बहुत जल्दी मश्चे 
छोड़ देंगे । 


११० एसा भी क्‍या जीना 


“नहीं, ऐसा मत सोच टॉमस । जानता नहीं, मैं और तू पाल ( ?श ८ 
मित्र ) हैं। क्या तुम जानते हो कि 'पाल' किसे कहते हैं ?” 

“जी साहब, वही न, जिसे गाड़ी में जोतते हैं? मैं जानता हूँ, 'पाल' 

कहते हैं वाल्टी को, जिसमें कि पानी भरकर लाते हैं ।” 

“टामस ! हम उसे 'पेछ ( वाल्टी ) कहते हैं । 'पॉल' से मेरा मतलब है 
मित्र, साथी, दोस्त, जो हमारे साथ घूमे, कठिनाई में मदद करे, हमारी गुप्त 
बातें भी जानता हो और जिस पर हमारा खूब प्रेम हो । मानो हमारे घर का 
ही कोई मनुष्य हो ।” 

उसका चेहरा खिल उठा । 

“आपका मतलब है, साहब, कि हम ऐसे होंगे ?” 

“अरे होंगे क्‍या ? हो ही गये । हम तो सान-लाजारो में ही दोस्त वन 
गये । बड़े साहव ने कहा हैं कि जब तक तेरी इच्छा हो, तू यहीं मेरे साथ रह 
सकता है । इसमें जरा भी सन्‍्देह नहीं टॉमस कि तू जैसे बता रहा है, वैसे ही 
हम बहुत बड़े दोस्त होंगे । ह 

“आप बड़े प्रेमी हैं साहव ! ---उसकी आवाज भारी हो गयी । कित्तु वह 
बैयंवान्‌ वाछकक था। वाक्य को अधूरा छोड़ नहों सकता था--“भाष बहुत 
सज्जन हैं और में आपका वहुत आभारी हूँ ।” उसकी वबड़ी-बड़ी आँखें भर 
आयीं । “मैं--में साहव, पानी छाना तो भूल ही गया ॥” कहकर वह एक 
डिब्वा उठाकर भाग निकला । 

अनजान बच्चा वेचारा ! माँ और छोटी वहन के वियोग में सूख रहा 
था । उनका स्थान तो मैं कहाँ से ले सकता हूँ | किन्तु उसका मित्र बनने की 
मेरी तैयारी का उसने बड़ी उत्सुकता से स्वागत किया | पानी लेकर वह लौठा, 
तब मैंने उसे बताया कि अमेरिकन नाइता किस प्रकार तैयार किया जाता है। 
न्‍्यूयॉक में में जो एक वर्ष रहा, उन दिनों एक अच्छा रसोइया बन गया। 
लेकिन दूसरे को सिखाने का अवसर नहीं मिलता । इस कारण मैं उसे सारी 
बातें अच्छी तरह समझा नहीं सका । अपने सामने सब करवा लेने के लिए मैं 
रुका नहीं । एक कटोरी में जरू लेकर में दाढ़ी वनाने के लिए चला गया | 

सामने की मंजिल में उसने एक स्टूल रखा और उस पर मेरा खाना 
लाकर रख दिया । एक बड़ी तद्तरी में फछ--पीछे जर्द आम, पपीते और 


. विषाद के गतं में १११ 


हर छाल के केले। वह ये सब चीजें कहाँ से लाया, यह सब पूछने के झंझट 
». में में नहीं पड़ा । कुछ तो जरूर हमारे पेड़-पौदों के ही होंगे । दूसरे शायद 
-कौन जाने''''फिर कुछ अण्डे छाया। वह छौटकर रसोई में गया, तब मैंने एक 
अण्डां उठाया | वह छाल और शीहे के समान सख्त हो गया था। उस दित 
टॉमस ने अप्रतिम नाइता तैयार किया। एक आवारा कुत्ता वहाँ आा 
पहुँचा। उसे ताककर मैंने वह अण्डा दे मारा। गरीब कें के के के करता 
भाग गया और अण्डा झाड़ियों में लुढ़ककर छिप गया। अब मैंने दूसरा अण्डा 
खाने के लिए उठाया। किन्तु मेरे दाँतों का वह नाम पूछने लगा, तो मैंने उसे 
अपनी जेब में डाल लिया। टॉमस लौटकर आया तो उसने देखा, दोनों अण्डे 
गायब हैं । उसे तो छिलके तक नहीं दिखे । वह खुश हो गया, हँस दिया 
« . और कॉफी रंखकर चला गया। 
! .. “आपको अण्डे पसन्द आ गये साहब ? तब तो में किसी दिन एक 
“ होशियार श्सोइया वन जाने की आशा कर सकता हूँ । 
सुनकर मुझे इतनी जोर की हँसी आ गयी कि मुँह में छी हुई कॉफी गले 
के नीचे भी न उतार सका और बड़े जोर की उच्छू आ गयी। कॉफी में 
पॉउडर बहुत रह गयी थी। टॉमस आतुरतापूर्वक देखता रहा । 
“यह सब ठीक है न साहय ? 
उच्छ लेते-लेते मैंने कहा : “नहीं-नहीं, है तो ठीक टॉमस । किन्तु मैं कॉफी 
जरा दूसरे प्रकार की पसन्द करता हूँ । एकदम छनी हुईं कॉफी मैं पसन्द 
करता हूँ। चल, में तुझे बताऊँ | फिर वची हुई कॉफी में ठ5ण्डा पानी-मिला 
दिया और उसके कण नीचे बैठ गये, .तब मैं उसे पी सका । 
.. इसके बाद दस बजे तक हम सीढ़ी को ठीक करने में जुटे रहे । इतने में 
? झाड़ियों में से होकर डॉ० मार्शल आ पहुँचे । 
“हेलो ! आपने तो काम शुरू भी कर दिया। मझे मालम हुआ कि 
भापको यह स्थान पसन्द आ गया । 
मेरी जवान खुलने के लिए इतना-सा निमित्त काफी था और मैं लगा 
उन्हें अपनी सारी योजना जोर-जोर से बताने : “यहाँ ऐसा करूँगा, वहाँ यह 
वनाऊंगा । वे भी दिलचस्पी दिखाने लगे। 


११२ ऐसा भी क्या जीना 


“मनीला में आप जो चाहें, सव मिल सकता हैं। अगर कोई कठिनाई हो, 
तो डॉ० विन्टन से कहिये कि वे मुझे लिखें। मैं वह चीज भिजवा देने का _.. 
प्रबन्ध कर दूँगा। में जब अगली बार आऊँगा, तब तक तो दिखता है कि 
आप इसकी सारी शक्ल ही बदल देंगे । यह सब देखने की मुझे बड़ी 
उत्सुकता है | 

टॉमस की भाषा में कहूँ, तो उन्होंने मेरे साथ बहुत प्रेम प्रकट किया । वे 
चले गये और में अफसोस के साथ उन्हें देखता ही रह गया । उनकी सीधी 
खड़ी पीठ, विशाल कन्धे और रास्ते की मोड़ पर मुड़ते हुए मुझे खड़ा देखकर 
सलाम करने के लिए ऊपर उठायी हुई वलवान्‌ भुजाएँ--ये सब सिद्ध कर 
रही थीं कि वे कितने प्राणवान्‌ पुरुष हैं । 

शाम के समय एक और मिलनेवाले आ पहुँचे---डॉ० विन्टन । आते समग+.- 
मकान के पीछे से एक कुरसी भी वे खींचते हुए ले आये । दे 

“वाह, खूब प्रगति कर ली । अच्छा काम हो गया । हाँ, भूलें नहीं, इसलिए 
पहले से बता देता हूँ कि मैं जो यह कुरसी ले आया, वह यहाँ का रिवाज है। 
आपने देखा होगा कि मिलनेवाले आपके पास जा तो सकते हैं, परन्तु हम 
छुत के खतरे को कम-से-कम कर देना चाहते हैं। इसलिए मिलने आनेवालों 
को आप कुछ भी खाने-पीने को न दें। वे अगर कुछ खाना चाहें, तो अपने 
साथ ले आयें । पीछे जो छोटी-सी झोपड़ी है, उसके अन्दर से मैं यह कुरसी 
ले आया हूँ । आपने यह झोपड़ी देख ली ?” 

“जाली के अन्दर से मेने तथा टॉमस ने वहाँ नजर डाली तो थी । दरवाजा 

बन्द था, इसलिए हम अन्दर नहीं गये । 

“उस झोपड़ी के अन्दर की सभी चीजें हमारी दी हुई हैं । जब कोई . 
मिलने आये, तो अपने बेठने के लिए वहाँ से एक कुरसी लेता आये और लौटते 
समय उसे वापस वहाँ रख दे। में खुद इस नियम का पालन करता हूँ। 
दूसरे डॉक्टर भी पालछते हैं । मतलूव यही कि बीमार कभी इन कुरसियों को 
नहीं छते । अगर इन चीजों को बदलना या मरम्मत करवाना हो, तो मुझ 
सूचना कर देनी चाहिए । 


व आ+ अमल काट: 5 पल 


विषाद के ग॒त॑ में ११३ 


* “अब दूसरी बात । नेड, आपके भोजन के बारे में में विचार कर रहा था। 
संस्थान भोजन की चिट्टियाँ देता है। किन्तु केवल यहाँ के देशी भोजन से 
आपका काम न चलेगा । आपको इसकी आदत नहीं है । फिर अपना स्वास्थ्य 
ठीक रखने के लिए कम-से-कम कुछ समय तो आपको अमेरिकत भोजन छेता 
ही उचित होगा । मैं नहीं जानता कि आपकी आशिक स्थिति कैसी है । फिर भी 
आपकी जरूरतें बहुत अधिक नहीं हैं। बहुत खर्च नहीं होगा । टॉमस को 
तो संस्था की तरफ से उसका भोजन मिलेगा ही । कया मैं पूछ सकता हँ--- 
आपको कोई पेन्शन मिलती है ?* 

“नहीं, मैंने कभी माँगी ही नहीं । इसकी जरूरत नहीं मालम हुई । हाँ, 
““'ठामस को कुछ हो जाय'''अर्जी दे देना अच्छा है। किन्तु मैंने यहाँ झूठा नाम 


, रख लिया है। इस कठिनाई को कंसे दूर किया जाय, यह मैं नहीं जानता ।” 


“उँहु ! यह तो हम देख लेंगे। कुछ भी प्रकट करने की जरूरत नहीं 
होगी । आपके सम्बन्ध में हमारे पास जो "नोट हैं, वे काफी हैं। मुझे लगता 
है कि आपको प्रतिमास पचहत्तर डालर अर्थात्‌ यहाँ के डेढ़ सौ पेसो मिल सकेंगे । 
यह रकम अपना मकान ठीक करने, सजाने, टॉमस को वेतन देने और अपना 
अन्य खर्च चलाने के लिए काफी होगी । 


“डॉ० विन्टन, आपको मेरे लिए बहुत तकलीफ उठानी पड़ रही है । किन्तु 
पेंशन यदि मिल सके, तो उसकी जरूरत तो होगी ही । अभी तो मेरा भाई 
खर्च के लिए भेज रहा है। लेकिन में यह बन्द करना चाहता हूँ । अभी मेरे 
पास कोई पाँच-सात सौ डॉलर होंगे । ये चलेंगे, तब तक आशा है, पेन्शन मंजर 
हो जायगी।” 

तब तो इस अर्जी के काम को में कर लेगा । अच्छा । इस कोढ़िस्तान के 
चलन के वारे में आपको कुछ पता है ? नहीं तो बताये देता हूँ। यहाँ 
हमारे अपने सिक्के चलते हैं । आपकी अमेरिकन चलन को यहाँ के 
सिक्कों में बदल लेना होगा। हमारे सब चलन धातुओं के सिक्कों में ही हैं । 
नोटों में विलकुल नहीं । संस्थान के दफ्तर में विनिमय का कार्यालय भी है। 
'कोई भी आपको वह वता देगा । अब खाने-पीने की चीजों के बारे में सोचें । 


अपनी जरूरतें आप मुझे बता दें ।” 
९ 


१४ ऐसा भो क्या जीना 


हम दोनों ने मिलकर एक लस्वी सूची बनायी। जहाज उसी दिंन लौट रह 
था। उसके साथ ही ऑडर भेजा जा सके, इसलिए वे यह कहकर तुरन्त रवान 
हो गये : “जब तक आपका सामान नहीं पहुँच जाता, तव तक अपने पास से मै 
आपको कुछ भिजवा देता हूँ। हाँ, एक वात मैं भूल ही गया था। फादर 
मोरेल्लों ने कहलाया है कि सृतक का समय पूरा होते ही वे आपसे मिलने को 
आनेवाले हैं ।' 

मैंने उनके प्रति आभार प्रकट किया और वे चल दिये | इन डॉक्टरों की 
चाल कितनी तेज होती है ?---और ऐसी धृप में ! 

दूसरे दिल सवेरे उन्होंने कुछ औजार मेरे पास भेज दिये | इसलिए अब 
हम कमर कसकर काम में जुट गये। दरवाजों और खिड़कियों को ठोक कर 
लिया । साज-सामान की मरम्मत की, मकान साफ किया, रास्ते बनाये । इस 
प्रकार कई दिनों तक हम लगातार इसीमें छगे रहे | मेरे साथ जो वहुत-सा 
सामान आया था, उसमें टॉम ने कई कितावें मेज दी थीं। में अभी इन्हें पढ़ न 
सका था। काम करते-करते थक जाता, तब वीड़ी सुलगाकर चबूतरे पर बैठ 
जाता और किताबें पढ़नें का यत्त करता अथवा 'फोनो” सुनता रहता । मुझे 
यह देखकर आइचये हुआ कि किताबों में अब मुझे वैसा रस नहीं रहा । 'सिस्टर 
केरी' नामक एक उपन्यास मैं पढ़ रहा था। यह किताब अमेरिका में हर 
आदमी की जवान पर थी। किन्तु मुझे न तो केरी में और न इस उपन्यास के 
दूसरे पात्रों में रत्तीभर रस आया । किसीकी आवाज मेरे कानों पर आयी। 
मैंने किताव एक तरफ रख दो। फादर मोरेल्लो फाटक खोलकर अन्दर था 
गये और साफ किये हुए मार्ग पर खड़े हो गये । 

“नमस्ते, क्या आ सकता हूँ भाई ?” 

“अवश्य ---मैंने प्रेमपूंवक कहा--आपकी राह मैं कब से देख रहा हूँ ।* - 

वे मकान के पीछे गये और एक कुरसी ले आये । चवबूतरें पर उसे रखा 
और टोप उतारकर बैठे । खूब गरमी थी, किन्तु मैं तो उनके सामने एक 
लोटाभर जरू भी नहीं रख सकता था । 

“मैं यहाँ का मुखिया हूँ --उन्होंने हँसते-हँसते कहा--/विलकिनसन 
हमारे पन्‍च का अनुयायी था। आपका यह स्थान इस टापू में ठण्डी-से-ठण्डी 


. विषाद के गर्त में... १्श्५्‌ 


जगह पर है ।-फिर आसपास नजर दौड़ाकर बोले--“बाह, आपने तो इसे 
५ खूब अच्छा वना लिया है। ऐसा लगता है, मात्तो बिलकुल नया बनाया है ।” 
* . “जंभ्ी तो प्रारम्भ ही किया है, फादर । वहुत करना बाकी है ।* 
उन्होंने मेरी तरफ कुतूहलपूर्वक देखा और फिर बोले : “भापकी इस प्रकृति 
के लिए-मुझे भगवान्‌ के आशीर्वाद माँगने चाहिए। कम-से-कम आपका टॉमस 
तो जरूर खुश होगा ।” 
इतनी देर से मैं टॉमस को भूल गया था । इस पर मुझे अपने पर गुस्सा 
आगया। 
“फादर, टॉमस ने तो यहाँ केरेबाव की तरह मेहनत की है ।” अमेरिका 
वीवर की भाँति मेहनत करना” एक मुहावरा है। उसके स्थान पर मैंने यहाँ 
, के परिश्रमी प्राणी केरेबाव का नाम कह दिया । इस पर वे खूब हँसे । 


)  “फादर, आपको टॉमस से जरूर मिलने की इच्छा होगी। मैं उसे बला 
देता हूँ। और जब आप भगवान्‌ के आशीर्वाद माँगेंगे, तब में भी हाजिर रहना 
चाहता हूँ । 

“आप कष्ट न करें। में ही उसे खोजकर ले आता हूँ। भिन्‍न संप्रदाय. के 
होने पर भी आप इस छोटी-सी प्रार्थना में शरीक होना चाहते हैं, यह आपकी 
उदांरता है । 

अपनी कुरसी उठाकर वे चल दिये । थोड़ी देर में टॉमस बड़ी-बड़ी खिली 
हुई आँखों से मुझे बुलाने आ पहुँचा। हम समुद्र-्तट पर गये। वहाँ फादर 
मोरेल्लो ने प्रार्थना की और भगवान्‌ से आशीर्वाद माँगे : “सागर कभी अपनी ु 
मर्यादा छोड़कर हमें कष्ट न दे, पृथ्वी सदा फल-फूल देती रहे और हमारा 
घर तथा उसमें रहनेवाले सुख-शात्ति से रहें ।” प्रार्थना बड़ी उदात्त तथा 

, ,यापक थी । इस कारण टॉमस तथा मुझ पर उसका बड़ा प्रभाव पड़ा । हमने 
धन्यता का अनुभव किया । फिर फादर और हम वापस अपने मकान प्र लौट 
जाये । उनके बोलने का ढंग अव दूसरा ही था। ॥॒ 

“कल आपको मेरे साथ अस्पताल ,पर चलना है, सांचो से मिलते के 
लिए डॉ० विन्टन ने कहा है कि मुलाकातों के समय से पहले हो आयेंगे 
तो अच्छा रहेगा। नहीं तो भीड़ हो जायगी ।” 


११६ ऐसा भी क्‍या जीना 


“अवश्य, मैं उससे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हूँ । अब वह कैसा है ?” 

“मुझे कहते हुए दुःख होता है कि वह एक बहुत भआगे बढ़ा हुआ केस_ 
हैं। देखिये न, उसे क्षय भी है। शायद इसी कारण इसका केस इतनी जल्दी 
बिगड़ गया होगा । रोग से झगड़ने की शक्ति अब उसके शरीर में नहीं रही । 
मुझे भय हैं कि इस भेट से आपको सुख नहीं होगा । उसका खयाल हैं कि 
उसीकी छूत आपको लगी है ।” 

“किन्तु यह तो बेकार का शक है। फादर, इन ठापुओं में हम कितनी 
ही जगहों पर गये और रहे । उसीके मकान पर मुझे छत लगी हो, ऐसा मान 
लेने का कोई कारण नहीं। इस वारे में सांचो के साथ बातचीत कर उसका 
शक दूर करना ही होगा ।--मुझे एक बात और आपसे पूछनी थी । “फादर, 
सांचों की एक वहन थी--चरिताः न 

“हाँ वेंटा, उसे भी रकक्‍तपित्ती हो गयी हैं। उसकी पहली प्रसूति में 
यह रोग बढ़ गया । ऐसा अक्सर होता हैं । 


“नहीं-तहीं । चरिता को यह नहीं हो सकता । नहीं, ऐसा न कहिये । 
वह'''वह कहाँ हैं ? अगर उसे भी कोढ़ है, तो वह यहाँ क्यों नहीं आयी ?* 

“बह एक देहात के आश्रम में पढ़ाती थी। इसलिए वहाँ के लोगों ने उसे 
सेवू के महारोगी आरोग्य-भवन्त में भेज दिया है ।” 

“उसकी हालत भी क्या सांचो के जैसी है ?” 

/त्ा बेटा । सांचों में और उसमें किसी तरह की समता नहीं है। बहुत 
दःखी मत होइये । उसकी तुलना में चरिता की स्थिति अच्छी हैं। अधिक 
नहीं विगड़ी, यही ईद्वर की कृपा मानिये । 

मुझे कुछ हँसी आ गयी । किन्तु इस हँसी में आनंद नहीं, दुःख था । कप 


“अधिक नहीं विगड़ी ? वह कोढ़ी हों गयी, फिर भी आप कहते हैं अधिक 
विगड़ना वाकी रह गया है ! कैसी प्यारी, सुकुमार भली लड़की है यह ! कह 
गया था आपका भगवान्‌, जो यह भ्री न जान सका कि वह कितनी भी 

लड़की है ? | 

“भगवान्‌ की लीला हम नहीं जान.सकते वेटा--..” 


विषाद के गतं सें ११७ 


» “भगवान की लीला [--मैं बड़बड़ाया--“यह कैसा भगवान्‌ है, जो 
 सांचो तथा चरिता जैसे बच्चों से भी विमख हो जाता है ? ऐसे भगवान के 
वारे में मुझसे कुछ न कहिये । 


वे चुपचाप शांत बेठे रहे। स्वयं मुझे भी लज्जा आ गयी और मैं भी 
चुप हो गया । वे कुछ नहीं बोले । अंत में मैंने ही धीरे से कहा : 

“में शरमिन्दा हूँ । आप तो मेरे मेहमान हैं । 

वे हँसे । पर यह हँसी फीकी थी। उसमें ग्लानिभर थी, फिर भी 
उसमें धीरज था । 


“मैं केवल आपका मेहमान नहीं हूँ । वल्कि अभी मैंने अपने भगवान्‌ से 
आपके घर पर आपके लिए आशीर्वाद माँगा है। वे आशीर्वाद अभी कायम 
हैं। नाराज होकर मैं यहाँ से चला नहीं गया हूँ । मैंने इसे अपना अपमान 
जैसा भी नहीं माना है। कभी-कभी दिलजले की जवान ऐसी ही निकलती है ।” 

मैं यह सह नहीं सका । उठकर खिड़की की तरफ चला गया और अपने 
वीरान बगीचे की ओर देखता रहा । बड़ी देर तक वे बैठे रहे । कब चले गये, 
इसका भी मुझे पता नहीं चला । किन्तु उनका हाथ मेरे कन्धे पर पड़ा, तब 
मेंने जाना । 

“बेटा, किसी समय तुम्हारी कठिन परीक्षा होनेवाली है। मझें छगा कि 
हम कल वहाँ जायें, इससे पहले सारी परिस्थिति की कल्पता आपको दे हूँ, 
डीक होगा । अच्छा, नमस्कार । 

में चौके में चछा गया और टाँड से शराव की बोतल निकाली | यहाँ 
का नियम जो भी हो, मैंने तो सोचा कि आज मुझे पीना ही पडेगा । बोतल 

“ लेकर में बाहर आया । टॉमस भोजन के लिए थाली परोसकर ले आया । 
किस्तु में उसके साथ बातचीत न कर सका। उतने बोतल देखी और वह 
समझ गया। वह चुपचाप चला गया। बाहर से किसीकी आवाज आयी । 
वह मुझे बुला रहा था। में जवाब देने के लिए खड़ा हुआ और फिर मुझे हँसी 
आ गयी। वह तो जेंको था। यह एक प्रकार का नेवले जैसा प्राणी था, जो 
यहाँ मकानों में घृमता रहता है । 


११८. एसा भी क्‍या जीना 


शाम के समय नियमानुसार कुत्ते भूँकने लगे । उनकी आवाज सुनकर 
बाहर के--जंगली कुत्ते भी मूँक-भूंककर कान फाड़ने लगे । ये पहाड़ों में और _ 
खोहों में रहते और कब्रस्तान के पास शिकार की तलाश में आते हैं। मैंने 
बोतल उठाकर मुँह से लगायी । इस दुःख से छूटने का में कोई आसान मार्ग 
ढूँढ़ना चाहता था ) नींद आने से पहले मुझे काफी नशा आ चुका था । #+ + 
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दूसरे दिन सबेरे मुझे तरोताजा देख टॉमस खुश हो गया । में पादरी की 
राह देखता चबूतरे पर बैठा । पेड़ों के बीच से उनका सफेद लवादा देखते ही 
मैं उठकर उनके पास पहुँच गया । 


इस समय-मध्याह्ल से पहले-सड़क पर काफी चहल-पहल रहती है। बात- 
चीत करने की तबीयत न होने से में आँखें चुराने लगा। जो-जो भी सामने 
मिलता, हमारे प्रति सद्भाव दिखाता। कोई गुड मॉनिग कहते, तो कोई संकोचपूर्वक 
: केवल सिर नवाकर मुस्करा देते । कई तरह के छोग थे। इधर अनन्नास के रेशे का 
एक कपड़ा बनता है | उसे पाई कहते हैं | यहाँ के लोग इस पाई की सफेद 
कमीज और सूती पाजामे पहनते हैं । वे कमीज को पाजामे के अन्दर दवाते नहीं । 
कुछ रंगीन कमीजें भी पहने थे। बहुत से छोग रवर के तलले के जूते पहनते हैं, 
कई घास की चप्पलें, तो कितने ही छोग नंगे पैर भी घूमंते हैं । स्त्रियाँ पाई 
की रंग-विरंगी आकर्षक पोशार्के पहनती हैं । उनके ब्लाउजों में करूप लगा 
होता हैं। इसलिए उनकी वबाँहें फर्तिगों के पंखों की तरह दीखती हैं । कानों में 
तरह-तरह के चमकते इयारिग और गले में कंठियाँ होती हैं, जिनमें नीचे ऋ्स 
लटकता है । वे चूड़ियाँ और अँगूठियाँ भी पहनती हैं। पैरों में अधिकांश 
. भड़कीले लाल या आसमानी रंग की चप्पलें होती हैं, जिनमें उँगलियों पर चाँदी 
की या ग्रिलट की घृघरियाँ या रंगीन काँच की मणियाँ लगी होती हैं | बच्चे 
. ..भी सभी उम्र के दिखाई पड़ते थे। इतने नन्‍हें-नन्हें बच्चों को कोढ़ग्रस्त 
देखकर मेरा मन खिन्‍न हो उठा । 
एक टेढ़ें-मेढ़े रास्ते से होकर हम वायीं ओर मुड़े। थोड़ी देर चछूने पर 
एक टेकरी पर पहुँचे । वहाँ से आसपास का दृश्य देखने के लिए मैं जरा रुक 
गया। हमारे ठोक नीचे एक बड़ा चौक वाजार था । उसकी दोनों ओर पत्थर 
के भकानों की कतारें वनी थीं । 
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“प्लाजा लिवरटाड” ( आजाद चौक )-फादर मोरेल्लो बोले-थे पत्य 
के मकान यहाँ के शुरू-शुरू के निवास-गृह हैं । यद्यपि अब यहाँ आबादी क 
वहुत थोड़ा हिस्सा रहता है, फिर भी इनमें खूब भीड़ बनी रहती है ।” 

चौक मनुष्यों से ठसाठस भरा हुआ था। निवास-गृहों के पास खास तौर 
पर अधिक भीड़ थी । पोछे की छोटी-छोटी झोपड़ियों में लगातार मनुष्यों की 
रहदारी चलतो रही । फादर ने बताया कि इन झोपड़ों में खाना बनता है | हम 
आये बढ़े । अब सीधा उतार आया। दाहिने हाथ की ओर एक बहुत बढ़ा 
मकान था | हम उसे छोड़ आगे बढ़े। फिर एक बड़ा मकान आया। यह . 
अस्पताल का आम रसोईघर था । रास्ते के मोड़ पर बायें हाथ पर एक सुन्दर 
दुमंजिला मकान खड़ा था । इसकी बनावट स्पेनिश ढंग की थी। इसके सामने 
पुरा लम्बा खम्भोंवाला एक चबृतरा था। 

“यही कॉलोनी हॉल ( कोढ़िस्तान का दफ्तर ) है --पादरी ने समझाते हुए 
बताया--“डाक घर और वस्तु-भण्डार भी यहीं है । कुछ को भोजन यहीं वाँट 
जाता हैं। ऊपर की मंजिल में अदालत छंगती हैं। किसी दिन देख आइये । 
अभियुक्त यहाँ के वीमारों में से ही किसीको अपना वकील नियुक्त कर देते 
हैं । मुख्याधिकारी मजिस्ट्रेट बनकर फैसला सुनाता है ।” 

अब हम एक चोड़े रास्ते पर आ गये । यही शायद मुख्य रास्ता था। बायीं 
ओर बह नीरोगी आदमियों के मुहल्ले में जाता था और दाहिनी ओर रोमन 
कैथोलिक चर्च और दीपस्तंभ के पास मोड़ खाकर नीचे जाता था और नाव में 
से हमें जो रास्ता दिखाई दिया था, उसीमें जाकर मिल जाता था | 

मैंने अपने सामने देखा, लकड़ी का एक लंबा जीना हैं। उसमें सैकड़ों 
सीढ़ियाँ होंगी । वे पेड़ और करीौंदों की झाड़ियों के वीच थीं। दो सड़कों को 
जोड़नेवाले तीन छोटे मार्गों में से एक यह था । मेहनती पुरुष और स्थ्रियाँ, 
इन रास्तों पर चढ़-उतर रहे थे। बहुत से तो बोझ उठा रहे थे। पुरुष तो : 
बाँस के डण्डे के दोनों सिरों पर बोझ लटकाकर उसे अपने कन्वों पर रख- 
कर ले जाते और स्त्रियाँ गठरी बनाकर उसे अपने सिर पर रख छेतीं । 

धप तेज होती जा रही थी । सीढ़ियों का मार्ग पेड़ों के छगभग बीच से 
होकर जा रहा था | इसलिए वह शीतछू और आकर्षक छग रहा था | बहुत से 
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आदमी, जिन्हें मैंने पहले कभी नहीं देखा था, यहाँ मेरा स्वागत, कर रह थे 
( बेशक पादरी के कारण से ही ) | संभव है कि पादरी के कारण इस स्वागत में 
कुछ वृद्धि हुई हो । परल्तु चूँकि लोग मेरी तरफ देखकर करते थे इसलिए 
वह मेरे प्रति था, इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं। उन्हें हँसते देखकर मुझे 
आइचय हो रहा था । आज सुबह ही मुझे लग रहा था कि अब इस जीवन में 
हुए मताने छायक कुछ भी नहीं रहा । मैंने कुछ देर रूककर एक लम्बी साँस 
छोड़ी । पेड़ों की पंक्ति में कुछ अन्तर आ गया । इसमें से भव्य बन्दर का दृश्य 
वहुत दूर तक दिखाई पड़ रहा था । 
चौमासे की जोरदार हवा के कारण उसका भूरा जल क्षुब्ध हो गया था । 
लहरें छोटी-छोटी चट्टानों से टकराकर फेनिल हो रही थीं । सामने दूर बास- 
वांग की रेखा और पूर्व की ओर रमणीय कोरन की चट्टानें दीख रही थीं । 
हम कुछ आगे बढ़े । यहाँ हमें कुछ स्त्रियाँ कपड़े धोती हुई मिलीं । 
फिलीपाइन स्वच्छता-प्रिय हैं। पति को, बच्चों को और खुद को भी सदा स्वच्छ 
कस्त्रों से सजे रखने के लिए इन्हें दिन में अपना बहुत सा समय धोवी-काम में 
देना पड़ता है । इसके लिए भी वे अपने छोटे-छोटे झुण्ड बनाकर इस तरह 
निकलती हैं, मानो कोई उत्सव मनाने जा रही हों। पत्थर की शिलाओं पर 
सामने कपड़े रखकर वे परलूथी लगाकर बैठती हैं और अपनी वजनदार छोटी 
और सुन्दर मुँगरी से इस तरह कपड़ों को धीरे-धीरे पीटती हैं, मानो किसी 
सुमधुर गीत पर ताल दे रही हों । आगे चलकर हम एक सँकरे रास्ते पर आ 
गये । एक लम्वा एकमंजला मकान आया .। 
“यही सर्वताधारण अस्पताल है”--पादरी ने कहा । 
भेरे घुटने ढीले पड़ गये । इसके खुले दरवाजे के अन्दर से एक खराव व्‌ 
*-' भा रही थी, जिससे मेरा सिर भिन्‍नाने लगा । रक्‍्तपित्ती कितना कहर छाती 
है, यह आज मैं अपनी आँखों से देखने जा रहा था। यहाँ अत्यवस्था को पहुँचे 
रोगियों को ही रखा जाता है। इससे स्पष्ट हैँ कि अब तक मैंने जिन रोगियों 
को देखा, वे इस अत्यवस्था को पहुँचे हुए नहीं कहे जा सकते थे। दरवाजे से 
भवेश करते ही हम एक हरूम्बे कमरे से गुजरे और वहाँ से एक दूसरे हिस्से में 
गये। यह भी एक हरूम्वा सेंकरा कमरा ही था--लगभग सान-लाजारो के 
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वार्ड जैसा ही । दोनों तरफ मछलियों की आकृति की काँच की खिड़कियाँ थीं ।: 
समुद्र की ओर की खिड़कियों में से पेड़ों के बीच से समुद्र का दृश्य 
दिखता रहता १ का हु 

में पादरी के पीछे-पीछे चल रहा था। अपनी आँखें मैंने उनके इवेत 
लवादे पर जोर से गाड़ दी थीं । एक लोहे के पलंग के सामने जाकर हम रुक 
गये, तब तक मैंने अपनी आँखें वहाँ से नहीं हटायीं और न यह देखा कि आजू- 
वाजू, आसपास क्या हैं । खटिया पर पड़े इस शरीर-पिड पर गले तक चादर 
पड़ी हुई थी । ह 

“वह लगभग अन्धा हो गया है ।/--पादरी के ये शब्द मैं मन में रटता 
आ रहा था, मानो ऐसा करने से मेरी भी आँखें वह देखने से इनकार कर 
देतीं, जो प्रत्यक्ष दीख रहा था । 


: अपनी भयंकर-से-भयंकर कल्पना में भी मैंने ऐसे कष्टटायक दृश्य की 
कल्पना नहीं की थी | सड़ते हुए मांस का यह ॒पिण्ड--यह तो सांचो नहीं हो _. 
सकता । जिस सांचो को मैंने देखा था, वह तो एक खूबसूरत लड़का था | वह 
रोज पाडे पर बैठकर उसे नहलाने के लिए बाँध पर ले जाता था। अपने 
पिता के मुर्गों को वह लड़ने की कला सिखाता और दूसरे बच्चों के साथ 
आननन्‍्दपूवंक खेलता । 

वह जरा भी हिला नहीं । पड़ा ही रहा । में देख रहा था | उसकी पलकों 
और भोंहों के केश गिर गये थे । उसकी पेशानी पर चमकते हुए छाल-लाड 
चकत्ते थे | उनमें से कुछ तो खुले घावों जेसे थे और सड़ने लगे थे। उसकी 
नाक की हड्डी बैठ गयी और नीचे चली गयी थी । नथुने चौड़े हो गये थे और 
उनमें छोटी-छोटी गाँठें पड़ गयी थीं, जो बुरी तरह सूज रही थीं । इन घावों 
के समान छिद्रों में से वह इतनी जोर से साँस ले रहा था कि हमें सुनाई .... 
दे रहा था। मथुनों के समान उसके होंठ भी सूज गये थे। उसके मुँह पर 
लकवे का असर शुरू हो गया था, इस कारण वह एक लम्बा अण्डान्सा हो रहा 
था, जिसमें कोई हलूचल नहीं थी ! 

पादरी मेरी तरफ देखकर उससे बोले : “सांचो, बेटा, में एक भाई को 
तुझसे मिलने के लिए छाया हूँ। 
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सांचो का पिण्ड हिला । आँखें खुलीं और मेरी तरफ मुड़ों। वह कुछ 
बोला, पर मैं समझ नहीं पाया । उसकी आवाज क्षीण हो गयी थी और उसमें 
' एक भयानक घरघराहट थी । मानो यह आवाज किसी गड्ढे से निकल रही 
थी । एक प्रेत झुझसे बातें कर रहा था। मैंने पादरी की तरफ देखा । 
“कौन, साजेण्ट हैं? आ गये ? 
मुझे बात करती हो, तो जल्दी कर लेनी चाहिए । 
“हाँ सांचो, में जितनी जल्दी संभव था, आया हूँ । अभी तक मैं सूतक 
में था भाई । । 
उसने सिर हिलाया । में वोलता रहा। इसके बगैर चारा ही नहीं था । 
मैंने उसे कहा कि उसे ऐसा शक हो गया हैं कि मुझे उसकी छूत लगी है । 
मैंने उसे विश्वास दिलाया कि यह शक सिथ्या है । ऐसा हो ही नहीं सकता । 
यह बात मैंने दो-तीन वार दोहरायी । 
वह बोलने का प्रयत्त कर रहा था। उसे सुनने के लिए मैं जरा रुका । 
उसने मेरा आभार मानने और हँसने का यत्न किया । किन्तु यह दृश्य तो सबसे 
अधिक भयंकर था । उसके शरीर में एकदम कुछ परिवर्तत होने लगा । वह 
अकड़ने लगा । मुझे छूगा कि वह रो रहा हैं और कुछ इस तरह भी गुनगुना 
रहा था कि चरिता को तो उसीकी छूत लगी है । 
पादरी ने मेरा हाथ पकड़ा और कहा ; “अब चलो 
हम हटे, तो तुरन्त एक नर्स उसकी खाद के पास आयी और बह उसे 
आश्वासन देने रूगी । वीच-बीच में सांचों की दयाजनक आवाज और निराधार 
तथा निराशा के भावों को प्रकट करनेवाले उद्गार उसके मुँह से निकल 
रहे थे : 
“चरिता-चरिता---चरिता-- , 
मेरी आँखों से आँसुओं की धाराएँ वह्‌ चलीं। यह अच्छा ही हुआ । क्योंकि 
इसके कारण आसपास की खाटों पर पड़े हुए मानव-पिण्डों को मेरी आँखें न 
देख सकी । फिर भी जो दीख गया, वह कम नहीं था । दरवाजे के सामने की 
खाट पर एक आदमी बेठा था । उसके हाथ नहीं थे । ठूठों के सिरों पर चिथड़े 
वेंधे थे । एक पेर खुला था। उस पर अभी पट्टा वँवनेवाला था । सारा शरीर 


श्र्ड एसा क्‍या जीना 


सड़ते हुए मांस का ढेर था। उसके पास एक आक्ृति सफेद वस्त्र पहने हुए 
घुटनों के वल बैठी थी । हमें देखकर वह खड़ी हो गयी । वह एक स्त्री थी ! 
सिस्टर विक्‍टरी ! मुख्य सेविका ! हमें देखकर वे मधुरतापूर्वक हँसीं। उनका “ 
चेहरा एक साथ्वी का-सा था। 

“नमस्कार फादर”“नमस्कार मि० फर्यूसन ।” 

यह उस सड़ते हुए पैर की मरहमपट्टी करेगी | पादरी को छोड़कर मैं तेज 
चालछ से एक झाड़ी की ओट में चला गया । वहाँ मुझे एक जोर की के हुई। 

ह में किस तरह वापस आया, सो याद नहीं पड़ता । किन्तु पहुँच गया, इतनी 
बात तो पक्‍की हैं। क्‍योंकि उसके वाद का मुझे भान हैं कि में अपने चवूतरे 
पर शराब की बोतरू लेकर अकेला बैठा था । मैंने शराव छी और फिर एक 
उलटी हुईं। फिर शराब ली। थोड़ी देर वाद समुद्र की तरफ देखा। वह 
मुझे फिर बुला रहा था | फिर अच्छी तरह पीकर उस तरफ लड़खड़ाती चाल..... 
से जाने लगा, पर जा नहीं सका और एक कुर्सी में जा फँसा । टॉमस मेरे पास 
खड़ा होकर लगात्तार मुझे पुकारता रहा। 

“आप बीमार हैं साहव ! आपको कब से पुकार रहा हूँ । मुझे वड़ा डर 
लग रहा है। मैं आपको पुकार रहा हूँ। कितनी देर से पुकार रहा हूँ, पर 
आप तो जवाब भी नहीं दे रहे हैं। मुझे बड़ा डर लूग रहा है कि कहीं आप 
मर न जाये । अगर ऐसा हुआ, तो मैं भी मर जाऊंगा। मैंने माँ को छोड़ा, 
बाप को छोड़ा, अपने भाइयों से दूर आ गया । अपनी छोटी वहन को भी खोया। 
अब तो भाप ही मेरे सब कुछ हैं । और कहीं आप भी मर गये, तो मुझे भी 
मरा समझिये |” 

आखिरी प्याले का नशा उतरा । अब मुझे सुनने-समझने का होश आया | 
एकाएक मुझे बड़ी आत्मग्लानि हुई। ऐसा लगा, मानों मेंजर टॉमसन की 
आवाज मेरे कानों में आयी : “तुझे इतना करना ही होगा जवान [” मैंने समुद्र | 
को मूर्खतापूर्ण एक घूँसा दिखाया और कहा : “अभी नहीं, अभी देर है । चरिता- 
उसकी मदद में कर सकता हूँ। साँचो--उसने अन्तिम क्षण तक निभाया | 
टॉमस (जो इस समय मेरे पास घुटनों के वल बैठा था ) अपनी डरी हुई आँखों 
से मेरी तरफ देख रहा था। मैंने अपना हाथ बढ़ाकर उसे ऊपर उठाया । 


कला 


सांचो से भेंट श्रष 


“छोटे भैया, अगर तेरे जितना भी मैं अच्छा आदमी न होऊं, तो मेरा 

५ सैलानाश हो । सचमुच ऐसा ही हो | 
7” कुछ दिन बाद मुझे समाचार मिलंग कि सांचो उसी रात मृत्यु की गोद में 
चला गया । +९ ० 
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जब मेरा नज्ञा पूरी तरह उतर गया, तब मैंने पहली वार जीवन के वा 
में गंभीरतापूवंक विचार किया । सुझे अपने जीवन का कोई नक्शा वन 
लेना चाहिए, कोई ध्येय निश्चित कर लेना चाहिए, नहीं तो यह शरावखोरी मेर 
सत्यानाश कर देगी । इस प्रकार में अपने जीवन का अन्त करना जरा भी नह 
चाहता था। में बहुत बेचैन था। चित्त में बड़ा असंतोष छा रहा था । इर 
अवस्था में में दूसरे दिन सबेरे का सारा समय आँगन में टहलूता रहा । रोग 
विषय में मेरी घबराहट चली गयी । जो चीजें मैंने देखी थीं, उसे अवच्यंभार्द 
मानकर मन को समझा लिया | किन्तु अभी तो मेरा घरीर मजबूत है | इस 
लिए अपने मन को काम में लगाये रखने के लिए मुझे कुछ तो व्यवसाय करन 
ही चाहिए 

किन्तु ऐसे स्थान में क्या किया जा सकता है ? खाना, कपड़ा, दवा सब् 
सैयार मिलते हैं । फिर काम क्‍यों करें और करें भी क्‍या ? 

६ >< >< 

मनीछा का स्टीमर आया था । हमारी कोई डाक आयी हो, तो उसे लेते दे 
लिए टॉमस संस्थान के दफ्तर में गया था। वह लौटा, तो में चौपाटी पर था 
इसके साथ एक अपरिचित व्यवित प्रोटेस्टण्ट पंथ के धर्मोपदेशक मि० हृड्सन 

वे हाल में ही आये थे और कुछ दिन रहकर वापस मनीला लौटतेवाले 
थे | कुछ चिन्तित-से दिखे। उन्होंने मुझ पर वारीकी से दृष्टि डाली । मुझे सन्देह 





% आम आदि कितने ही बड़े वृक्षों के तनों में फूल जैसा, रंग-विरंगा, दर 
नीय और कन्ददार एक गच्छा लगता है। इसे ही अंग्रेजी में आरकिंड 
( ००वें ) कहते हैं । हिन्दी में इसे बाँवा' या 'बंझा' कहते हैं और इसकी 
संस्कृत नाम है 'वक्षादनी' । लेकिन यह वनस्पति का ही एक प्रकार है । यूरोप में 
इसे अलग से और विविध रूपों में उगाया जाता हैं। 
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हुआ कि.सांचो की भेट का मुझ पर जो परिणाम हुआ, उसके वारे में फादर 
मोरेल्लो ने उनसे कुछ चर्चा की होगी । 
8 #आपसे मिलकर मुझे बड़ी खुशी हुई ।---मैंने कहा । 

कई घण्टे हम साथ-साथ बैठे । वे अमेरिका के कान्सास राज्य के निवासी 
थे, इसलिए हमारे अन्दर तुरच्त पडोसी प्रेम जाग उठा । 

“अच्छा, मान लीजिये कि कल हम एक मोटरबोट में सैर के लिए चलें 
और इन आसपास के टापुओं में एक चक्कर लगा दें, तो कैसा रहेगा ? --- 
उन्होंने पूछा | 

“वाह, क्या कहने ? बड़ा अच्छा रहेगा।--मैंने कहा । 

“तब तो बात पक्की हुईं । कल भोजनोपरान्त तुरन्त दोपहर में घाट पर 
आ जाइये।! 

हि 2५ ८ 

४ .. मैं पहुँचा । वे मेरी राह ही देख रहे थे । बालाला से वे एक किश्ती लाये 

/£ थे। खाड़ी से निकलकर कूलियन के किनारे-किनारे हम चले । हमारे सामने 
छोटे-छोटे टापुओं का एक झुण्ड था, उसे पार कर हम खुले चीनी समुद्र में जा 
पहुँचे । टापुओं के किनांरों पर कदाचित्‌ कहीं नीपा का बना एकआध झोपड़ा 
दोख जाता। ये सारे टाप कोढ़िस्तान के ही भाग हैं। कुछ लोग यहाँ अलूग 
रहते है । हफ्ते में एक बार दवा या खाने की चीजें लेने के लिए संस्थान में 
चले जाते हैं। बाँसों के बहुत-से टट्टर भी जाते-आते नजर बाते हैं । उनके. 
मकानों के पास मछली पकड़ने के छोटे-छोटे फन्दे होते हैं । 

लौटते हुए कोरन की विलक्षण शोभा ने मुझे मुग्ध कर दिया। सारी लम्बाई 
में उसकी ऊँची और खड़ी कगारें पानी से अंदर तक पोली हो गयी थीं। समुद्र 
ओर वायु का प्रवाह उसकी चट्टानों पर लगातार काम करता ही रहता था, 
जिससे उनकी सूरत बदलती जाती थी । बड़े-बड़े महावृश्षों ने अपनी सुदृढ़ जड़ों से 
उनकी मिट्टी को पकड़ लिया था। घिसती चट्टानों और जंगलों की घटा का 
यह क्रम इस टापू में रमणीय परिवर्तेत करता जा रहा था। एक से एक मनों- 
मुग्धकारी दृश्य उपस्थित करता रहता था। सूर्य-चन्द्र का एक-एक दृष्टिकोण 


उस पर से गुजरनेवाले वायु का एक-एक झोंका और गज॑ना पर्वत के टेढे-मेढे 
रूप की शोभा बढ़ा रहे थे । 
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“वहाँ चलना चाहते हैं ?”-हड्सन ने पूछा । 

“जा सकते हैं ?”-मैंने पूछा---“लगता तो बहुत अच्छा हैं। परन्तु कहीं 
चढ़ने की जगह नहीं दिखाई देती ।” ह 

ऐसी एक जगह मैंने देखी है, जहाँ चढ़ना बहुत मुहिकिल नहीं होगा ।- 
हंडसन ने कहा । 

कुछ देर तक हमारी किश्ती किनारे चलती रही। पव॑त की चद्टानें 
पानी से ऊपर निकलकर सैकड़ों फुट त्तक ऊपर दीवाल की त्तरह चली गयी 
थीं। उनमें तो कहीं पाँव रखने की भी जगह मुझे नहीं दिखी । 

“यह आ पहुँचे । 

वह एक सँकरा खिड़की जैसा, गहरा रास्ता था। किन्तु इतना चौड़ा जरूर 
था कि हमारी किइती अन्दर चली जाय । पर्वत की ऊँची दीवालों के बीच से 
होकर हम करींब पचास गज अन्दर गये । तब एक छोटी-सी खाड़ी मिली । 
जिस राह से होकर हम अन्दर गये थे, उसे छोड़ वह चारों तरफ से ऊँचो-ऊँची 
दीवालों से घिरी थी। 

इस आइचये को देखकर मेरा चेहरा खिल उठा । हडसन ने इन्जन वन्द 
कर दिया और किछती पूर्वसंचित गति से आगे बढ़ी । वे मेरा चेहरा देखने 
लगे और मेरा भाव समझकर हँस पड़े । बोले : “कहिये, इस सौंदर्य की कल्पन! 
भी हो सकती है ? 

मैंने कहा : “सच हैं। मैं कल्पना नहीं कर सकता था कि कोई स्थात् 
इतना सुन्दर हो सकता है । 

हमारे मस्तक पर आकाश जितना स्वच्छ ओर भूरा था, नीचे का जर 
भी उतना ही स्वच्छ और काँच जैसा पारदर्शक था। तह में सफेद, काले औः 
छाल प्रवालों का एक जंगल ही फैला था। उनकी शाखाओं में काली, सुनहरी 
भूरी और लाल मछलियाँ घूमते हुए इनच््रधनुप के समान निरन्तर क्री 
करती रहीं। 

चद्टानों में जड़ें गडाये एक विश्ञाल वृक्ष यहाँ खड़ा था। उसकी शाखाएँ 
समुद्र पर झुक रही थीं। हम अपनी किश्ती उसके ठीक नीचे ले गये। 

“वहाँ देखिये ----हडसन ने कहा । 


« भरा आरकिड़ : १२९ 


उनकी बतायी जगह ढूँढ़ने में मुझे कुछ क्षण लग 'गये। पेड़ की एक ऊपर- 
वाली शाखा पर एक बड़ा सफेद बंझा ( आरकिड ) लग रहा था। 
४». “ह पृथ्वी नहीं है । मैंने कहा--- स्वर्ग ऐसा ही होता हैं, ऐसा आपको 
कहना चाहिए गुरुजी ।* 
“अभी तो और भी दिखलाऊंगा ।* 
. किहती किनारे से दस फुट दूर थी | चट्टान के कारण अब उसे आगे नहीं 
ले जा सकते थे । 
“जल में चल सकते हैं ?'--उन्होंने पूछा । 
“जरूर --मैंने कहा । 
“तो जूते निकालकर हाथ में ले लीजिये । यहाँ के पत्थर चाकू की तरह 
तीखे हैं । बगैर जूते के इन पर नहीं चल सकेंगे ।” 
...किव्ती के छोटे लंगर को नीचे उतारकर वे जल में उतरे। में भी उनके 
पीछे-पीछे हो लिया । किनारे पर पहुँचे । किनारा क्‍या, सच पूछें तो वह उथले 
समुद्र का तल ही था । यहाँ की चढ़ाई जरा आसान थी, फिर भी परिश्रम तो 
होता ही था। वे मुझे ठेकरियाँ चढ़ाते हुए ठेठ ऊपर ले गये । बीच-बीच में 
कुछ समान जमीन भी मिल जाती । . 
हडसन ने सावधान करते हुए कहा : “यहाँ सँभल-सेभलकर कदम रखें। 
कई वार समुद्र की धोने की क्रिया नीचे से चलती हैं। इसलिए जगह-जगह 
जमीन वहुत पोली है। शरीर का पूरा वजन डालने से पहले जमीन को परख 
लिया करें। अगर जमीन टूटी, तो ठिकाना नहीं कि आप कहाँ पहुँच जायें । 
सुनते हूँ, एक अमेरिकन फौजी जहाज के कुछ आदमी कोरन टापू पर उतरे थे। 
वे सब एकाएक गायव हो गये । उनका क्‍या हुआ, आज तक पता न चला । 
'यह वात अखबारों में छपी थी । एक आदमी भी मुझे मिला था, जो कहता था 
कि वह भी उस जहाज में था और यह बात सही है। लेकिन जो हो, किन्तु 
आप सेसल-सेंभमलूकर कदम रखें । अगर वे लोग गायब हो गये हों, तो उन्हें 
ऐसा ही कुछ हुआ होगा ।” 
उसने मुझसे कहा कि मुझे चट्टानों को पकड़कर ही चलना चाहिए । पंद्रह- 
वोस 'मिनट चलने के वाद मैंने कमर सीधो कर जरा ऊपर जमीन पर नजर 


हि 
है. 
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डाली । वहाँ क्या देखा ? मानो आकाश का एक विशाल भरा टकडा ट्टकर 
नीचे गिर गया और कोरन के जंगलों में जुड़ गया है। हडसन खुश होकर हँस 
रहा था । 

“में आपको जो चीज दिखाना चाहता था, वह यही है । है न अद्भुत ? 
और इतनी ऊँचाई पर । यह एक सरोवर हैं। अभी तक कोई इसका पता नहीं 
लगा सका कि यह कितना गहरा है । इस टापू पर ऐसे तीन सरोवर हैं ।” 

उसके किनारे हम पहुँचे । एक विशाल वतुंछाकार शिल्ा पर वैठकर कोरन 
के केछास शिखर पर कद जल के इस आइचयंजनक भण्डार को हम देखने 
लगे । इस अगाघ नीले जल-राशि की गंभीरता में एक प्रकार की भयात्॒कता 
थी । इस पथरीली निर्जन भूमि पर चारों ओर दृष्टि फेरते हुए मुझे एक प्रकार 
की कंपकपी छूटी । 

हम किश्ती पर जाने के लिए लछौटे। आधे रास्ते में एकदम में खड़ा हे 
गया । कगार के किनारे पर खड़े एक बड़े वृक्ष की समुद्र पर झुकी हुई शाखा 
पर मेरी दष्टि गयी । 

“क्या बात हैं ?--हडसन ने पूछा । 

“एक भूरा “आरकिड' । इतना छोटा मैंने कभी नहीं देखा था। मुझे तो 
उसे लाना ही पड़ेगा ।--में उस ओर उँगली से इशारा करता हुआ वोला । 

“इस छालच को छोड़ दो । वृक्ष बहुत पुराना है। कहीं डाली टूट गयी, 
तो आपकी हड्डियाँ ढूंढ़ने पर भी न मिलेंगी ।* 

“तहीं, में उसे जरूर लूँगा 

में पेड़ पर चढ़ा और उस कोमल आरकिड तक किसी तरह पहुँच गया । 
उसकी कोमलता और सौंदर्य देखकर मैं मुग् हो गया ।“'नीचे उतरकर 
मैंने उसे हडसन के हाथ में रख दिया । उसने उसे लेकर खूब गौर से धुमा- 
फिराकर देखा । 

“मुझे लगता है कि यह एक एकदम नयी जाति है। मैंने भी वनस्पति-शास्त्र 
का थोडा-बहत अध्ययन किया है, पर इस तरह का आरकिड कभी नहीं देखा । 
मैं इसे मनीला ले जाऊँ? संभवतः इस जाति का नाम मैं आपके ही नाम 


पर रखू 


भूरा आरकिड़ १३१ 


पहाड़ के इन कगारों के नीचे दूर जहाँ हमारी किह्ती पड़ी थी, मैंने अपनी 
दृष्टि डाली । हृदय की गहराई में कोई चीज मुझे वेचैंन-ती कर रही थी। 
र्मणीयता ! जहाँ देखिये, वहाँ चारों ओर रमणीयता और सौंदर्य फैला हुआ 
था। कलियन में पंजीमत दुःख की पृष्ठभूमि पर यह अद्भुत रमणीयता 
कितनी उभरी मालम होती है । 


समद्र द्वारा पव॑त के धोने की जो प्रक्रिया निरन्तर चल रही है, यह सोंदय 
उसीमें से निर्माण हुआ है। घुले हुए विविध भागों पर भिन्न-भिन्न कोणों से 
सूरज की किरणें गिरकर और प्रतिविस्वित होकर रंगों का यह रास दिखा 
रही थीं । 

खँडहर बने मठों, मंदिरों और महलों के रमणीय दृश्य मेरे मन की 
आँखों के सामने खड़े हो गये । वहाँ भी विनाश में सौंदयय छिपा होता है । वही 
नियम मन॒ष्य को क्‍यों नहीं लागू होता ? खण्डित मनुष्यों के अंदर से सौंदय 
क्यों नहीं प्रकट हो सकता ? केवल कुरूपता ही क्‍यों प्रकट हो ? मेरे मन में 
चल रहे इस विचार-मन्थन का उत्तर मुझे मिल गया। 

में सिद्ध करने छायक कामों की तलाश करूँगा और जीवन को शून्य बनाने 
का प्रयास करनेवाले इस कालूचक्र की गति को निरर्थक सावित कर. दूँगा। 
में सौंदर्य का निर्माण कझूँगा। अपने इस भूरे आरकिड जैसा एक रमणीय उद्यान - 
में खड़ा कर दूँगा । 

इस नवीन संकल्प से उत्साहित हो मैं कूलियन पहुँचा । अब तक मेरा 
संकल्प केवल इतना ही था कि मैं अपने मकान को स्वच्छ और सुविधायुक्त 
करूँगा और जमीन को साफ कर लेगा। अब मैं अपने मन में ऐसे चित्र खड़े 
करने लगा कि इसे भविष्य में कितना सुन्दर बनाया जा सकता है । मैं किनारे 

प्र चला गया भोर वहाँ बैठ भपनी कल्पित योजनाओं के नकदो बनाने में 

 जट गया । चोपाटी की ओर नारियल की एक सुन्दर कतार इस प्रकार खड़ी 
करूँगा कि उसके सीधे पतले तनों के बीच से समद्र और कलियन से दर के 
टापुओं को देखा जा सके | सूर्य के प्रखर ताप और वाय की गरम लपटों से 
पहरेदार की भाँति खड़े हो वह मेरी रक्षा करेगी। झाड़ियाँ काटने का 
भारभ तो हम कर हा चुके थे। जब इन्हें एकदम उखाड़ फेकेंगे। अपने नकणे 
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में मैंने वगीचे के ठीक बीच एक गुलूमोहर का पेड खड़ा करने के लिए चिह्न 
वनाया | उसे ऐसी जगह पर लगाऊँगा कि सबेरे उठते ही मेरी आँखें छाते 
के समान उसकी छाल चोटी पर ही पहुँचें । मकान और समुद्र के बीच आम के 
दो पेड़ थे। मेंने इन्हें वैसे ही रहने देने का तय किया । वाड़ को मैंने इस तरह 
वेलों से ढक देते का निव्चय किया कि वहाँ लाल और पीली जवाकुसुम की 
केवल झाड़ी ही दिखाई दे | चौक के एक कोने में तेज सुगन्धवाली और पुराने 
हाथीदाँत के समान स्तिग्घ इवेत फूछोंवाली चमेली की वेलें लगाऊँगा । फिर 
टाँमस और में ठेकरी के पीछे के जंगलों में घृमकर यहाँ उगाये जाने योग्य 
आरकिड के गुच्छ पुष्प ढूँढ़कर ले आयेंगे और उन्हें टोकरियों में लगाकर 
पोचे में लटका देंगे । इनमें मुख्य भाग में मेरा भूरा गुच्छ पुष्प होगा । पोर्च के 
किनारों पर जीवन की प्यासी वे अमरबेलें झुला दूँगा, जिन्हें जमीन के आधार 
की जरूरत नहीं होती और जो केवल वायु से अपना पोषण खींचती पेड़ों से 
लिपटी रहती हैं | नाजुक होने पर भी उनमें बड़ा जीवट होता है, इसीलिए 
उन्हें अधिक आधार की जरूरत नहों होगी। कुछ तारों से उन्हें वाँधकर रखा 
जा सकेगा। उसकी गहरी हरी पत्तियाँ मुझे ठंढक का अनुभव कराती रहेंगी । 
टापू के भीतरी भागों के जंगलों में अवश्य ही ताड़ की अनेक जातियाँ 
होंगी । हम दोनों टोकरियाँ लेकर जायेंगे और वहाँ से इनके छोटे-छोटे पौदे उखाड़ 
लायेंगे और उन्हें सोने के कमरों की खिड़कियों के सामने लगा देंगे। ग्रीष्म 
की गरम रातों में उसकी हरी-हरी डालियाँ डोलेंगी और उनके बीच से गुजरवे- 
बाली हवा ऐसी ध्वति करेगी, मानो सूखी प्यासी जमीन पर वर्षा की थूँदे 
गिर रही हों । मकान के वाहर की ओर दीवालों और चवबूतरों पर विपुल और 
भड़कीले लाल-मूरे फूलोंवाली भवन-वल्लरियाँ चढ़ा दूँगा | काँसे के रंग के फूलों- 
वाली वह बेल भी लगाऊँगा, जिसे 'सिंयापुरी' कहा जाता है । इस बगीचे में 
मैं छाल-लाल पंखुड़ियोंवाले फूलदार पॉँइण्टसेटिया' भी लगाऊंगा, जो पूरा 
पाँच फुट उँचा होगा और सारे बगीचे को जगमगा देगा । 
मकान का मुँह भी पलट दूँगा, अर्थात्‌ रास्ते की तरफ जो भाग हैँ, वह 
पिछवाड़ा वत जायगा । चमेली की वाड़वाला यह मैदान हमारी साग-सब्जी- 
चबाली धगमीची वन जायगा । 
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यहाँ तक मैं पहुँचा, तब तक टाँमस मेरे लिए व्यालू लेकर आ पहुँचा। 
शाम कैसे हो गयी, मुझे पत्ता ही न चला ) रे 
” ०देख टॉमस, इस मकान को सुन्दर सजीछा बनाने के लिए हमें क्या-क्या 
करना है, सब जरा बैठकर सुन के ।” 

: वह खड़ा रहा और प्रत्येक पेड़, पौदे और ज्ञाड़ी क्रा में उत्साह के 
साथ जो वर्णन करता जा रहा था, उसे सुनते लगा । में बोलता ही चला गया। 
एकाएक उसने अपने शरीर का भार एक पैर पर से दूसरे पैर पर डाला, तब 
मैंने उसके चेहरे को देखा । वह चिन्तातुर दिखा । मैं रुक गया और पूछा : 

“बयों, क्या वात्त है ? 
“जी साहब, मुझे लगता है कि सेम की तरकारी तो जलकर राख हो गयी 
होगी ।” उसके वालमुख पर विषाद था। मुझे हँसी आ गयी । - 'सेम को 
_तरकारी जल गयी ?” मेरे पिताजी ने जैसा संसार रचा था, वैसा संसार जब मैं 
।क्‍ ध्हां रचने जा रहा हूँ, तो इसकी सेम की तरकारी जलने लगती है। 
परन्तु टॉमस की भी तो अपनी एक दुनिया थी न ? और इस दुनिया में सेम 
की तरकारी का भी स्थान था।.... 
“अरे भलेमानुस ! में जब से यह बकवास कर रहा हूँ, सेम तभी से क्या - 
चूल्हे पर ही थी ?” 
“जी, उससे भी पहले से ।* | 
“तो जा-जा, पहले उसे सँभाल ।” उसने जाकर देखा। सेम का सारा 
पानी जल गया था, परन्तु सब्जी अभी जलने नहीं लगी थी। तव बह बहुत 
खुश हुआ ।'''में पुतः अपने खेल, काम और कल्पनाओं में डूव गया । अभी तो 
ये तीनों साथ-ताथ चल रहे थे । 
मकान का मूँह फेर देने के बाद बैठने-उठनें की मंजिल चौपाटी की ओर 
बन जायगी । मकान और चौपाटी के बीच दूब का एक लम्बा मैदान आ 
जायगा। मतलव यह कि इस स्थान की सूरत ही वदल जायगी। बहुत देर 
तक में इन विचारों में हो इवा रहा । इस तरफ का छोटा परदा हठाया और 
वहाँ एक नया परदा छूगाया--अर्थात्‌ केवल कागज पर और कल्पना में ही । मुझे 
एक कल्पवा और सूझी कि खिड़कियों के तीचेदाली दीवाल और तीचो कर 
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में मैंने बगीचे के ठीक बीच एक गुलमोहर का पेड़ खड़ी करने के लिए चिह्न 
वनाया। उसे ऐसी जगह पर लगाऊंगा कि सबेरे उठते ही मेरी आँखें छाते 
के समान उसकी छाल चोटी पर ही पहुँचें। मकान और समुद्र के बोच आम के 
दो पेड़ थे । मेंने इन्हें वैसे ही रहने देने का तय किया । वाड़ को मैंने इस तरह 
वेलों से ढेंक देने का निश्चय किया कि वहाँ छाल और पीली जवाकुसुम की 
केवल ज्ाड़ी ही दिखाई दे । चौक के एक कोने में तेज सुगन्धवाली और पुराने 
हाथीदाँत के समान स्निग्घ श्वेत फूलोंवाली चमेली की बेलें लगाऊँगा | फिर 
टाँमस और में टेकरी के पीछे के जंगलों में घमकर यहाँ उगाये जाने योग्य 
आरकिड के गुच्छ पुष्प ढूँढ़ुकर ले आयेंगे और उन्हें टोकरियों में लगाकर 
पोर्च में लटका देंगे । इनमें मुख्य भाग में मेरा भूरा गुच्छ पुष्प होगा । पोर्च के 
किनारों पर जीवन की प्यासी वे अमरबेलें झुला दूँगा, जिन्हें जमीन के आधार 
की जरूरत नहीं होती और जो केवल वायु से अपना पोषण खींचती पेड़ों से 
लिपटी रहती हैं । नाजुक होने पर भी उनमें बड़ा जीवट होता है, इसीलिए 
उन्हें भधिक आधार की जरूरत नहीं होगी। कुछ तारीं से उन्हें वाँधकर रखा 
जा सकेगा। उसकी गहरी हरी पत्तियाँ मुझे ठंढक का अनुभव कराती रहेंगी । 

टापू के भीतरी भागों के जंगलों में अवश्य ही ताड़ की अनेक' जात्तियाँ 
होंगी । हम दोनों टोकरियाँ लेकर जायेंगे और वहाँ से इनके छोटे-छोटे पौदे उखाड़ 
लायेंगे और उन्हें सोने के कमरों की खिड़कियों के सामने लगा देंगे। ग्रीष्म 
की गरम रातों में उसकी हरी-हरी डालियाँ डोलेंगी और उन्तके वीच से गुजरने- 
वाली हवा ऐसी ध्वनि करेंगी, मानो सूखी प्यासी जमीन पर वर्षा की दूँदें 
गिर रही हों । मकान के वाहर की ओर दीवालों और चवूतरों पर विपुल और 
भड़कीले लाल-भूरे फूलोंवाली भवन-वल्लरियाँ चढ़ा दूँगा । कासे के रंग के फूलों- 
वाली वह वेल भी छगाऊँगा, जिसे 'सिंगापुरी' कहा जाता है। इस वगीचे में 
मैं लाल-लाल पेखुड़ियोंवाले फूलदार पॉइण्टसेटिया' भी लगाऊँगा, जो पूरा 
पाँच फुट उँचा होगा और सारे बगीचे को जगमगा देगा । 

मकान का मुँह भी पलट दूँगा, अर्थात्‌ रास्ते की तरफ जो भाग हैं, वह 
पिछवाड़ा वन जायगा | चमेली की बाड़वाला यह मैदान हमारी साग-सब्जी- 
वाली वगीची वन जायगा । 


भूरा आरकिड़ १३३ 


यहाँ तक में पहुँचा, तब तक टॉमस मेरे लिए व्यालूं लेकर आ पहुँचा। 
हम कैसे हो गयी, मुझे पता ही न चला ) 

“ “देख टॉमस, इस मकान को सुन्दर सजीलछा बनाने के लिए हमें वया-क्या 
रना है, सब जरा बैठकर सुन ले। 

वह खड़ा रहा और प्रत्येक पेड़, पौदे और झाड़ी करा मैं उत्साह के 
पथ जो वर्णन करता जा रहा था, उसे सुनने लगा । में बोलता ही चला गया। 
काएक उसने अपने शरीर का भार एक पैर पर से दूसरे पैर पर डाला, तब 
ने उसके चेहरे को देखा । वह चिन्तातुर दिखा | में रुक गया और पूछा : 

“क्यों, क्या वात है ? ह 

“जी साहब, मुझे लूगता हैं कि सेम की तरकारी तो जलकर राख हो गयी 
गेगी ।” उसके बालमुख पर विषाद था। मुझे हँसी आ गयी । “सेम की 
।रकारी जल गयी ?” मेरे पिताजी ने जैसा संसार रचा था, वैसा संसार जब मैं 
पहाँ रचने जा रहा हूँ, तो इसकी सेम की तरकारी जलने: लगती . है । 
रन्तु टॉमस की भी तो अपनी एक दुनिया थी न ? और इस दुनिया में सेम . 
शी तरकारी का भी स्थान था। 

“अरे भलेमानुस ! में जब से यह वकवास कर रहा हूँ, सेम तभी से क्‍या 

पर ही थी ?” 

“जी, उससे भी पहले से ।* 

“तो जा-जा, पहले उसे सँभाल ।” उसने जाकर देखा। सेम का सारा. 
पानी जल गया था, परन्तु सब्जो अभी जलने नहीं छगी थी। तब वह बहुत 
खुश हुआ ।'“'में पुत: अपने खेल, काम और कल्पनाओं में ड्ब गया । अभी तो. . 
ये तीनों साथ-साथ चल रहे थे । 
>.... कान का मुँह फेर देने के वाद बैठनें-उठने की मंजिल चौपाठी की ओर 
बन जायगी । मकान और चौपाटी के वीच दूब का एक हूम्बवा मैदान आ 
जायगा। मतलव यह कि इस स्थान की सूरत .ही बदल जायगी-।. बहुत देर 
तक मैं इन विचारों में ही डूबा रहा । इस तरफ का छोटा परदा हटाया और . 
वहाँ एक नया परदा ऊूगाया--अर्थात्‌ केवल कागज पर और कल्पना में ही । मुझे 
एक कल्पना और सूझी कि खिड़कियों के नीचेवाछी दीवाल और नोचो कर 
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दो जाय । इससे खिड़कियों को यदि -ऊपर चढ़ा दिया जाय और दीवालें हर 
जाये, तो कमरे की त्तीव वाजुएँ लगभग पूरी तरह से खुली हो जायँगी । मैंने यह 
भी सोचा कि मकान के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक एक रूम्बा हाल बन 
लिया जाय । उससे सटा एक सोने का कमरा होगा । मुख्य मकान के ठीक नीचे 
टॉमस का कमरा होगा । उसे एक स्वतंत्र कमरा मिल जायगा। वहाँ उसका 
अपना राज होगा । इस - कल्पनामात्र से वह खुश हो गया। झाड़-बुहारकर 
साफ की हुई जमीन के ससमाव साफ दिखनेवाली फर्श उसकी फिलीपाइन 
रुचि को अधिक अच्छी लगेगी । ऊपर की मंजिल की अपेक्षा वहाँ अधिक ठंढक 
रहेगी। कपड़े घोने के लिए एक धोबिन रख छेंगे। इससे कोठार के छोटे 
कमरे को छोड़कर शेष सारा भाग उसीके अधीन रहेगा। उसे वह अपनी 
इच्छा के अनुसार सजायेगी । 

सोने के कमरे से सटा एक स्तान-घर बनाने की कल्पना भी मेने चित्रित 
की थी। यह केवल शेखचिल्लीपन मालूम पड़ता था । फिर भी मैंने उसे वार 
रखा । हॉल से जरा आगे और सोने के कमरे के पीछे रसोईघर को जोड़ने- 
वाला दरवाजा भी मैंने वना दिया । ु 

यह सब पूरा हुआ, तब तक काफी रात हो गयी थी | साथ-साथ मेरी 
उमंगें भी खूब बढ़ गयी थीं। अपने मकान को में ऐसा बना दूँगा, जिससे बह 
संपूर्ण टापू की निखरा देगा । 

दूसरे दिन सुबह से ही हमने अपवा काम शुरू कर दिया । टॉमस को यह 
कल्पना कुछ नहीं जेंची कि सारी जमीन पर घास उगायी जाय और पेड़-पौदों 
तथा वेलों की इस तरह भीड़ कर दी जाय । वह सच्चा फिलीपाइत था। 
वह चाहता था कि मकान के आसपास की जगह एकदम साफ-सुथरी भर 
हमेशा मैदान की तरह खुली होनी चाहिए । फिर भी अपनी शक्तिभर मदद 
करने के लिए वह खुशी से तैयार रहता। ज 

हमने सफाई का काम शुरू कर दिया। कूड़ा-करकट वेहद था । इस 
कारण हमारा काम धीरे-धीरे चलछ रहा था। जमीन बहुत अच्छी किस्म 
की नहीं थी। मेने उसे अच्छी उपजाऊ बत्तानें का निश्चय कर लिया था। 

डॉ० विन्टन की तरफ से एक चिट्टी आयी | काम बहुत भा जाने के कारग 
बे आ नहीं सके थे । फिर भी शीघ्र ही आयेंगे, आदि लिखा हुआ था। उन्‍हें 


रा आरकिड़ ११५ 


आने में एक संप्ताह रूप गया । तव तक आँगन में खड़ी सारी घास, झाड़ियाँ 
वगैरह हमने उखाड़ डालीं। जमीन साफ-सुथरी हो गयी थी । अब मकान के 
अन्दर खड़े-खड़े समुद्र और चौपाटी भी देख सकते थे । 

“यहु तो खूब कर डाला नेड !“--उन्होंने देखकर कहा--आप दिनभर 
काम में लगे रहते हैं न ? ह ह 

मैंने उन्हें अपनी योजनाएँ सुना दीं, पर इतने से उन्हें सन्तोष नहीं हुआ । 

वे तफसीलों में उतरे, नकशा देखने लगे। लगभग एक भवत की आतुरता से मैं 
उनकी ओर देखता रह गया । यह सब पूरा करता मेरे छिए जरूरी था और 
'उसमें उनकी मदद की आवश्यकता थी । सब देखने के वाद वे बोले : 
“यह तो एक जबरदस्त चीज है भाई ! आपकी यह वाड़ी इस टापू के अन्दर 
सवको दिखाने लायक चीज वन जायगी । फिर इसमें ऐसी एक भी वात नहीं, 
“जो न वन सकती हो । आप जब इसे पूरी कर लेंगे, तो मुझे छालच होगा कि 
हम अपने मकानों की अदला-वदछी कर लें। 

स्तानघर के विषय में उन्हें पूछते हुए मुझे कुछ संकोच हुआ । मुझे निशचय 
था कि यहाँ वह एक असंभव वस्तु हैं। फिर भी हिम्मत करके मैंने पूछ 
ही लिया 

“आसपास कहीं जलू मिल सकता है? इस मकान में! हम स्तानधर भी 
बना सकें, ऐसी कुछ व्यवस्था हो सकती है ?” 

“जरूर, इसमें शक ही क्‍या है ? आपका नकशा देखा, तभी मेरी तजर 
उस पर भी गयी । पानी तो यहीं नजदीक है, क्या यह.अभी आपको पता ही 
नहीं है ? इस रास्ते पर आगे कुछ ऊँचाई पर एक बड़ा झरना है । आपके लिए 
टॉमस शायद वहीं से पाती छाता होगा । इस- झरने को ऊपर से थोडा मोडकर 

#उसमें से आप नल ले सकते हैं । नीचे से लेता उतना सुरक्षित न होगा, व्योंकि 
' वहाँ घोविनों ने धोवी-घाट वना रखा है । आइये, हम देख ही लें |” 

झरना मिल गया। वह एक टंकी-सी थी । जैसा कि डॉ० विन्टन ने कहा था, 
उसके नीचे की तरफ धोविनें कपड़े धो रही थीं । ह 

“देखा, यहाँ काफी पानी हैं। किन्तु आपके लछॉल ( दूब के मैदान ) की 
जरूर कुछ चिन्ता हो रही है। उसकी दृव- सूख जायगी और फिर उगेगी ही 
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नहीं । फिर भी आप इस झरने को नीचे से दूसरी वार रोककर इसके पार 
को मोड़कर वहाँ ले जा सकते हैं | स्नोत काफी बड़ा है । घोवो-घाट के लिए ४ 
पानी मिल सकता है और आपके वगीचे के लिए भी ) ह 

रॉविन्सन ऋसो# की में होड़ कर रहा हूँ, इस प्रकार किसीकों शंका आः 
का कोई कारण नहीं था | सच पूछिये तो दूसरों को ही.मुझसे ईर्ष्या हो सकते 
थी। क्योंकि मुझे खूब सहयोग मिल सकता था। फिर भी नवीन जीवन गढ़नेः 
में दूसरे ऋूसो के उत्साह से भिड़ गया और टॉमस मानो मेरा फ्रायडे बन गया 
हम खूब परिश्रम करते । कभी-कभी नागा भी हो जाता । हमने घर के पर 
उतारना शुरू किया, तो देखा कि उनके स्टेण्ड लगभग टूट गये हैं। दीमक : 
उन्हें अन्दर से एकदस खोखला कर दिया था। इस टापू में दीमक का उपद्र 
बहुत है । वह हर चीज को खा जाती हैं। मोटी-से-मोटी इमारती रूकड़ियों के 
खाकर वह मधुमविखयों की भाँति अन्दर से खोखछी और कागज की तरह पत्तर्ल 
बना देती है । खुशी की वात थी कि वह नीपा को नहीं खाती | इसलिए हमार 
छप्पर सुरक्षित था । 

नारियक तथा ताड़ की पत्तियों को गूँधना हमने सीख लिया । टॉमस 
को यह कला कुछ-कुछ अवगत थी । इसके अलावा हमने कुछ ऐसे स्त्री-पुरुषो 
को बुलाया, जो इसके जानकार थे और हमें सिखाने के लिए राजी थे। उन्हें 
मजदूरी लेने के लिए राजी करना आसान नहीं था। किन्तु जब उत्हें निश्चय 
हो गया कि मैं मजदूरी दे सकता हूँ, तव वह लेना उन्होंने स्वीकार किया । 

>६ >< >< 

इस प्रकार अब दिन वीतने रंगे | उनमें कोई नवीनता नहीं रही । सप्ताह 

मिनते-गिनते महीने वीतने छगें। अभ्यस्त समय-पत्रक के अनुसार हमारा 


जीवन-प्र वाह वह रहा था । मनीछा से मेरे लिए नियमित रूप से सामान भावा; 


% डेनियल डीफो द्वारा लिखित एक उपन्यास का नायक । समुद्र में जहाज 
डूब जाने के कारण बहू एक नि्जन टापू में जा फेंसा था। वहाँ उसने अकेले 
हाथों अपने एकाकी वन-जीवन को मंगलमय बना छिया था । आगे चलकेर उर्त 
वहीं एक आदिवासी रूड़का मिलू गया, जिसका नाम उसने “फ्रायडे रखा था। 


6|। 
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वह भी उसका मददगार वन गया ! 
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भूरा आरक्िड़ १३७ 


रहता । विन्टन ने टॉमस के बारे में जो भविष्यवाणी की थी, वह सही सिद्ध 


५. हुई। यह लड़का वहुत अच्छा निकला । आसपास की स्त्रियों से और मेरी मदद 


से वह अच्छा खाना पकाने लगा । में खास तौर पर अमेरिकन पदार्थ बनाने में 
उसकी मदद करता । मेरी मददः से वह- केवल भोजन बनाना ही -नहीं सीखा, 
बल्कि अब नित्य तयी चीजें बनाकर खिलाने और चकित करने लूगा। धीरें- 
घीरे हमारा भोजन अमेरिकत और फिलीपाइन का मिश्रण बन गया.। कपड़े 
धोने के लिए मैंने एक धोविन रख ली थी .। भर्थात्‌ डॉ० विन्टन मुझे पेन्शन दे. 
सके, इसी कारण यह सब हो सका। घर पर टॉम को मैंने लिख दिया कि अब 
मुझे वहाँ से ख्च॑भेजने को जरूरत नहों हैं। ( हमारे पत्र टापू से रवाता 
करने से पहले जन्तुनाशक द्रव्यों द्वारा शुद्ध कर लिये जाते थे। ) फिर भी बड़े 
दिनों ( दिसम्बर ) के अवसर पर टॉम ने दो सौ डालर भेज ही दिये। 
इससे मैंने कुछ सजावट का और स्तान-घर का सामान मँगवा लिया | रसोई-घर 
में. एक मोरी और स्नान-घर में एक फव्वारा नल रूगवा लिया । साथ ही हमने 
एक सेप्टिक टंकी भी खुद ही बना छी | नहाने के लिए हमें कभी पानी गरम 
नहीं करना पड़ता । यह काम यहाँ कुदरती गरमी ही कर देती । 


बगीचे का काम धीरे-धीरे चल रहा था। फिर भी एक वर्ष में हमने काफी 
उच्नति कर ली । कई दिन तक टॉमस और में हाथों में. बालटियाँ लेकर पड़ोस 
के जंगलों में जाते और वहाँ से छोटे-छोटे पेड़ और पौदे उठाकर छाते। 
जमीन खोदकर बालटियों में भरकर दो-दो वालटियों की कावड़ बनाते और 
उसे कन्धों पर उठाकर लाते । काम की गति धीमी थी। फिर भी मेरा सारा 
समय काम में ही छगा रहता। मनीछा से मैंने रासायनिक खाद और हमारे 
जलवायु में उगने लायक घास के बीज मँगवाये । पो्च से लेकर नारियलों को 
“छाया तक एक सुन्दर हरा-भरा कालीन तैयार हो रहा था। पेड़ अभी अच्छे 
बढ़े नहीं थे । इसलिए उनकी छायाएँ छोटी थीं। परन्तु सव पौदे जोरदार थे, 
उन्होंने जड़ें पकड़ ली थीं। जवाकुसुम भी छगय गयी थी और पोर्च के दोनों 
ओर उसकी वबेलें चढ़ने लगी थीं। मेरा गुलमोहर भी बढ़ने गा । माँ के प्रेम 
से में उसकी परवरिश कर रहा था । और अमरबेल तो इतनी बढ़ी कि सबेरे जब 
में पोचे में नाइता करने के लिए बैठता, तव वह तेज धूप से मुझे बचाने रूगी । 


१३८ ऐसा भो क्या जीना 


आम के उन दो कह्ावर पेड़ों के नीचेवाली और आसपास की तमाम 
झाड़ी हमने साफ कर डाली । इससे समुद्र का दृश्य बहुत सुन्दर दिखने छंगा। _ 
ऐसा लगता, मानो इन दो पेड़ों के ततों की चौकट में कोई तस्वीर लग रही 
है। ये वृक्ष मेरे घर की खास शोभा थे। इनकी छाया में हमने कुछ कुरसियाँ 
रख दीं और उन्हें सफेद रोगन से रंग दिया । इतना हो जाने पर डॉ० विन्टन 
ने एक आदमी को भेजकर उन पर दवा छिड़कवा दी और उन्हें छत से मुक्त 
कर दिया। नीरोगी मिलनेवालों के लिए इसी प्रकार की कुछ कुरसियाँ अलग 
रखवा दीं । वे उन्हीं पर बैठते । में अथवा टॉमस कभी इनको नहीं छते । और 
दूसरे रोगियों से भी कह देते कि वे इन कुरसियों को न छुएँ । 

चौपाटी पर भी मैंने कुछ बेंच रख॑ दिये । भोजन करने के बाद रात में 
में वहाँ बैठकर तारों को देखा करता । कोरन के शिखरों के पीछे से ऊपर 
आनेवाले चन्द्र को देखते बैठना मुझे बड़ा अच्छा रूगता । पिघली चाँदी की"< 
भाँति इन टेकड़ियों पर चाँदती फैल जाती । मैं एक नयी दुनिया में रहने रूगा। . 
रूगभग आदिकाल के मनुष्य के समान मैं प्रकृति की गोद में सीखने छगा। 
जो रात में नहीं दिखता, उसे दिन में देखता और जो दिन में नहीं दीख पड़ता, 
उसे रात में देखकर अपने ज्ञान की वृद्धि करता रहता। इस प्रकार एक के वाद 
णक महीने वीतने लगे । +%९ 


जरा ५ ए | 
बॉब सेल्स १५६ 


कूलियन आये दो वर्ष हो गये, तव एक दिन टॉम की तरफ से माँ को 
मृत्यु के समाचार मिले । वह कभी सुशक्‍त तो थी ही नहीं | फिर भी अंतिम 
वर्षों में वह और भी क्षीण हो गयी। बहुत वृद्ध तो नहीं कही जा सकती थी। 
साठ के करीब पहुँची होगी । उस वगैर घर की मैं कल्पना नहीं कर 
सकता था ।"* 

इसके अतिरिक्त टॉम ने लिखा कि “में तेरे पास वें भरी तब्तरियाँ भेज 
रहा हूँ, जो तुझे अच्छी लगती थीं और जिन्हें माँ ने तेरे लिए बहुत सँभाल- 

# कर रखा था। 

«. ये तद्तरियाँ मुझे खींचकर भूतकाल की सृष्टि में ले गयीं। माँ को वे 
उसके विवाह में भेट में मिली थीं। इनकी स्मृति मेरे दिमाग में सदा ताजी 
रहती । क्योंकि इन्हें हमारे माता-पिता के विवाह के दिन या किसीकी वर्ष- 
ग्रन्थि पर ही हम निकालते | वे अमेरिकन चीनी-मिट्टी की थीं। उनके सिरे भरे 
और किनारे .सुनहले थे । बीच में छाल और गुलाबी रंगों के फूल बने हुए थे । 
इनसे अधिक प्रिय चीज टॉम मुझे नहीं भेज सकता था । हाँ, इस लम्बे प्रवास 
में सही-सलामत आ जाये, तो काफी है । 


में फिर पत्र पढ़ने छगा। धन्धे में बड़ी मन्दी आ गयी थी। किन्तु जैसा 

कि सुन रहे थे, यदि कहीं यूरोप में लड़ाई छिड़ जाय, - तो अमेरिका में चारों 

तरफ तेजी आने की संभावना है, ऐसी चारों ओर अफवाहें थीं. पतन्न के अंत में 

7लिखे वाक्‍यों ने मुझे चिता में डाल दिया : “लोगों का अनुमान है कि इस 

' लड़ाई से हमारा देश अलग नहीं रह सकेगा । ठीक हैं, अगर ऐसा हुआ, तो मैं 
उसमें शरीक हो जाऊँगा। ।' 


इससे मेरे चित्त को वड़ा आधात . छगा। परिवार की चिन्ता हो आयी। 
क्रान्ति से लेकर आज तक हर लड़ाई में हमारे परिवार ने एक-एक आदमी का 
बलिदान दिया है। मैं कोई शान्तिवादी तो नहीं था। फिर भी मेरे मन में 


१४० एसा भी क्‍या जीना 


यह इच्छा जाग्री कि टॉम बाहर रहे, तो अच्छा । लड़ाई''''मुझे अपने चकत्ते या 

आ गये । मेरे कोढ़ का कारण लड़ाई ही तो है। हाँ, इतनी वात जरूर है 
यूरोप में टॉम को इसका डर नहीं है । 

में आया उसी हफ्ते से मेरे उपचार नियमित रूप से शुरू हो गये थे 
विन्टन ने मुझे समझा दिया था कि रोगियों के जत्थे बना दिये जाते हैं और 
हर जत्था हफ्ते में एक वार दवाखाने में-जाँच के लिए जाता है। पुरुषों और 
स्त्रियों के दवाखाने अछूग-अलूग थे । स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारी ने एक नर्य 
चिकित्सा-पद्धति शुरू की थी। किन्तु उससे इलाज करवाना अनिवाय नहीं 
था। यह पद्धति थी चालमोगरा ( म्रजत70-८थ9प5 या तुबरक ) वे 
तेल के इन्जेक्शन की । मुँह द्वारा यह दवा लेने से चक्कर, के वगैरह भाते हैं । 
इंन्जेक्शन से यह नहीं होता । परन्तु बीमार इन्जेक्शन के नाम से ही डरते थे । 
इसलिए उन्हें पुरानी पद्धति से इलाज करवाने की छूट थी । मैंने नयी पद्धति 
को पसन्द किया था । 

में पहली वार दवाखाने में गया, तव की वात है। वह एक छोटा-सा 
लकड़ी का मकान था। जब मैं पहुँचा, तो दरवाजे में तथा अन्दर मनुष्यों की बड़ी 
भीड़ थी। हर बीमार को अपनी बारी की राह देखनी पड़ती । इस बीच हम 
एक-दूसरे के साथ परिचय कर लेते । कोढ़िस्तान और उसके निवासियों की वात 
से प्रारंभ होता । फिर दूसरी वातें आती । अमेरिका की बातों में सवको रस 
आता । किन्तु वे बड़े विनय के साथ पूछते और जब कभी मुझे बोलने की इच्छा 
होती, तो मेरी बातें बहुत ध्यानपूर्वक सुनते । ह 

हमारा उपचार डॉ० क्रिसोल्गों करते । यह डॉ० विन्टन के एक सहायक 
थे | इनके साथ एक प्रशिक्षण प्राप्त नर्स भी मदद के लिए रहती । उस छोटे- 
से कमरे की दीवालों से सटी लकड़ी की कुछ कुर्सियाँ और लकड़ी की दो मेजे 
भी रखी थीं। एक मेज के सामने एक नर्स बैठती । उसके पास बीमारों के 
कार्ड रहते, जिनमें उनके नाम और वीमारी का विवरण लिखा रहता था। जत्र 
मैं पहुँचा, तो मेरा कार्ड निकालकर तैयार रखा था । डॉक्टर तथा नस ने भी 
मेरा नाम लेकर प्रसन्नवदन से मुझे बुलाया । दवा के पानी से हाथ धोते हुए 
डॉ० क्रिसोल्गो ने मुझे अपनी वर्तमान स्थिति के वारे में बहुत से सवाल पूछे । 


बाँव सेलर्स १४१ 


“मैंते सुना है मि० फरग्यूसस कि आप अपना सकान और जमीन सुधारने 
में भिड़े हैं । किसी दिन में भी देखने के लिए आऊंगा। डाँ० विन्टन उसकी 
बड़ी तारीफ कर रहे थे । 

इसके बाद कलियन आने से पहले मेंने जो-जो इलाज करवाया था, उसकी 
विस्तृत जानकारी पूछी और उसे नोट कर लिया । 

“हर मंगल को इस समय आना आपको अनुकूल होगा मि० फरम्यूंसन ?” 
“नर्स ने पूछा । 

मेरी अनुकूलता ! मुझे दूसरा काम ही क्‍या था ? सामनेवाले आदमी की 
सुविधा-असुविधा का इतना अधिक ध्यान रखनेवाले लोग मेरे कहीं देखने में 
नहीं आये । काम करनेवालों ( स्टाफ ) की तुलना में बीमारों की संख्या 
वहुत अधिक थी । फिर भी वे मुझसे पूछ रहे थे कि मुझे कौन-सा दिन. और 
समय अनुकूल होगा । 

मैंने कहा : “पूरी तरह से अनुकूल होगा ।” 

डॉ० क्रिसोल्गों ने कहा : “ये इन्जेक्शन हम- मांस में ( इस्ट्रा-मस्क्यूछर ) 
लगाते हैं । किन्तु दुःख की बात तो यह हैं कि कितने ही रोगी किसी प्रकार का 
उपचार नहीं लेते। अभी तक हमने इसे अनिवार्य नहीं किया है। किस्तु 
मि० फर््यूसन, आप तो एक समझदार पुरुष हैं। में आशा करता हूँ कि आप इन्हें 
चिन्तापूर्वक चालू रखेंगे । यह सच है कि अभी यह उपचार बिलकुल नया 
 है। इसलिए इसके परिणाम के विषय में निशचयपूर्वक कुछ नहीं कहा जा 
सकता । लेकिन हम सबको उससे बड़ी आशा है ।” 

मेंने वचन दिया कि मैं नियमपूर्वंक आया करूँगा । 


मुझ पर इन्जेक्शन की प्रारंभिक प्रतिक्रिया ( रिएक्शन ) अधिक नहीं हुई। . 

: सुई चुभाना तो किसे अच्छा लगता है ? किन्तु लगाने के बाद कोई अधिक दर्द 
नहीं हुआ । कई छोगों को इस्जेक्शन के वाद बड़ी गरमी होती है और चक्कर 

' भी आते हैं, लेकिन सौभाग्य से मुझे यह कुछ नहीं हुआ | परन्तु जब मैं जाता, 

तब इस बात की वारीकी. से जाँच करता कि दूसरों पर इसका परिणाम क्या हो 

रहा है। दूसरे वीमारों में भी यह कुतूहल मैंने पाया । सुई लगवाते समय चेहरे 

पर प्रकट-होनेवाले भावों को देख में कल्पना करने लगता कि उनके दिलों में 
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क्या-क्या हो रहा होगा । उपचार के विषय में वे क्या सोच रहे होंगे, वगरह 
सोचता । जो दुःख आ पड़ा है, उसे सहना ही है--ऐसा वे सोच रहे हैं या उन्हे 
अच्छा हो जाने की आशा भी है ? कुछ समय ये सुइयाँ लगवा लें, फिर अच्छे 
होकर घर पर जायँगे और वापस सबसे मिल सकेंगे, ऐसे कुछ सपने इनके 
दिलों में होंगे ? 

हमारा काम ज्यों-ज्यों पूरा होने को आया, त्यों-त्यों टॉमस ने और मैंने 
अपने श्रम का समय कम करना शुरू कर दिया । वाइविल में सृष्टि की उत्पत्ति- 
वाला एक पर्व हैं। उसके पहले अध्याय के रहस्य का अब मुझे अनुमव होने 
लगा । भगवान्‌ सृष्टि की रचना करते गये और जैसे-जैसे रचना अच्छी होती गयी, 
भगवान्‌ सन्‍्तोष अनुभव करने लगे। में कह सकता हूँ कि मेरी भी यही स्थिति 
थी ।“यह स्थान जितना मेरा था, उतना ही टॉमस का भी था--यह बात 
उसके दिल में अंकित करने में मुझे कुछ प्रयास करना पड़ा । किन्तु अन्त में वह 
भी यह मानने लगा । बाद में तो उसे अपने इस घर से वड़ी ममता हो गयी और 
वह अपने मित्रों को बुलाकर उन्हें अभिमानपूर्वक यह सव दिखाने लगा । 

-कूलियन के दो वर्ष वाद टॉमस का शरीर तेजी से बढ़ने छूगरा | यद्यपि 
परोक्षणों में तो यही प्रकट होता रहता था कि उसके शरीर में कोढ़ की छुत 
के चिह्न हैं, किन्तु रोग के बढ़ने के कोई चिह्न नजर नहीं आते थे। केवल उसके 
चेहरे पर एक चकत्ता था, जो मुश्किल से दीख पड़ता था | दो चकत्ते पीठ पर 
थे। इन चकत्तों और परीक्षणों की रिपोर्टों को छोड़ दें, तो वह एक तन्‍्दुरुस्त 
खूबसूरत लड़का था । परिश्रम उसके लिए लाभदायक था। अब बगैर मेरी मदद 
के वह घर का सारा काम-काज खुद कर लेता था। 

>< >< >< 


गरमी का मौसम समाप्त हो रहा था। एक दिन मैं पोचे में वैठकर जँभा- 
इयाँ ले रहा था | टॉमस डाक लाने गया था । में उसके छोटने को राह देख रहा 


था। टापुओं के बीच घूमनेवाले स्टीमर का भोंपू अभी सुनाई पड़ा था। बगीचे 
का दरवाजा खुलने की आवाज आयी । मैं समझा कि टॉमस आ गया और मैंने 
उत्सुकता से ऊपर देखा । किन्तु वह टॉमस नहीं था। एक ऊँचा, दाढ़ीवाला 
अपरिचित आदमी दीखा। अमेरिकन जान पड़ता था, सीढ़ियों के पास तक 
आकर खड़ा हो गया और मेरी तरफ देखने छगा । - 
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“मुझे नहीं पहचाना न ?” मुझे आवाज तो परिचित-सी छगी । अभी मैं 
ह नामे याद कर ही रहा था कि इतने में उसीने कहा : 
/मैं बॉब--बॉब सेलस हूँ। 
“बॉँव सेलर्स ! हे भगवन्‌, तू यहाँ कैसे ?--यहाँ कूलियन में । कहीं बीमार 
के रूप में तो नहीं भेजा गया है न ?* 
“हीं भाई, मैं तो तुझसे मिलने आया हूँ।” * 
“बॉब, यह तो तूने भयंकर” अच्छा किया । आ-आ | वह देख, उस आम 
के पेड़ के नीचे मिलनेवालों के लिए कुछ कुरसियाँ रखी ,हैं। उनमें से 
एक ले आ ।” 
“मुझे कोई डर नहीं है | मुझे तो तुझसे ईर्ष्या होती है ।” 
मैं चौंका | वॉव खूब बढ़ गया था। मुझसे भी अधिक वह मोटा हो 
गया था। ऊँचा और भारो-भरकम 7 मेरा वजन भी कम नहीं था। उस 
समय पूरा १८५ पौण्ड । वह दीखता तो तन्दुरुस्त था, पर उसके कपड़े मैले- 
कुचेले थे । । ह 
“तुझे मुझसे ईर्ष्या हो रही है । तुझे मालूम नहीं कि में कोढ़ी हूँ ?” 
“जानता हूँ । लेकिन मैं भी एक प्रकार का कोढ़ी ही हूँ । में एक ऐसा 
भादमी हूँ, जिसका व कोई स्वदेश है, न स्वजन । ऐसा छंगता है न कि में 
पागल की तरह बोल रहा हूँ ? अच्छा, समझ ले कि पागल ही. हूँ या पागल 
बनने .की तैयारी में हूँ । बात यह है कि मैंने शादी कर ली है और बाल-बच्चे- 
वाला वन गया हूँ । पुलिस की नौकरी में था, तो एक लड़की के संपक में आ 
गया । अर्थात्‌ वह यहीं की, फिलीपाइन की थी । सुन्दर थी। उससे प्रेम हो 
गया । हमारी शादी. भी हो गयी । मेरी पत्नी एक अच्छी, समझदार औरत है । 
मेरी नौकरी की अवधि पूरी हो जाने के बाद मैंने इलोयेलों में एक होटल का 
धन्धा शुरू किया । किन्तु वह ठीक नहीं चला। मेरी पत्नी के रिश्तेदार प्रतिष्ठित 
फिलीपीन हैं, पर उन्होंने मेरा त्याग कर रखा है। कमाई की कोई सूरत 
नजर नहीं आती । हमारे पाँच बच्चे हैं । मैं अपनी पत्नी को चाहता हूँ और मानता 
हूँ कि वह भी मुझे अभी तक मानती है । किन्तु तु जानता है कि फिलीपाइन के 
लोग कितने कुटुम्बवत्सल होते हैं। हमारी दुर्दशा से उसका दिल टुकंड़े-टुकड़े 
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हो रहा हैं। उसकी हिम्मत टूटने लगी है। मुझे छगता है कि में उसे छोड़कर 
यदि अपने देश चला जाऊँ, तो शायद उसकी हालत सुधर जाय । किन्तु ये वच्चे 
भी तो हैं। वे मेरे भी तो हैं। इन सब वातों का विचार करता हूँ, तो दिमाग 
चक्कर खाने लगता है । 

बाँव तीन दिन रुका। विन्‍न्टन ने वालाला में उसके रहने का प्रवंध कर 
दिया ॥ रोज सवेरे जल्दी वह ताजा होकर आता । एक शथेैले में अपने खाने की 
चीजें ले आता और हम बीते दिनों की बातें करते रहते । 

पहले दिन का बॉव मेरा पुराना बॉव न था। वह बिलकुल हताश मालूम 
पड़ रहा था। उसके मुँह पर चिन्ता और आँखों में दुःख झलकता रहा। 

“तेड, जब पहले-पहल तुझे सच्ची वात का पता चला, तो तूने उसे कैसे 


सहन किया ? 

“बिल टॉमसन और मेरे भाई ने मुझे आत्महत्या से बचाया । उन्होंने मुझमें 
आशा और विश्वास रखा | उन्हें में केसे धोखा दे सकता हूँ ?” ; 

मेंने उसे बिल के शब्द कहें : “उसमे कहा था कि अब कोई चारा नहीं, 
गोली खानी ही है, तो पीठ पर क्‍यों, सीधे सीने पर क्‍यों न खायें ?”” 

“तेरे अन्दर इतनी हिम्मत है नेड ?” 

“बह तो तुझमें भी हैं ।/--उसकी आँखों में तेज आया। “क्या तु 
सचमुच ऐसा लगता है नेड ? ' 

दिनभर फिर उसने यह वात नहीं निकाली | उसके बाद वह बहुत कम 
बोला । दूसरे दित तो वह बिलकुल बदला हुआ आदमी मालूम पड़ा । उसके 
कदमों में फुर्ती आ गयी । 

“त्ेड, मैं नये सिरे से जीवन का प्रारम्भ कछूँगा। वेंगुएट प्रदेश में एक _ 
छोटी-सी सोने की खान है। संभवत: में उसमें दाखिल हो जाऊँ। वाद में 
अपने परिवार को भी वहाँ बुलवा सकूं। वह एक सुन्दर प्रदेश है । मेरी पत्नी 
को भी वहाँ अच्छा लगेंगा--खास कर जब में वहाँ कुछ कमाने लगूंगा । 

“वाँव, प्रारंभ में तुझे कुछ पूँजी की जरूरत तो होगी ही । मुझे थोड़ी मदद 
करने दे । मुझे कुछ आय हैं और उसकी जरूरत मुझे नहीं होती ।” 

“तेरे पैसे में ले नहीं सकता |” 


बॉँच सेलसे श्ड्षु 


'क्यों नहीं ? इससे मुझे कितना सन्तोप, होगा !” 

: “यदि ऐसा ही तेरा खयाल हो, तब तो दूसरी बात है ! मुझें बहुत कम 
रकम की जरूरत होगी और जितनी भी जल्दी संभव होगा, मैं लौटा दूँगा । 
आज तूने मुझे वचा लिया है ।” 

“पागल कहीं का ! कैसी वात करता है ?” 

दूसरे दिन वह चला गया। एक नीरोग आदमी दो सौ मील से मेरी-- 
एक कोढ़ी की--सलाह लेने आता है ! यह विचार मात्र मेरे मनोवकू के लिए 
बड़ा पुष्टिदायक बल गया । ९ +१+ 


अनिवार्य बेकारी ; १६; 


वॉब के चले जाने पर और बरसात शुरू होने से पहले एक दिन 
डॉ० विन्टन मुझसे मिलने आये । हम बाहर लॉन पर घूमने लगे । 

तीखे पत्थरों और काँटेदार झाड़ियों को निकालकर टॉमस ने और मैंने 
अपने उपभोग के लिए एक 'स्वीमिंग बीच' ( समुद्र तटवर्ती तैरने योग्य एक घिरा 
हुआ सुरक्षित स्थान ) वनाया था । परन्तु वह हमेशा सुरक्षित नहीं होता था। 
कभी-कभी उसमें शाक मछलियाँ घुस जातीं । उन्हें रोकने के लिए उसके अंदर 
हमने एक फनन्‍्दे जैसी चीज वहाँ लगा रखी थी। किन्तु ज्वार में वह प्रायः 
बह जाती और हमें फिर नयी लगानी पड़ती | जिस दिन का जिक्र ऊपर आया 
है, गरमी बहुत थी। अतः टॉमंस तैरने चला गया था। मुझे दूर से उसका 
सिर पानी के ऊपर नाचता दीख रहा था । चौपाटी पर हवा की 
हलकी-सी लहर भी नहीं थी । किनारे पर जरू स्थिर और निर्मल था। बेलों 
में बैठे कीड़े * ( झींगुर ) अत्यन्त ककंश ध्वनि कर रहे थे । हमारे कानों के 
पद मानो फटे जा रहे थे। यह ध्वनि उत्तरोत्तर अधिकाधिक कर्केश होती जाती 
थी । बीच में एकाएक वन्द हो जाती, तो वह नीरवता भी उतनी ही असह्य हो 
जाठी । कभी-कभी गिरगिट की आवाज उस शान्ति का भंग कर देती और 
वाद में ज्ञींगुरों का वेण्ड फिर छुरू हो जाता । 

संस्था के नियमों का आदर करते हुए भी अतिथि-मण्डप में अतिथियों के 
स्वागत के लिए कुछ हल्के पेयों का प्रवेन्ध मैंने कर रखा था । हाँ, मेहमानों को 
वोतलें अपने हाथ से खोलनी पड़तीं और पीने के लिए प्याले उन्हें अपने साथ” 
लाने पड़ते । विन्टन ने तावसान का प्याक्व हाथ में लेते हुए कहा : “ये 
झींगुर बड़े दुष्ट हैं। 

“है तो ऐसी ही वात । “--मैंने कहा--“किन्तु इनसे भी अधिक कप्टदायक 
एक दूसरी ही वात हैं और वह है, यह निठल्लापन । आप जानते हैं कि मैं 
आया, तब से मेरा रोग अगर वद्मा नहीं, तो घटा भी नहीं है ।” 
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* “बात सही है। पर आशा न छोड़ें। हमारी धद्धा है कि ये इंजेक्शन 
>अद्भुत काम करनेवाले हैं ।” * 

“किन्तु विन्टन, इसके लिए आदमी कितना धीरज घरे ! यही तो दुःख बढ़ाने- 
वाली चीज है। में कव से यह खेल खेल रहा हूँ । मेरे मकान का काम पूरा हो 
चुका । अब मेरे पास कोई काम नहीं बचा है । इस निठल्लेपन से में तंग आ 
गया हूँ । अगर मुझे तिठल्ला बैठकर क्षण-क्षण होनेवाले अपने शरीर के क्षय 
का ही दिनभर ध्यान करते रहना है, तो भाई ! यह मुझसे नहीं होगा । 

में रुक गया । महीनों से जो विचार मुझे परेशान कर रहा था, उसे.आज 
में व्यक्त कर रहा था। मेरी वाणी में जो गांभीय और जोश आ गया, उस 
पर खुद मुझे ही आइचये हो रहा था । ु 
. “में समझ रहा हूँ। किन्तु ऐसे स्थात पर सबको काम देता आसान नहीं है । 

४ “लेकिन ऐसा नहीं होना चाहिए । लोगों को काम तो देना ही चाहिए । 

“.. “माना। पर यह हो कंसे ? एक तो छोगों के घरों में घुस-चुसकर आप 
बलपूर्वक उनके माता-पिता या बच्चों को कोढ़ी होने के कारण पकड़-पकड़- 
कर यहाँ लायें और फिर यहाँ उच् पर जबरदस्ती कर उनसे काम लें । यह कैसे 
हो सकता है ? फिर इनमें से कई तो काम करने छायक होते भी नहीं । 

“आप जबरदस्ती न करें । इसके लिए तो में भी नहीं कहूँगा | किन्तु डॉक्टर 
की हसियत से अपनी राय तो बताइये कि लोगों को--अर्थात्‌ बीमारों को 
उचित मात्रा में काम करने से लाभ होगा या नहीं ? 

“इसका जवाब आप स्वयं जानते हैं, नेड ! अगर वीमार को अपना काम 
करने में सुख होता हो, तो उसे लाभ ही होगा। हाँ, उसे अपनी शवित से 
अधिक काम नहीं करना चाहिए । वस, यही ध्याव रखने की बात है । 

-% “अच्छा, तो देखिये, यहाँ साढ़े तीन हजार से भी अधिक आदमी हैं । 
इनमें से अधिकांश वापस अपने घर नहीं जायेंगे । इसलिए उन्हें यहीं जीवनो- 
पयोगी कुछ काम मिल जाना चाहिए न ?” 

“कुछ लोगों को तो काम दे दिये गये हैं । उदाहरणार्थ, वस्तु-भण्डार में | कुछ 
लोगों को शिक्षण का काम सौंप दिया है । फिर भी आपका कहना सही है। 
हमारे पास काम की कोई व्यवस्थित योजना नहीं है | 
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“यह मेरा घर देखिये विन्टन ! शुरू से आखिर तक मैंने यहाँ कई आदमियों 
से काम लिया हैं। मैं उनसे बातें करता । हर आदमी काम का भूखा दिखा | 
-कम-से-कम मुझे तो हर आदमी ऐसा ही कहता था । यह ठीक है कि मेरे यहाँ 
कोई नियमित धन्धे जैसा काम नहीं था। फिर उसमें भी उन्हें प्राप्ति बहुत 
कम होती थी ।* 

“यही बात है । ऐसा काम तो कभी-कभी ही मिल सकता है । किन्तु वर्ष 
के प्रारम्भ से अन्त तक आप उन्हें क्या काम दे सकते हैं ? एक भी हो, तो 
चताइये । 

“अच्छा लीजिये, वताऊं ? आपने मछलियों का ठीका एक वाहर की कम्पनी 
को दे रखा हैं। किन्तु मछलियाँ तो यहीं हैं। आपके मरीजों में से वहुत से 
कहार हैं । यही धन्धा करते थे । जो नहीं हैं, वे सीख सकते हैं ) उन्हींको क्यों 
न मौका दिया जाय ?' +- 

“सबसे पहली बात तो यह हैं कि यह विलकुल असंभव है । चार हजार 
आदमियों के लिए रोज कितनी मछलियों की जरूरत होती है, इसकी आपकों 
कल्पना भी नहीं है | मरीजों के पास इसके साधन भी नहीं हैं । हों भी, तो उनके 
भरोसे नहीं बैठा जा सकता । उनसे यह हो नहीं सकता 

“यह सच है कि बहुत से ऐसे हैँ, जिन पर भरोसा नहीं किया जा सकता । 
जब लोगों को आप मुफ्त में खाना-कपड़ा देते हैं, तो यह स्वाभाविक है कि वे 
दिनभर धूप में ही निठल्ले बैठे रहना पसन्द करें । यह केवल यहीं की 
वात नहीं है। सभी जगह ऐसा ही है । किन्तु जैसा कि मैंने आपसे कहा, ऐसे 
भी बहुत से छोग यहाँ हैं, जो काम करना चाहते हैं। काम माँगते हैं । हाँ 

उसे सफलतापूर्वक करना हो, तो योजनापूर्वक किया जाना चाहिए । किन्तु यह 
व्यवस्था की जा सकती हैं । यदि योजना आकर्षक हो, तो आज जो लोग के कत्ल 
भटकते रहते हैं, वे भी दूसरे प्रकार से विचार करने लगेंगे । में मानता हूँ कि यदि 
आप कहें कि कल से ही चार हजार आदमियों के लिए मछलियाँ ले आइये, तो 

यह उनसे नहीं होगा। किन्तु इसका कुछ हिस्सा वे जरूर दे सकते हैं । आज ही 
आप लोगों को पकड़-पकड़कर लाते हैं और उन्हें जबरदस्ती निठत्ले रहने कं 


झच्द्स्ता 


सजा देते हैं । इतने पर भी इस कोढ़िस्तान में कुछ रमणीयता और छुन 
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जैसी चीज है, तो उसका श्रेय उन्हींको हैं। भगवान्‌ जातता है कि आज तो 
ऐसा करने के लिए उन्हें प्रेरणा देनेवाली कोई बात ही नहीं है । उनकी दूकानों 
का श्रेय उन्हींको है। स्त्रियाँ मुँगरी पीट-पीटकर अपने और अपने घर के 
आदमियों के कपड़ों को दूध के समान स्वच्छ रखती हैं, इसका श्रेय भी उन्हींको 
है । उनके लिए वाहर के वाजार तो बन्द ही हैं । किन्तु अन्दर के काम भी 
दूसरों को--नीरोग आदमियों को--सौंपकर' अन्दर के वाजार भी आप उनके 
लिए बन्द कर देते हैं | मुझे तो यह बिलकुल अनुचित लगता है ।” 

यह बात उन्हें चुभ गयी । हाथ में रखी अपनी चिलम का मुँह धुमाते हुए 
उन्होंने कहा : “तो आप चाहते क्‍या हैं, यह बताइये । 

“अमुक मात्रा में ताजी मछलियाँ मुहैया करने का ठीका मैं चाहता हूँ । 
बाहरवालों को आपने जो भाव दे रखा हो, वही भाव हमें भी दीजिये। 
में आदमी जुटा लेगा, क्योंकि मैं जानता हूँ कि कितने ही आदमी काम के लिए 
उत्सुक हैं। 

“यह करेंगे, तो रूढ़िगत मान्यताओं से विरोध पैदा हो जायगा । बहुत से 
लोग मानते हैं कि कोढ़ियों से काम नहीं लेना चाहिए। फिर यह प्रमाणपत्र 
देने की जिम्मेवारी मझ पर आनेवाली है कि ऐसे बीमार कौन-कौन हैं, जो काम 
करें, तो उनको नुकसान नहीं होगा । | है 

मुझे इस पर हँसी आ गयी। - “फादर मोरेल्लो और मि० हडसन मेरे 
विचारों से सहमत हैं। मेरे यहाँ मजदूर काम करते थे, तब मैंने उनसे चर्चा 
की थी । इस मछलियों के काम के वारे में नहीं, साधारण रूप से परिश्रम 
करने के वारे में । 

“की होगी ! मान छीजिये कि मैं आपको ठीका देता हूँ और आप किन्‍्हीं ' 

'“बीमारों को काम देते हैं। अब यदि उन पर रोग का तीतब्र आक्रमण होता 
है, तो में तो कठिताई में फंस जाऊंगा न ! हम अमेरिकनों को इस टापू में हर 
कदम ससलूकर रखना पड़ता हैं) इन द्ीपों में ढेरों ऐसे राजनैतिक नेता 
हैं, जो इस स्थान से सौ मील के घेरे के अन्दर कदम रखना भी पसन्द 
नहीं करेंगे । किन्तु क्या करना चाहिए, यह्‌ खूब जानते हैं । फिर इसमें. काम 
करनेवाले आप हैं। वेतन लेकर मैनेजर की हैसियत से आप काम करेंगे, तो 
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लोग आपको अपने भाइयों का शोषण करनेवाला चाहाक अमेरिकन कहेंगे । 
यह प्रयोग करना मुझे पसन्द तो हैं। लेकिन करना कैसे चाहिए, यह समझ 
नहीं पा रहा हूँ । 

“पैसेवाली बात तो आसान है। मुझे पेंशन और मकान तो मिल ही गये 
हैं। मेरा खर्च अधिक नहीं है | मुझे कुछ भी न दीजिये । इतने से आलछोचकों 
के मेँह बन्द हो जायंगे। फिर हम कम्पनी ऐसी वनायें, जिसका प्रा छाभ 
मजदूरों को ही मिलता रहे । जो दूसरों को मिलेगा, वही मुझको भी मिलता 
: रहेगा। मेरे लिए महत्त्व की वस्तु कमाई नहीं है ।” 

डॉ० विन्टन विचार करने लगे । हवा के झोंके शुरू हुए और नारियल की 
पत्तियाँ हिलने लगीं । झींगुरों का तीत्र वेण्ड भी शान्त हो गया । 

“यह बरसात जल्‍दी आने के चिह्न हैं। यों कहकर डॉक्टर उठे | चिलम 
को वायें हाथ की हथेली की एड़ी पर जरा ठोंककर उसकी राख निकाली" 
और दरवाजे की ओर जाने के लिए रवाना हुए । वहाँ खड़े होकर मेरी तरफ 

देखकर वोले : 

“आपकी मछली कंपनीवाली वात पर में अवश्य विचार करूँगा नेड ! 
नमस्कार !” 

सड़क तक पहुँचने तक मैं उन्हें देखता ही रहा | निरी डॉक्टरी की चालों 
में से उन्हें पकड़कर वाहर खींचने में आखिर में कामयाव हो सका | अब वे 
शुद्ध मानव-दृष्टिविन्दु से इस प्रश्न पर विचार करने लगे । +$९ ०९ 
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रेवरेण्ड हडसन कई हफ्तों से आये थे और पाँचवीं जुलाई को सेवू से नये 
चीमारों को लेकर जो स्टीमर आनेवाला था, उसके लौटते समय वे वापस 
मनीला जानेवाले थे । इसके कई दिन पहले मुझसे विदा माँगने वे आ पहुँचे । 

मकान के उस कोने पर टॉमस पलथी मारकर बैठा था । उसके हाथ में 
एक बड़ा-सा छाल मुर्गा था। वह उसके पंखों को प्यार से थपथपा और सहला 
रहा था। माँ की तरह उसका छाड़ कर रहा था। मि० हडसन कुतूहलपूर्वक्र 
उसे देखने लगे । 
“कितना अच्छा मुर्गा है रे टॉमस यह ! कहाँ से पाया ? 
“मि० फर्म्ससन ने मुझे यह दिया है साहब, मेरी वरसगाँठ की भेट के 
रूप में । वे मुझ पर हमेशा मेहरवानी करते रहते हैं ।' 

मैं कुछ शरमा गया । टॉमस ने ही मेरी इतनी सेवा की है कि जिसका बदला 
नहीं चुकाया जा सकता । किन्तु जब कभी उसका जन्म-दिन आता, तंव वह 
उदास हो जाता । इस वार एक पड़ोसी से “यह सुन्दर मुर्गा मेंने खरीदा और 
वह अपना दुःख भूल जाय, इसलिए उसे दे दिया । इससे उसका यह दिन सुधर 
गया । उसके जगने से पहले ही---दिल निकलते से भी पहले--मैंने एक लम्बी रस्सी 
से यह मुर्गा उसके कमरे में जाकर बाँध दिया था। उसकी गुस्साभरी आवाज 
से टॉमस जाग पड़ा । जब उसे सालूम हुआ कि वह तो उसीके लिए है, तब 
मझे ,लगता है कि उस दिन के लिए तो वह अपने घर--माँ और वेबी--को भी 
भूल गया । कोई भी मुर्गा इससे बड़ी करामात्त कर सकता हैं ? उसके बाद से 

मस का फुरसत का हर मिनट उससे खेलने-खिलाने, सिखाने और देखते रहने 

में बीतने लगा । । 

“इसे लड़ायेगा ?” हडसन ने पूछा। 

“अजो साहब, मेरा दिल इतना कठोर कहाँ है कि मैं इसे लड़ने नहीं हूँ । 
युनाइटेड स्टेट्स ऑफ अमेरिका के स्वाधीनता-दिवस के दिन वह इस संस्थान 
. अखाड़े में उतरेगा ।* 


१५२ एंसा भी क्या जोना 


यहाँ स्वाधीनता-दिवस को लछोग बहुत मानते थे । 
“अर्थात्‌ चौथी जुलाई न टॉमस ? तुम फिलीपाइन के छोग भी यह दिल 
रिज्ञाल दिन के समान हो मानते हो, इसका क्या कारण हैं टॉमस ? 


“अजी साहव, इसका कारण तो यह है कि साम चाचा बहुत बड़े और 
वलवान्‌ पुरुष हैं । मि० रिझ्ारू और फिलीपाइन राष्ट्र की भाँति ये भी हमे 
स्वतंत्र देखने के लिए उत्सुक थे । बहुत बड़े-बड़े जहाज लेकर उन्होंने फिलीपाइन 
पर चढ़ाई कर दी और स्पेन के जहाजों को डुवा दिया । वें फिलीपाइनों से कहते 
हैं कि 'अब हम तुम्हें स्वतंत्र होना सिखायेंगे । हम तुम्हें अंग्रेजी भाषा सिखायेंगे 
और अमेरिका के शानदार नागरिक होना सिखायेंगे । इससे तुम लोग धीरे-धीरे 
स्वतंत्र होना सीख जाओगे ।' चौथी जुलाई को अमेरिकन लोग खूब धूमधाम 
करते हैं । तोपें दागी जाती हैं और बोस्टन की चाय-पार्टी* मनाते हैं । संभव 
है, फिलीपाइन लोग भी कुछ समय वाद चाय-पार्टी करेंगे और सुखी होंगे । 
इसीलिए हम फिलोपाइन लछोग भी चौथी जुलाई के दिन इतनी धूमधाम 
करते हैं । 

“अच्छा टॉमस, तेरी और तेरे मुर्गे की विजय हो । 

“आपकी दुआ साहब, अब तो यह जरूर जीतेगा ।” 

हडसन मेरी ओर मुड़े : “में सोचता हूँ नेंड, कि क्या इसकी बातों में ही 
हमें सारी समस्याओं का हल नहीं मिल जाता ? फिलीपाइनों के साथ के अपने 
सारे व्यवहारों में हमें भूलना नहों चाहिए कि सभी देशों को अपनी “चाय-पार्टी 
करने की इच्छा होती है। स्वाधीनता की भूख गहरी और स्वव्यापक है। हमें 
इन लोगों के साथ धीरज और समभाव के साथ वर्ताव करना चाहिए। किस 
दिन इन्हें स्वतंत्रता मिलेगी ही । हमारा इन्हें वचन है कि ये तेयार होंगे, उसी 





* अमेरिका पर पहले इंग्लैंड का प्रभुत्व था। अपनी स्वतंत्रता के युद्ध के 
प्रारंभ में अमेरिकनों ने इंग्लैंड से आयी चाय की पेटियाँ अमेरिका की जमीन 
पर नहीं उतरने दीं । बंदरगाह में ही समुद्र में डुवो दीं। उसका यह उल्लेख है। 
परन्तु टॉमस को यह बात ठीक से याद नहीं है। उसका खयाल है कि यह कोई 
चाय-पार्टी जैसा उत्सव था। 


, स॒र्गों की लड़ाई श्प्रे 


“दिन हम इन्हें स्वतन्त्रता देंगे । अब यह देखना हमारा काम है कि कहीं ऐसा 
'त हो कि ये उस दिन तैयार न पाये जायेँ। यदि हम सहानुभूति को 
बरताव न करेंगे, तो यह नहीं हो सकेगा | उदाहरण के तौर पर मेरी ही बात 
लीजिये । एक पादरी की हैसियत से मुझे लगता हैं कि जो आदमी यहाँ धर्मगुर 
बनकर आयें, उन्हें जिनकी यहाँ सेवा करनी है, उनके प्रति मताग्रही वनकर 
काम न करना चाहिए । उनके प्रति समभाव रखना सीखना चाहिए । व्यक्तिगत 
रूप से मझे यह मर्गों की लड़ाई पसन्द नहीं है । किन्तु इस कारण मेरे अन्दर 
इतनी जड़ता नहीं होनी चाहिए कि में टॉमस के दिल की भावनाएँन समझ 
पाऊँ, जिन्हें यहाँ सैकड़ों वर्षों से, पुश्त-दर-पुश्त के संस्कारों से ये लोग पोषण देते 

आये हैं। इसने जो सुन्दर भाव प्रकट किये हैं, अगर उन्हें में समझ 'न सके, तो 


मूर्ख ० होऊ | हे 
मुझे हडसन के प्रति आदर हुआ | वे बड़े समझदार पुरुष थे । 
>८ प्रा >८ 


दूसरी तारीख से ही कोढ़िस्तान के मुहल्लों में अमेरिकन और फिलीपाइन 
झण्डे खड़े कर दिये गये । छाल, सफेद तथा भूरे तोरण लगा दिये गये । विन्टन 
ने मुझे कार्यालय में बुलाया था | दफ्तर के रास्ते पर लोगों ने एक अमेरिकन 
होने के नाते सर्वत्र मेरा जयजयकार किया । | 
नमस्कार मि० फर्ग्यंसन, आप चौथी जुलाई की हमारी तैयारियाँ देख 
रहे हैं न? 
“कसे हूँ मि० फर्ग्यसन ? स्वातंत्य-दिन तो आं गया । आपका ध्वज-स्तंभ 
तैयार हो गया ?” ः 
“अभी नहीं हुआ, पर चौथी तक हो जायगा ।” आम और चौपाटी के 
-वीच में एक स्तम्भ तेयार कर रहा था। ' 
विन्टन के ऑफिस के बाहरवाले कमरे में में वीमारों के साथ बातचीत 
कर रहा था। साथ ही किसीको कोई शक न हो, इस प्रकार यह भी भाँपता 
जाता था कि इनमें से कितने. आदमी काम करने लायक हैं । कितने तो प्रत्यक्ष 
ही काम -करने लायक नहीं थे । उदाहरणार्थ, कितनों ही की उँगलियाँ टेढ़ी हो 
गयी थीं और कितनों ही के हाथों तथा पैरों में पट्टे वँचे थे। किन्तु कितने ऐसे 


श्प्ड एंसा भो वया जीना 


भी थे, जो मजबूत और सशक्त थे । रंग और राष्ट्र का. अहंकार मेरे मन 
निकल गया था । ठिंगने फिलीपाइन अब मुझे गैर नहीं छगते थे | मेरी चमः 
का रंग भी अब लगभग उन्हीं जैसा हो गया था । धूप के कारण नहीं, अपर 
आप उसका रंग ऐसा हो गया था, जो कभी वदला नहीं जा सकता था। 

अंत में विन्टन को मुझसे बातें करने की फुरसत मिली । मैं उनके कम 
में गया, तो वे एक कागज के पुर्जे पर से कुछ नोट पढ़ रहे थे | “नयी खबरें 
नेड, आपके लिए । तरह-तरह की खबरें हैं। अगली बोट में सांचो की वह 
बीमारों के साथ आ रही हैं ।” 

“उँहू, आ रही होगी । अब तक मैंने इस प्रकार के समाचार चार-छ 
बार सुने थे। किन्तु हर वार किसी-न-किसी कारण से वह नहीं आ सकी थी। 

“पर भले आदमी, इस वार तो वह सचमृच आ रही हैं। कोई विलक्षए 
महिला प्रतीत होती हैं। नृत्य भी सिखाती हैं और खेल वगरह का भी प्रवरू 
करती हैं । मालूम होता है कि इनके परिवार की आधथिक स्थिति अच्छी नहं 
है। पर परिवार हैं संस्कारशील | इनकी माँ स्पेनिश थीं। शायद आपके 
तो इसके वारे में अधिक जानकारी हो ।” - 

“हाँ, मैं इस परिवार को जानता हूँ और वॉव सेलर्स के मार्फत इसवे 
अधिक परिचय में भी आया हूँ । 

“अब दूसरे समाचार । स्वाथ्य-विभाग के मुख्याधिकारी डॉ० मार्शछ भी 
इस स्टीमर पर आ रहे हैं । उन्होंने अपने पद का त्यागपत्र दे दिया हैँ । वे इसी 
महीने फिलीपाइन से विदा हो जायेंगे । यह उनकी आखिरी भेट हैं। उन्होंने 
बताया हैं कि अन्तिम वार आकर जितने बीमारों से मिल सकें, मिल लेना 
चाहते हैं | वे आपसे भी मिलना चाहते हैं। मनीछा जाने से पहले वे केवल 
कुछ ही घण्टे यहाँ दे सकेंगे । 

“और--हमारा एक गुमाइता मनीछा गया था| वह आपके लिए कोई खास 
चीज लानेवाला है । आपके भाई की तरफ से एक सन्देश ।” 

मुन्ने जोर से आशंका हुई, “टाँम--उसे कुछ हुआ तो नहीं ? उसे-> उसे 
भी कहीं कोढ़ तो नहीं हो गया !” 


मुर्गा. की लड़ाई १५५ 


“नहीं-तहीं नेड, क्षेमा कीजिये ।. मैंने आपको डरा दिया ।. उन्होंने आपके 
लिए कोई खास भेट भेजी है। | 

कितनी ज्ञांति मिली ! 

“और भी कुछ समाचार हैं। आज तो समाचार पर समाचार हूँ। में 
आपकी योजना को आजमाना चाहता हूँ । बल्कि उसका प्रयोग करके देखने 
का आपको अवसर देना चाहता हूँ । हम आपकी इतनी मदद कर सकते हैं । 
हम आपसे मछलियाँ खरीद लेंगे । आप जानते हैं कि अभ्नी तो हम ठीके 
बँधे हुए हैं । किन्तु यहाँ की आबादी वंढ़ती ही जा रही है, इसलिए हमें आपकी 
मछलियों की जरूरत रहेगी ही । अगर आप पकड़ सकें और ताजी मछलियाँ 
देने का वचन दे सकें, तो हम कुछ वजन निश्चित कर लेंगे। इतना याद रखिये 
कि विता लागा उतनी मछलियाँ हमें मिलती ही रहेंगी, इसका विश्वास आपको 
हमें दिलाना होगा । अब इसके बारे में पदकी योजना बना लीजिये और फिर 
मुझसे मिलिये । उसके बाद हमारे बीच जो इकरारनामा होगा, उसकी शर्तों 
की चर्चा करेंगे । 

>६ >& की लक 
इस नयी और मनोहारी कल्पना में सम्त दिमाग को लेकर में वहाँ से 
लौटा । स्वातंत्र्य-चौक ( प्लाजा लिबरटाड ) में उत्सव की चहल-पहल थी । 
उसकी लरूम्बी पत्थर की सीढ़ियाँ चढ़कर में भीड़ को देखने लगा। में जैसे 
आदमी चाहता था, वैसे कहीं हैं क्या, यह में इस भीड़ में ढूँढ़ना चाहता था | 
चौक में हमेशा जेसी ही मनुष्यों की भीड़ थी। किन्तु मुझे जैसे आदमियों की 
जरूरत थी, वेसे कोई नहीं दीखे। उत्सव. और उसमें .लड़नेवाले मुर्गों के बारे में 
बातें सुतता हुआ लगभग एक घण्टा में वहाँ घ॒मा । 
“मैने सुना हैं कि टॉमस के पास एक अच्छा मर्गा हैं। 
हमने उसका- नाम क्या रखा है, आप जानते हैं ? 'मिस्ट्री वड* ( रहस्यमय 
पंछी)।य( को 
“आप. उस पर बहुत से पेसों&: की वाजी लगायेंगे व मि० फर्ग्यसन ?”' 





४ फिलीपाइन का सिक्‍क्रा। कीमत--आधा डॉलर अर्थात्‌ २।) के करीब। 


श्ष्द्र ऐसा भी क्या जीना 


सव हँसने लगे । एक लड़के ने कहा : “बेचारा पेड़ो गोमेज ! इसका मु 
पाँच वार बाजी जीता है। किन्तु अब मुझे छगताः है कि स्वातंत््य-दिवस के बार 
उसे उसका झोरबा वनाना पड़ेगा ।” 

उसके पास बैठा हुआ एक आदमी वोला : “इस वात पर किसने पेसों की 
वाजी बदता है बोल ?” मैंने उसकी तरफ देखा । ह 

“पाँच पेसो जूलियन, तू चाहे तो ।” ह 

सव हँसने लगे । अंत में जूलियव ने अपनी जेब टटोलकर बाजी कवूल 
कर दी । 

टॉमस के मुर्गे पर बहुत से छोगों ने वाजी रूगायी थी। अभी तक वह 
किसी लड़ाई में उतरा नहीं था | परच्तु उसकी सुरत-शकल ही ऐसी थी वि 
उसे देखकर बाजी लगानेवालों को उत्साह हो आता था। फिलीपाइन वहे 
जुआरी होते हैं। गरमागरम चर्चाएँ चल पड़ी) इसी वीच जोजी कूज वहां 
आ पहुँचा । उसे लेकर में भीड़ में से निकल गया और अपनी महान्‌ योजना 
उसे समझाने लगा । जोजी मेरे नजदीक ही रहता था और मेरा मकान 
 बाँधने में उसने बड़ी मदद दी थी। 

“आप यह कहना चाहते हैं मि० फुर्यूसने कि हम यहाँ वारहों महीने 
कमाई कर सकेंगे ?” उसने अश्रद्धा से पूछा। 

“हाँ जोजी ! मेरा मतलब यही हैँ। किन्तु यह भी हो सकता है कि यह 
चले ही नहीं ।* 

“कमाने के लिए जो धन्धा करना पड़े, उसके लिए मैं तैयार हूँ । ---उसने 
धीरे से कहा : “मैं जानता हूँ कि मैं रोगी हूँ, पर बहुत अधिक तो नहीं हूँ । मैं 
मानता हूँ कि इस तरह निठल्ला रहना सदक्‍त मनुष्य के लिए बहुत ही बुरी 
बात है। शरीर में शक्ति है, तव तक तो में अपनी मेहनत के बल पर ही रहना 
चाहता हूँ। यहाँ आते से पहले मैंने कभी-कभी किछ्तियाँ बनाने के काम में 
मदद को है.। फिर भी यह दावा नहीं कर सकता कि मछली पकड़ने का यह 
काम कर सकता हूँ। अगर आप मुझे यह काम देंगे, तो में शक्तिभर पूरा 
प्रयत्न करूँगा 


सुर्गों को लड़ाई. ही 


“बहुत अच्छा ! कल मेरे यहाँ आ जाइये । यदि संभव हो, तो मैन्युअल 
जानीला को भी छेते आयें ।और भी कुछ लोगों को में कहला रहा हूँ । किन्तु 
इस विपय में हम कल बातचीत करेंगे । 
सान-लाजारो में पहली रात टॉमस को. मेंने हिम्मत दिलायी, तव जिस 
पहले फिलीपाइन के साथ मेरी जान-पहचान हुई, वही यह मैन्युबल जानीछा 
था । यह हमारे आने के बाद कूलियन आया था, फिर भी अब तो इसे यहाँ 
आये कई महीने हो गये थे । 
दूसरे दिन आनेवालों में जोजी सबसे पहला आदमी था । इसमें उत्साह 
उमड़ा पड़ रहा था : “आज का दिन बड़े महत्त्व का है मि० फर्ग्यूसन ! मुझे 
काम की बड़ी जरूरत हैं । ' 
मैन्यअल में भी ऐसी ही उमंग और उत्साह था। “कल स्वाधीनता-दिवस 
हैं। यह बड़ा शुभ शकुन है। हम भी यहाँ अपनी स्वाधीनता (.स्वावलंवन ) 
की क्यों न शुरुआत कर दें ?” 


फ्रेडरिको आरांग मेरे यहाँ कोई पराया आदमी नहीं था। लगभग दो वर्ष 
से वह टॉमस को पढ़ाने आ रहा था और उसका आता मुझे हमेशा प्रिय लगता । 
तीन वर्ष पहले इसकी सारी आश्ाओं पर पानी फिर गया था | वह एक वकील 
और सान-टॉमस युनिवर्सिटी का स्तातक . था। यह विद्यापीठ सन्‌ १६११ में 
स्थापित हुआ था। अर्थात्‌ संयुक्त राज्यों के सबसे पुराने विद्यापीठों में से यह 
एक था । वह कानून की परीक्षा की तैयारी कर ही रहा था कि उसके शरीर पर 
चकते दीख पड़े। बसे ही इसे पहले सान-छाजारो और बाद में कलियन भेज 
दिया गया । 


मेरा इससे पहले-पहल परिचय हुआ, तो वह महारोगी सेवा मण्डल का 
>यक्ष था । यह वीमारों का चुना हुआ एक प्रतिनिधि मण्डल था। सार्वजनिक 
कामों में वह अधिकारियों के साथ मशविरा करता और, व्यक्तिगत अधिकारों 
तथा जिम्मेंदारियों का कई बार नियमन करता रहता । इतना कमनसीबव आदमी 
मैंने कभी नहीं देखा था । शिक्षा प्राप्त करने में वर्षों - बिताने के बाद हाथ में 
आया हुआ उसका धन्धा उससे छीन लिया गया । जिन दिंनों यह आया था, इसका 
नाम मौनी वावा पड़ गया था। नीचा सिर कर वगैर किसी भी तरफ . 


श्प८ एस भो कया जीना 


नजर उठाये यह चलता । कदाचित्‌ ही किसीसे वात करता। अपने झोपड़े 
में अकेला ही रहता । यह झोपड़ा उसीके लिए बनाया गया था। अपना भोजन 
भी वह खुद बना लेता । लोगों से मुझे मालूम हुआ कि उस+ पत्नी और दो वच्चे- 
थे और उन पर उसका अत्यंत प्रेम था । उनसे इसका एकाएक वियोग हो गया | 
जव मैंने उससे टॉमस को पढ़ाने की वात छेड़ी, तो उसे उसने तुरन्त स्वीकार 
कर लिया । इसकी एक-एक पाई वह अपने घर भेजता था । 

मेरी आग्रहभरी विचती स्वीकार कर वह भी आज आया था। वह आया 
तो था उदासीन भाव से, पर कुछ ही क्षणों में उसकी वह उदासीनता भाग 
गयी । बात यह थी कि उसके अन्दर रचना-शक्ति काफी थी। पहली - ही बैठक 
में उसने मेरी सीधी-सादी छोटी-सी योजना को ठोक-पीटकर सुन्दर वढ़िया बना 
दिया ) उस पर से हर आदमी जान गया कि उसे क्या काम करना होगा और 
उसमें परस्पर के प्रति हमारे सम्बन्ध क्या होंगे ? यह पिछली बाते पहले से 
अधिक महत्त्वपूर्ण थी । 

आरांग द्वारा किये गये विवेचन से छोग धंधे का स्वरूप अच्छी तरह समझें 
गये और प्रसन्नता के साथ उसमें शरीक हो गये । उसने मुझे विद्वास दिलाया 
कि इसके लिए आवश्यक आदमी वह प्राप्त कर देगा। मुझे यहाँ रहते दो वर्ष 
हो गये थे | किन्तु लोगों को अपने हित के वारे में इतना उत्साह दिखाते हुए 
मैंने आज ही देखा । उत्सव और त्योहार जरूर मनाये जाते थे, पर वह उत्साह 
देश या महापुरुषों के लिए होता था | किन्तु यह उत्साह एकदम नये प्रकार का-- 
कोढ़ियों के लिए था । यहाँ कुछ पुरुषार्थ करने की संभावना अपने और. स्वजनों 
के लिए कमाई करने का अवसर था। टॉमस ने सवको रोटी तथा नारियल के 
ठण्ढे जछ का जलू्पान कराया | काम समाप्त होने पर जब लोग लोटने लगे, 
तो उनके दिलों में योजना के वारे में नयी-तयी उमंगें थीं। आरांग का सिर, 
नीचा नहीं, ऊँचा था । मैन्युअल तो रास्तेभर गीत ही गुनगुनाता जा रहा था । रे 

उनके चले जाने के वाद मैंने सारी योजना , लिखकर तैयार कर ली। उसे 
पास करवाने के लिए आरांग और उसके वाद विन्टन के पास भेजूँ, इससे पहले 
उसे में टाइप करने लगा | उसी रात मुझे डेंग्यू बुखार आ गया, इस कारण 
सारा काम रुक गया। चौथी जुलाई का उत्सव मैंने खो दिया । यह डेंग्यू बड़ा 


मुर्गो की लड़ाई १५९ 


खराब बुखार होता हैं । १०४" तक पारा चढ़ गया ! सिर, अंखें, संधियाँ और 
स्नाय फटे जा रहे थे। विच्टन ने आकर जाँच की और योजना बनाने का काम 


“- छोडकर परा आराम लेने की आज्ञा दी। 


| 


. “अमेरिका में मैंने नीग्रों के मुँह से 'हड्डीतोड़ बुखार! की बात सुनी थी। 
किन्तु इसमें कैसी तकलीफ होती हैं, इसका मुझे पता नहीं था ।-- 
“मैं बड़बड़ाया । 

“यह तो एक-दो दिन में चला जायगा। अगर शरीर पर कोई फुन्सी 
वगैरह उठें, तो घबड़ायें नहीं । इस बुखार में यह होता ही है । 

मेरा उत्साह भंग करने के लिए यह काफी था। मेरे प्रति स्वामिनिष्ठा 
और मुर्गों की लड़ाई का मोह, दोनों के बीच टॉमस के मन में झगड़ा चल रहा 
था। मैंने उसे जाने के लिए समझाया और कहा कि “मुझे मिस्ट्री की जीत में 
दिलचस्पी है ।” शर्त बदने के लिए मैंने उसे पाँच पेसो और दे दिये । इसके बाद 


” मैंतों बुखार के नशे में पड़ा रहा। मैंने सपने में देखा कि कई जंगछी छोग 


मेरे घरीर में काँटे चुभो रहे हैं। ठीक इसी समय टॉमस की आवाज मेरे 
कानों में पड़ी । | ' 

“मि० फर्ग्य्सन | सि० फर्म्संसन ! अजी साहब, हम जीत गये | हम 
जीत गये । 


मुर्गे को बगल में दवाये मारे खुशी के पागल टॉमस अन्दर आया। 


 “कोढ़िस्तान के सबसे बड़े छड़ाकू को इसने आज हरा दिया है । वहुत से लोगों ने 


पैसे खोये । हम एक भी नहीं हारे हैं। ये लीजिये साहब आपके पैसे । मैंचे तो 
आज बहुत से कमाये हैं ।* 

में उठ वेठा। इस शोर से मेरा सिर फटा जा रहा था। फिर भी काँटों 
की--भले ही वे सपने के काँटे हों--उनकी चुभान की अपेक्षा इसमें कुछ राहत- 


सी मालूम हुई। 


“इतनी झर्ते' बदने के लिए तू पेसो कहाँ से छाया रे टॉमस ?” 

“ओ हो। आप सुझे जो पेसो देते हैं, वे सब मैंने वचाकर रखे थे, - 
साहव | ये सब भरते शा में लगा दिये। क्योंकि लड़नेवाले मर्गे की मझे बडी 
अच्छी पहचान हैं। मुझे निश्चय था कि हम जरूर जीतेंगे । 


१६० ऐसा भी क्या जीना 


“और अब इतने सारे पेसों का तू क्‍या करेगा ? 

“इस वारे में मुझे आपसे कुछ बातचीत करती है साहव । किन्तु आप तो 
वीमार हैं। में आपको बहुत तकलीफ दे रहा हूँ ।” । का 

“में खुद वात करना चाहता हूँ । तू अपनी बात कह ।” 

“मेरो बड़ी इच्छा है साहव कि आप राज्य के मुख्य अधिकारी से कहें कि 
वे मुझ पर कृपा करें और मेरी तरफ से तीस पेसो मेरी माँ के पास भेज दें और 
उसे लिख दें कि मुलाकात के दिन वह मुझसे मिलने के लिए आ जाय । मुझे 
मालम है कि अगर उसके पास नये कपड़े न होंगे, तो मिलने आने को उसका 
मन नहीं करेगा । यह रकम मनीला आने और नये कपड़े खरीदने के लिए काफी 
होगी । पाँच पेसो में अपने पास ही रख लगा । क्योंकि 'रिझ्ञाल' के दिन मुर्गों की 
वह॒त वड़ी लड़ाई होगी । आज की लड़ाई में डॉ० क्रिसोल्गो के साथ एक मेहमान 
आया था । उसने कहा कि उसके पास एक अच्छा लड़ाक्‌ मुर्गा हैं। उसे रिज्लाल 
के दिन लायेगा । किन्तु हम उस दिन भी जरूर जीतेंगे और उसके लिए ये पाँच 
पेसो में रख लेना चाहता हूँ । 

“टॉमस, यह तो तूने एक नंबर की बात कही । तेरी माँ आये, तो उसे यहां 
जझूर लाना, भूलना नहीं | में उससे मिलना चाहता हूँ। याद रख । 

मेरा आभार मानते हुए उसकी आँखों में आँसू छछक आये । वह कमरे से 
बाहर चला गया । जब वह बाहर गया, तो मैंने उसकी सूरत देखी । मुर्गे को 
उसने एकदम अपने गाछ से लगा लिया था और वह॒बड़बड़ाता सुना गया कि 
“मैं तेरा भी बहुत आभारी हूँ। +% ९ 


+च 


चरिता आयी! $ श्८: 


मरीजों को लेकर सरकारी जहाज ५ तारीख को पहुँचा । मैं उसके स्वागत के 
लिए त जा सका। फादर मोरेल्लो मुझसे मिलने आये और उन्होंने चरिता को 
सारी बातें बता देने और उसे छुट्टी मिलते ही यहाँ ले आने की जिम्मेदारी अपने 
ऊपर ले छी । ठाम की तरफ से कुछ चीजें भेट में आनेवाली थीं, इस वात को तो 
मैं अपने बुखार में भूल ही गया था। इनमें एक बहुत ऊंचे दरजे की राइफल थी। 
इसे देखकर मुझे बहुत खुशी हुई । टापू में हथियारबन्दी का कानून था। अतः 
इस विपय में जो कार्रवाइयाँ करती थीं, उन सबकी पूर्ति कर गुमाश्तां मुझे 
राइफल दे गया था। किसी छोटे बच्चे को हवा की वन्दूक मिलने पर भी 
# शायद मेरे जितनी खुशी नहीं होगी। ः 
(डॉ मार्शल आये, तो पलंग पर बैठा-बैठा मैं अपनी बन्दृक से खेल रहा 
था। मिलन की खुशी का आावेग कम होने पर उसने कहा : “अच्छा हथियार 
है। इससे ठामाराउ का भी शिकार किया जा सकेता है । 
मेरा दिल उछलने रूगा : सचमुच ? एकआध जानवर का शिकार करने 
का सौका मिल जाय, तो वड़ा अच्छा हो । केवल एक ही बार 
यूरोप में लगभग एक वर्ष से चल रहे महायुद्ध के बारे में हमारे बीच 
चर्चा छिड़ी । उसे यह संभव नहीं मालम पड़ता था कि उसमें अमेरिका शरीक 
होगा | प्रेसिडेण्ट विल्सन ने तटस्थ रहने की नीति अंगीकार की थी । - 
चलते-चलते उसने कहा : “चालमोगरा के उपचार की एंक सुधरी पंद्धति 
से उपचार अव शुरू कर दिया गया हैं। अब हम दूसरी वार मिलेंगे, तो भाप 
रोग होकर घर पर पहुँच चुके होंगे ।” ः 
मुझे आशा बँंघधी--केवलरू एक क्षण के लिए। क्योंकि ज्यों ही वें आँखों से 
ओझल हुए, मैं वापस अपने सुकाम पर लछौट गया । मैं जानता था कि दूसरों को 
लाभ हो रहा है । देखता भी था | किन्तु मुझे कोई लाभ नहीं हो रहा था । हाँ, 
यह हो सकता है कि इस उपचार के कारण उसकी वृद्धि रुक गयी हो । क्योंकि 
में आया था, तव॑ से मेरी हालत विगड़ी तो हरगिज ही नहीं थी। 
११ ॥॒ 


१६२ ऐसा भी क्या जीना 


उसके जाने के बाद में माशंलू, विन्‍्टन और कई दूसरे लोगों के बारे में 
विचार करता रहा। मुझ पर सबसे अधिक परिणाम हुआ था इनके मित्रभाव का। 
यह भाव केवल मेरे प्रति ही नहीं, सभी रोगियों के प्रति था। उन्होंने और 
उनके साथियों ने सचमुच इस रोग से युद्ध शुरू कर दिया था और इसमें उन्हें 
सफलता भी मिलती जा रही थी। कॉलरा, शीतला, मलेरिया जैसे महान्‌ 
शत्रुओं के साथ उन्होंने इसी प्रकार युद्ध किया और उन्हें रोक दिया तथा 
काफी कम भी कर दिया था । फिलीपाइन टापुओं में सन्‌ १९०५ में मृत्यु- 
संख्या भयानक थी यानी प्रति हजार २७५ तक पहुँच गयी थी। वह १९१३ 
में १८८८ तक आ गयी। यह कितनी महान्‌ सफलता है, इसे बहुत कम 
अमेरिकन समझ सकंगे । 

4 ८ ५ 

स्टीमर लौट गया । उसके दस दिन बाद मैं थोड़ा-थोड़ा चलने लगां*< 
पादरी और मि० हडसन कई बार मिल गये। चरिता मेरी चिन्ता किया... 
करती । फादर मोरेललो उसके पास मेरे समाचार पहुँचा दिया करते थे। 
वह एक वसति-गृह में रहती थी और बहुत स्वस्थ मालूम पड़ती थी, ऐसा 
उन्होंने कहा । 

“अब तो में अच्छा हो गया हूँ, फादर ! अब चरिता को चाय पर 
बुलांयें, तो कोई हज तो नहीं है न ?” 

“मुझे लगता है कि उससे मिलने पर आपको जो आनंद होगा, उससे 
आपका स्वास्थ्य और भी जल्दी अच्छा हो जायगा । नेड [ मैं आपका निमल्रण 
उसके पास पहुँचा दूँगा । करू तीसरे पहर का समय रखेंगे ।* 

तीन वर्ष से भी अधिक के बाद मेरी यह पहली पार्टी थी। मुझे इतता 
आनंद हो रहा था कि दूसरे दिन सुबह रोज की अपेक्षा कहीं पहले से मैंने |. 
टॉमस को परेशान करना शुरू कर दिया । फिर तो हमने इतना काम किया हैः 
कि पूछिये नहीं ! आज की चायपार्टी खूब शानदार होतीं चाहिए । हम दोनों 
अव अच्छे पाकशास्त्री वन गये थे। किन्तु मुझे और भी लारूच हुई । मैं मीठी 
( चासनीदार ) केक बनाने लूगा । प्रयोग था। दोपहर तक तो हम दोनों 
काफी थक गये । रसोई-घर में सारी चीजें अस्त-व्यस्त पड़ी थीं। तीन-वीन 


चरिता आयी ! .. श्दरे 


ब्द्क 


प्रयोग किये, पर सब असफल । एक भी ऐसा नहीं बन सका कि उसे मुँह में 
भी रखा जा सके । मेहमान का नाम मैंने टॉमस को नहीं बताया था। मुझे 
लगा कि यदि बता दूँगा, तो वह भी जोश में आ जायगा और उसकी कार्यशर्क्ति 
घट जायगी । भट्टी से अंतिम जले हुए घान को निकालते हुए खिन्‍्लता में 
वह बोला : | 
“मुझे रूगता है साहब कि आपसे मिलने कोई बहुत बड़े आदमी आ रहे 
हैं । शायद गवनेर-जनरल स्वयं आ रहे हैं । इसीलिए तो आप इतना घुटाला 
नहीं कर रहे हैं !” यह नजम्न उलहना सुनकर मुझे निरचय हो गया कि अब 
उसके धैय की हद हो गयी । इससे मुझे आइचर्य नहीं हुआ । मेरी भी यहीं 
दशा हो रही थी। ह 
“तहीं टॉमस, गवर्नर-जनरल तो नहीं, पर एक महिला हैं । मेरी बहुत 
“पुरानी मित्र हैं । अब ये पैसे ले जा और बाजार में जो अच्छी-से-अच्छी केक 
मिलें, वह ले आ। देख, अच्छी लाना, रसदार मीठी । कितनी होनी चाहिए 
सो तो तू जानता ही है । 
“जी साहव, वाई साहव उसे बहुत पसन्द करेंगी । यही अधिक अच्छा 
होगा । कहकर वह छ हो गया। ; 
उस दिन शाम के. पाँच बजे मेरे दरवाजे के. अन्दर एक मूंति ने प्रवेश 
किया। मेंने कभी कल्पना नहीं की थी कि सुन्दरता की वह ऐसी प्रतिमा होगी । 
पादरी भी साथ थे, पर में तो उन्हें देख भी नहीं पाया | पुरानी चरिता 
एक सुन्दर वालिका थी। में नोलेस्को परिवार के साथ रहता था, तब वंह 
कोई सोलह वर्ष की रही होगी । कद कुछ छोटा, शर्मीली और थोड़ी धूत ! 
अंग्रेजी पढ़ाते हुए मेंने देखा कि वह बड़ी- ही बुद्धिमती थी ।. आज तेरह वर्ष 
_वाद देखा कि वह काफी ऊँची हो गयी है, शरीर-यष्टि कोमल थी और उसके 
सुन्दर व्यक्तित्व में पूरी संस्कारिता: प्रंकट हो रही थी। वह एक सुन्दर 
खानदानी महिला दीख पड़ी । उसकी चमड़ी का रंग पुराने हाथीदाँत का-सा, 
अत्यंत्त नाजुक तथा सुहावना था । उसकी माँ शुद्ध स्पेनिश थी । उसके शरीर पर 
रोग का कहीं नामोनिशान नहीं. था । शीशम के समान उसके काले केश इस 
प्रकार सँवारे हुए थे कि उसकी पेशानी खुली दीख सके । उसकी पोशाक उत्कृष्ट 


श्द्द्ड ऐसा भी क्‍या जीना 


गुलावी रंग की मशरू की थी, जिस पर जरी का काम किया हुआ था । महीन 
सिलवटदार आस्तीनों के ऊपर उसके कन्धों पर एक सुन्दर ओढ़नी पड़ी थी। 
लहँगा रूम्वा था | वह जमीन पर घिसने न पाये, इसलिए एक हाथ से उसने 
उसे सेभालकर आकर्षक ढंग से ऊपर सँभाल रखा था । 

पहले धक्के के वाद में कुछ अनमना-सा हो गया और सोचने लगा कि 
मेरी टाई तो ठीक है न ? किन्तु विचार करने के लिए समय कहाँ ! उसके 
साथ आये फादर भोरेल्लो से मैं शिष्टाचार के दो शब्द कहता हैँ, तव तक तो 
उसने अपना कोमल हाथ मेरे सामने वढ़ाया । में रोमांचित हो उठा मैं शायद 
ही कभी किसीसे हाथ मिलाता था । 

“आपको यहाँ आता पड़ा, इससे मुझे वड़ा दुःख हुआ है, नेड । परल्तु 
हम एक बार फिर मिल सके, इसकी खुशी भी कम नहीं है ।” 

उसके अन्दर सुशिक्षित, संस्कारशील फिलीपाइन महिला की सुघड़ता.. 
थी । परन्तु मेरा जवाव उतना अच्छा नहीं बन पड़ा । 

“मुझे आपके वारे में जब मालूम हुआ चरिता, तो वड़ा ही आघात लगा।. ह 
और सांचो-- 

“बेचारा सांचो ! वह तो छूट गया, यह अच्छा ही हुआ । 

क्षणभर दोनों चुप रहे । फिर उसका चित्त ठिकाने आया और उसके 
चेहरे पर मुस्कराहट झलक आयी । 

“अपने मकान और बगीचे को आपने कितना सुन्दर बना लिया है, इसकी 
फादर मोरेल्लो बड़ी तारीफ करते थे । केवल वे ही नहीं, जो मिलते हैं, वे सब 


करते हैं। 
“यह तो आपका प्रेम वोल रहा है । किन्तु जरा घृमकर देख ही लीजिये 
न ? सबसे अधिक अच्छी जगह तो उन आमों के नीचे है । _ 


हम जव बैठे, तो चरिता की तरफ आँखों का इश्यारा करते हुए फादर 
मोरेल्लो ने कहा : “नेड, आपने तो कभी बताया ही नहीं कि ये इतनी 
सुन्दर हैं।” 

चरिता ने वात बीच में ही काटते हुए कहा : “फादर, क्या घममगुरु भी इस 
तरह अत्युक्तिभरी बातें करते हैं ?” उसकी वड़ी-बड़ी आँखों में अदूभुत चमक थी ! 


रिता आयी ! . श्द्रष्‌ 


“हाँ फादर, आप सच कहते हैं। मैंने आपको यह नहीं बताया था । 
एक तो उस समय इनका रूप इतना खिला नहीं था । उस समय तो यह केवल 
- एक.सुन्दर बालिका मात्र थीं। और धर्मगुरु के फर्ज के वारे में तो में यही 
: मानता हूँ कि सौन्दर्य जहाँ भी हो, उसकी कद्र उन्हें करनी ही चाहिए 
इसलिए में तो आपका ही समर्थत करूँगा ! 
वह हँसो । कुछ देर बाद हम लोग बगीचे में टहऊने लंगे। में बहुत 
' कम बोल रहा था। फादर ने गुलमोहरे का वृक्ष और कुछ “आरकिडो'" 
दिखाये । उसे भूरा आरकिडो बहुत अच्छा लगा । उसने मुझसे यह वचन भी 
ले लिया कि मैंने उसे कहाँ और कैसे पाया, इसका सारा किस्सा किसी 
दिन अवश्य सुताऊंगा । नारियलों के बीच से चोपाटी का जो सुन्दर दृश्य 
दीखता था, वहाँ जाकर हम खड़े हुए, तो वह मन्त्रमुग्ध-सी हो गयी । 
“त्ेड, यह तो बहुत ही रमणीय है। मुझे लगता है कि इससे अधिक 
मनोहर चित्र और उसे. फबनेवाली ही फ्रेम मैंने कहीं भी नहीं देखी ।” 


कुछ देर बातचीत करने के बाद फादर मोरेल्लो ने कहा : “अब मैं 
आप दोनों को यहीं छोड़कर जाना चाहता हूँ। मुझे अभी अस्पताल जाना है । 
चरिता, आपको वापस जाने का रास्ता नहीं मिल सकेगा। नेड, अब तो 
आप इतने अच्छे हो गये हैं न कि इन्हें वसति-गृह तक छोड़ आयें ?” 

“अब तो में पहलवान बन गया हूँ ।--मैंने कहा । 

“मैंने आपके मछलीवाले धन्धे-की वात अभी चरिता से नहीं कही है । 
आप ही इन्हें सब बता दें। 

उनके चले जाने के बाद टॉमस ने पेड़ों के नीचे खाने के मेंज सजाये और, 
भूरी तश्तरियों में वह खाना परोसने छगा । 

चरिता ने मेरी तरफ मुड़कर पूछा : “मछलीवाली योजना की क्‍या 

बात वे कर रहे थे ?” 

मेंने उसे सब बताया कि मछली-योजना के बारे में मैं क्या सोच. रहा था 
ओर इस डेंग्यू बुखार के कारण किस प्रकार कुछ नहीं हो सका । ेल्‍ 

वह विचारों में पड़ गयी। फिर बोली : “आपने यह वहुत जरूरी काम 
शुरू किया है। कुछ इसी प्रकार के कारणों को लेकर मैंने सेवू में नृत्यकला 


१६६ एसा भी कया जीना 


सिखाने का काम शुरू किया था। किन्तु निश्चय ही केवल खेल की अपेक्षा 
प्रत्यक्ष उपयोगी कार्य सदा ही अच्छा माना जायगा | जब मजे पहले-पहले 
सेवू भेजा गया, तो ऐसा छगा कि मैं पागल हो जाऊँगी । महीनों तक मैं 
बहुत वीमार रही। खुराक भी वहुत कम हो गयी। ऐसा लगने लगा कि 
इससे तो भगवान्‌ मौत भेज दे, तो भला हो । किन्तु मठ की एक बहन मेरे 
पीछे पड़ गयी । धीरे-धीरे उसने मेरी सुस्ती कम की । उसने मुझे प्रेम से जीत 
लिया | उसके वाद मैं उसके साथ लड़कियों में काम करने छूग गयी । मुझमें 
जो हिम्मत नहीं थी, वह उन लड़कियों में थी ।” 

शरमाते-शरमाते टॉमस चाय ले आया। चरिता ने उसे उत्साहित किया । 

“टॉसस, मैंने आपके अद्भुत मुर्गे की तारीफ वहुत सुनी है । उसे दिखाना 
ही होगा । मैंने सुना कि ४ जुलाई को आपने काफी कमाया और रिप्लाल के 
दिन और भी कमानेवाले हैं ।”” 

टॉमस का चेहरा खिल उठा । | 

“आपने सही सुना है वाई साहब ! आप और मि० फम्यूंसत चाय 
लेकर मेरे कमरे में आने की कृपा करें। बड़ी खुशी से में आपको अपना 
मुर्गा दिखाऊँगा । आपने सुना तो होगा कि मभि० फम्यूंसन ने मुझे यह दिया 
है। वे हमेशा मुझ पर वड़ी कृपा"॥ 7 

“हम मिस्ट्री देखने जरूर आयेंगे । --मैंने वीच ही में कह दिया । 

टॉमस वाजार से जो मीठी केक लाया था, वह हमने चाय के साथ चट 
कर डाली । फिर मुर्गा देखा । लड़ाक्‌ मुर्गे के बारे में चरिता को बहुत अधिक 
जानकारी थी । उसने विश्वास दिलाया कि रिज्ञाल के दिन वह निदचय ही 
विजयी होगा । 

वहाँ से तिकलकर हम चौपाटी पर उतरने रूगे। चरिता ने कहा 
“सचमच यह बड़ी ऊँची जात का मुर्गा है । 

मुझे एकाएक लगा कि मेरी तबीयत विल्कुछ अच्छी हो गयी है। चरिता 
ने जब प्याली में चाय उेंड़ेली, तो उसका चाय उेड़ेलने का ढंग देखकर में 
मुख्ध हो गया । परोसने के इस छोटे-से काम में भी उसने जो कला दिखायी, 
उसने मेरे जीवन में ऐसी रम्यता भर दी, जिसका सेने पहले कभी अनुभव 
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नहीं किया था । चौपाटो पर बैठकर हम बाडी, बाजे और प्रियजनों को अर्थात्‌ 
महारोगी आश्रमों की, लुजोन में विताये दिनों की और चरिता के माता-पिता 
तथा भाई-बहनों की बातें करने लगे । 
डूबते हुए सूर्य की प्रभा कोरन के पहाड़ों में छिप गयी । उसकी लम्बी 
. छाया खाड़ी के दूसरे किनारों तक जा पहुँची । फिर भी हमारी बातें, जोश 
विनोद चलते ही रहे, मानो आज हमारा पुनर्जन्म ही हुआ हो । 

. चरिता खड़ी हो गयी । “अब मुझे जाना चाहिए । आपने इस समय को 
आनन्द से इतना भर दिया कि मुझे कुछ ध्यान ही नहीं रहा कि वह कैसे 
बीत गया | मेरे घर के छोग शाम के भोजन के लिए मेरी राह देख रहे 
होंगे। अब खा तो सकूँगी नहीं। किन्तु वे लोग इतने भले हैं कि खाना 
उन्होंने गरम रखा होगा ।” 

उसे छोड़ने के लिए में साथ हो लिया। कितने ही वर्षा में मुझे ऐसा 


आनन्द नहीं मिला था । हे 
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-अब तक में इस टापू की स्त्रियों के सम्पर्क में विल्कुल ही नहीं आया था, 
किन्तु अब चरिता के साथ उत्सवों वगरह में जाने-आने में मुझे कोई अस्वाभा- 
विकता नहीं मालूम हुई | शुरू-शुरू में बहुत शिष्टाचार के साथ और बाद में 
वगैर किसी संकोच के वह मेरे यहाँ आने लगी । यह मान लिया गया कि वह 
जब भी आये, शाम की चाय या व्याल के लिए यहाँ रुकेगी ही । टॉमस जिस 
दिन हषित हृदय से अपनी माँ को मसुझसे मिलने के लिए लिवा छाया, 
उस दिन चरिता घर में ही थी। मिसेस आखिलार ( टॉमस की माँ ) एक 
क्षीण और झुरियाँ पड़ी महिला थी। फिर भी उसे देखने से ऐसा जरूर 
लगता था कि वचपन में वह सुन्दर रही होगी । सूरत-शकल टॉमस जैसी हीः 
थी । वह मेरे यहाँ आकर शायद चक्कर में पड़ गयी थी। में नहीं जानता था 
कि उसने मेरे यहाँ क्या देखने का अन्दाज किया होगा और पाया क्‍या होगा ! 

चरिता ने अपनी स्वाभाविक चातुरी से मुलाकात को आनंदमय बना 
डाला । इसमें मिस्ट्री मुर्गे ने बड़ी सहायता की । टॉमस अपनी माँ को पहले- 
पहल सीधा मेरे पास ही लाया था, इसलिए उसे यहाँ तक लाने का खर्च जिस 
पक्षी ने जीतकर दिया था, उसे वह देख न सकी. थी। अतएव माँ की खुशी 
को वढ़ाने के लिए टॉमस अपने मर्गे को वहीं उठा ले आया, जहाँ हम 
बंठ थ ॥ 

“(रिझाल के दिन जब यह जीतेगा, तो मैं तुझे बहुत-से पैसे भेजूँगा, देखता 
भला !” उसकी भविष्यवाणी सही साबित हुई। एक महीने के अच्दर मिस्ट्री 
दूसरी लड़ाई में जीत गया और अब वह संपूर्ण कोढ़िस्तान का एकमात्र - 
समर-विजयी वीर कहलाने रूगा । 

इन साँ-वेटे को शान्तिपूर्वक और प्रेम से बातें करने के लिए हमने वहीं 
छोड़ दिया । शाम को जब विदा लेने वह आयी, तो वेचारी गदुगद हो गयी । 
टॉमस की सँभाल रखने के लिए उसने मेरे प्रति आभार प्रकट करने की कोशिश 
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की । चरिता उसे चौपाटी पर ले गयी और बड़ी देर तक उसके साथ वातें 
करती रही । जब वह गयी, तो संतुष्ट मालूम हुई । ध 
“गरीब वेचारी ! उसका दिल एकदप टूट गया था ।“-चरिता ने कहा- 
“किन्तु मुझे लगता है कि अब वह राजी हो गयी है । कम-से-कम उसके एक वच्चे 
का तो ठिकाना लगा । आपने ठॉमस पर सच्चा उपकार किया है, नेड !” 
“बह तो अपना कमाता है । उसकी योग्यता से अधिक मैं उसे कुछ भी नहीं 
दे रहा हूँ ।''“चलो चरिता, मेरे पास कितने ही नये रेकार्ड हैं । इनकी ताल पर 
हम नृत्य करेंगे | संध्या समय हम कई बार नाचते और अनेक परिचित जनों की, 
मेरी तथा चरिता की बहुत-सी बातें करते रहते । 
उस रात हम चौपाटी पर घूमे | कोरन पर पूर्ण चन्द्र खिल रहा था। 
नारियल के वृक्षों की चोटियों पर अपनी रुपहली चादर डाल वह उसके श्यामल 
, .झया-चित्र नीचे चमकती वालू पर अंकित करता रहा । इस निशीथ के सौंदर्य 
४५ का हम खड़े-खड़े पाव कर रहे थे । मैंने चरिता की ओर देखा । वह अपनी 
सुन्दर देशी वेश-भूषा में बड़ी सुहावती लग रही थी । मैं उससे बोलने का साहस . 
बटोर रहा था। मैंने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया | उसने उसे खींचने 
की कोई चेष्टा नहीं की । अचानक दूर, ऊपर किनारे की ओर से कुत्तों के रोने 
की लम्बी और तीत्र आवाज आने लगी । आवाज बड़ी भयानक थी | ऐसा रूगा 
कि इससे हमारा रक्त जमकर बर्फ बन जायगा । चरिता वुरी तरह भयभीत 
होकर चिल्ला पड़ी और मेरी वाँहों में सरक आयी । में किसी तरह टटे-फटे 
छोटे-छोटे शब्दों में उसे सान्‍्त्वना देने की चेष्टा. करने लूगा । 
“डरो नहीं, चरिता ! श्मशान में जंगली कुत्ते भोंक रहे हैं । 
“उमशान में ?” 
चरिता बुरी तरह काँपने लगी। में उसके ,ऊपर झुक गया और वार-बार 
कं चुम्बन करने लगा। मैंने उसे और अपने निकट खींच लिया । हम भूछ 
गये अपना संकट, हम भूल गये अपना अभिशाप, हम भूल गये और सब कुछ--- 
सिवा इसके कि रात हमारी है । में उसे घर में छौटा लाया । सबेरे जब में उसे 
छोड़ने गया, तब प्रभात हो चुका था। 
“मेरे साथ बहुत दूर तक न आयें, नेड ।” 


न 
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“अच्छी तरह--अच्छी तरह चली जायेगी न ?” 

“अब में रोमेरो के यहाँ जाऊंगी । वसति-गृह पर सीधी न जाऊँगी । जेट- 
लियो रोमेरो मेरे रिब्ते में होते हैं। वे कोई पूछताछ नहीं करेंगे । नमस्ते प्यारे !” 

वह चली गयी । 

>< ५ ५ 

दो हफ्ते बीत गये । चरिता कहीं भी दिखाई नहीं पड़ी । मैं तो पागल-सा 
हो गया । बाजार में एक दिन जेटूलियो मिला । मैंने उसे रोका | 

“कितने ही दिनों से चरिता दिखाई नहीं दी !--मैंने कहा । 

“उनकी तबीयत अच्छी नहीं है नेड ?” 

घर पर लौटकर में इस पर विचार करने लगा । क्या जेंटूलियो बिलकुल 
सच कह रहा है ? चरिता मुझे टालता चाहती है या सचमुच बीमार हैं । और 
भी एक कल्पना आ रही थी। उसे मैंने हटाने का वहुत प्रयत्न किया, पर किर्स 
प्रकार हटती नहीं थी । कहीं उसके पैर तो भारी नहीं हो रहे हैं ? 

मुझे चरिता की जरूरत थी । वह भी मुझे चाहती थी। हम शादी करना 
चाहें, तो हमें रोकनेवाला कोई कारण संसार में नहीं था । मुझे एक प्रकार का 
आसुरी हर्ष हुआ | मैं विधाता को भी मात दे दूँगा और जीवन के आनंद का 
प्रा-प्रा उपभोग करूँगा । किन्तु यदि वच्चा पैदा हो गया तो ?--क्‍्या वह 
भी कोढ़ी होगा ? | 

मैं विन्टन की वातों पर विचार करने लगा । प्रतिवर्ष यहाँ रोगियों में लग- 
भंग सौ बच्चे पैदा होते हैं। वे रोगी नहीं पैदा होते, क्योंकि कोढ़ आनुवंशिक 
रोग नहीं है | फिर भी उन्हें रोग की छूत लूग जाने की अत्यधिक आशंका वनी 
रहती है । इसलिए जितनी भी जल्दी संभव हो, उन्हें उनको माँ के पास से हटा 
लिया जाता हैं और नीरोग-विभार्ग के वाल-गृह में उनकी परवरिश की जाती 
है | परिणाम यह होता है किया तो वे कोढ़ी बनकर यहाँ कभी आते ही 
नहीं । फिर उनके माता-पिता नीरोग होकर यहाँ से घर न पहुँच पार्ये, तो मा 
चाप अपने बच्चों को कभी देख ही नहीं पाते । हाँ, जब तक बच्चे कोढ़िस्तान का 
अन्दर रहते हैँ, तब तक तो माँ-वाप अपने बच्चों को देखने के लिए जा सकेंतें 
हैं | फिर भी उन्हें छू नहीं सकते । 
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इस विचार-मन्थन में डूबा में एक दिन उस बाल-गृह को देखने चला 
या । वहाँ बाहर के तंवू में बीस माताएँ अपने बच्चों को देखने की प्रतीक्षा में 
ठी थीं। सामने ऊपर की तरफ बाल-गृह की लम्बी छत थी । सफेद कपड़े पहने 
एक नर्स एक बच्चे को लेकर छत पर आयी । आह के साथ एक लरूम्बी साँस 
इलते हुए एक स्त्री ने---वह तो एक बालिका ही थी---आगे बढ़कर अपने हाथ 
ऊँचे किये । वह इसीका बच्चाथथा, शांत पड़ा था। उसे किसीकी परवाह नहीं 
ग्रो । सिस्टर बच्चे के साथ बातें करने लगी और उसका हाथ अपने हाथ में 
छेकर उसके साथ खेलने लगी । बच्चा खिलखिलाकर हँस पड़ा । माँ को खुशी 
हुई । वह भी हँसने लगी | बाद में सिस्टर उसे लेकर अंदर चली गयी और एक 
मिनट बाद फिर आ गयी । अबकी वार उसके पास दूसरा बच्चा था । उसकी 
पाँ मेरे सामने से होकर उधर गयी । मेरी ओर उसका ध्यान नहीं था । वह 
जमीन पर गिर गयी और रोने छगी। में वहाँ से चला आया । मुझे बड़ा दुःख 
हुआ क्‍या चरिता पर यह संकट आनेवाला हैं ? एक जबरदस्त आघात मुझे 
हुगा । जेन को छोड़ने का या मुझे कोढ़ हो गया है, यह जानकर भी मुझे इतना 
अधिक दुःख नहीं हुआ था। इस नरक-कुण्ड में---कोढ़ होने की आशंकावाकहा--- 
बच्चा मैं नहीं चाहता । 


पाँच दिन तक में घर से बाहर नहीं गया । जोजि आया, पर में उससे नहीं 
मिला । धन्धा अपनी खबर आप छेता 'रहेगा । में तो पीकर रात-दिन नो में 
चूर रहने लगा । टॉमस तंग आ गया । उसने मेरे साथ बातचीत करने का 
प्रयत्न किया । पहली बार मेने उसे मारने के लिए हाथ उठाया और ढकेल 
दिया। इसके बाद चरिता आयी | : कस 

उस समय में आम के पेड़ के नीचे बैठा था। मैंने दाढ़ी नहीं बनायी थी । 
वाल भी सँवारे नहीं थे। सामने शराब की. बोतलें पड़ी थीं। चरिता को . 
देखकर मेरी आँखों का .नशा उत्तर गया। में उठा और लड़खड़ाता उसकी 
ओर बढ़ा । उसने अपना हाथ देकर मुझे सँभाल लिया । 


“चरिता, बताइये, क्या आपके पैर भारी हो रहे हैं ?” 
“अरे-अरे, प्रियतम ! तो क्या इसी डर से आपकी यह हालत हो रही है ? 


श्र एसा भी कया जीना 


टॉमस ने आकर मुझे आपका सारा हाल बताया । नहीं-नहीं नेड, ऐसी कोई वात 
नहीं है। मैं सचमुच वीमार हो गयी थी । चलिये, हम उधर चलकर वैठें ।” 

में टेबुल पर सिर रखकर रोने लगा। हिचकियाँ वध गयीं । चरिता पास 
आकर बेठ गयी। वह भी धीरे-धीरे रो रही थी और मेरे झ्ान्त होने की 
राह देख रही थी । आवेग शांत होने पर बोली : 

“प्यारे नेड, आज क्रिसमस की रात है | 

में तो भूल ही गया था। मैंने सिर उठाकर पूछा : “क्रिसमस ?* 

“हाँ, नेड, आज मैं यहीं रुक जाऊं और खाना भी यहीं खाऊँ, तो 
कैसा रहे ? 

“खाना यहीं खायेगी? सचमृच चरिता, बड़े दिन का खाना यहीं 
खायेंगी ?” उसकी इजाजत लेकर में दाढ़ी बनाने और नहाने के लिए अन्दर 
चला गया। 

इनसे निपटकर उसके पास जाने से पहले मैंने उस भूरे आरकिडो की 
कुछ डालियाँ इकट्ठी कीं और उनका एक सुन्दर आभूषण बनाया । कुछ गवं के 
साथ मैंने उसे चरिता को भेट में दिया । 

“ओ प्रियतम, कितना सुन्दर है यह !* 

“क्या करूँ ? .वड़े दिन पर भेट देने के लिए मेरे पास आज दूसरी कोई 
चीज ही नहीं है। 

“क्या कह रहे हैं ? इतना सुन्दर अमूल्य आरकिडो है बह ! उसका आपके 
ऐसा सुन्दर मध्याहक्न के आकाश-सा आभूषण वनाया, फिर भी कह रहे हैं, मेरे 
पास कुछ नहीं ! प्रियतम, में इसका मूल्य जानती हूँ । मेरे दिल में इसकी रुमृति 
इन पत्तियों की-सी सदा ताजी बनी रहेगी ।* 

एक घण्टे बाद दूब के कालीन पर टॉमस हमारे पास चाय रख गया ।- 
चमेली के फूलों की तीत्र सुगन्ध चारों तरफ फैल रही थी। चरिता अपनी गहरी 
पोशाक और लेसदार ओढ़नी में सुन्दरता की मानो प्रत्यक्ष मूर्ति ही छग रही 
थी । अब वात करने लायक में स्वस्थ हो गया था । 

“चरिता, आप मुझसे शादी करेंगी ?” 

* उसने लम्बी साँस छोड़ते हुए कहा : “नहीं, नेड ।”” 
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“छेकिन क्यों नहीं ? आपका प्रेम तो मुझ पर है । 

“आपने ही तो मुझे आाज असली कारण बता दिया। 

“मैं त्तो मूखे बन गया था चरिता। “अब ऐसी बेवकूफी न करूँगा । 
निश्चय मानिये, अब मैं किसी वालक का जन्मदाता नहीं बनूँगा |” 

“सच है नेड । किन्तु आप देखते नहीं कि इसी कारण तो मैं आपसे शादी 
नहीं कर संकती । यह मेरी धर्म-शिक्षा के विरुद्ध है । ह 

“तुम्हारे कहने का तात्पयं यह तो नहीं हैं कि धर्म इस वात में विश्वास 
करता है कि इस दुनिया में कोढ़ी बच्चों की संख्या बढ़े ?”' 

“इस तरह की शंका करना मेरा काम नहीं है ।” 

/क्िन्तु चरिता, में तो आपके वरगर रह नहीं सकता । क्या हमें जीवन का 
आनंद लेना ही नहीं चाहिए ? क्‍या रोग के रूप में इतना शाप काफी नहीं है ? 


आप मुझसे जरूर शादी कर लीजिये । हम दोनों मिलकर जीवन का कितना 


अधिक आनंद लूट सकते हैं ?”: 

“तेंड, आप कहते हैं कि हम शापित हैं । किन्तु क्या सचमुच हम दोनों 
समान रूप से श्ञापित हैं? अथवा एक है और एक नहीं, ऐसा भी हो सकता 
है ? यदि हमारी शादी पहले से ही हुई होती और दो में से एक अच्छा हो 
गया होता, तो सवाल ही खड़ा न होता। लेकिन अब यदि आप अच्छे हो गये 
और में रोगी बनी रही, त्तो आप वापस स्वदेश जाना चाहेंगे । किन्तु अगर में 
अच्छी- * 'नहीं, मैं तो जा ही नहीं सकती । आपके यहाँ के लछोग कोढ़ के बारे में 
इतना कम जानते हैं कि वे आपको समाज में स्वीकार कर लेंगे । किन्तु मेरा तो 
संपूर्ण जीवन कोढ़ को जानने-पहचाननेवाले लोगों में ही वीता है | मैं छौट 
जाऊं, तो भी छोग मुझसे परहेज करते रहेंगे और मेरी ओर शक और अविश्वास 
की दृष्टि से देखते रहेंगे । इसलिए मुझे तो यहीं रहना पड़ेगा।” 

“चरिता, यह संभव नहीं कि मैं अच्छा हो जाऊँ। पिछले वर्षों में रोग बढ़ता . 


ही गया है । जब तक आयु है, तव तक हम सुख का उपभोग क्यों न कर लें ?” 


“पेड, हमें सत्य की तरफ सीधी नजर रखनी चाहिए । यह तो हो नहीं 
सकता कि मैं आपके साथ शादी करूँ ओर ऐसे खटकर्म करूं कि बच्चे पैदा ही 
न हों । यह काम मेरी घर्म-शिक्षा और ईइवर-निष्ठा के विपरीत है । आप कहते « 
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हैं कि जीवन में कुछ रहा नहीं है । किन्तु मैं कहती हूँ कि ईश्वर तो है ही और 
मेरे लिए तो ईब्वर सवसे बड़ा सत्य हैं । वह मेरे जीवन का प्रत्यक्ष एक भाग है। 

में उसे देखता ही रह नया। उस चाँदनी में उसका रूप अलौकिक 
कांतिमान्‌ लग रहा था | यह कान्ति ईश्वर-शरण की थी । मेरे पास कोई जवाब 

नहीं था | उसका मार्ग अछूग था और मेरा मार्ग अलूम 
पुराने स्पेनिश घण्टे बजने लगे। घ्रण्टे मन्दिर के थे। यह मन्दिर उत्ती 
थ का था। 

“भसध्य-रात्रि की पजा को अब केवल आध घण्टा बचा हैं। नेड, आज वह़े 
दिन की पूजा है । मेरे साथ चलेंगे ? 

मकान के पीछे से होकर हम सड़क पर आ गये । दोनों मौन थे । बहुत मे 
लोग मंदिर की ओर जा रहे थे । बात करने की मेरी वृत्ति नहीं थी। होती 
भी, तो बच्चों की दोड़-धघप और हँसी तथा बड़ों की धीमी चाल के दुचछ- 
मुझे मृक बना देते । चरिता भी कुछ नहीं बोली । रास्ते-पर पेड़ छगे थे । उनकी 
छाथा के बीच से जो चंद्र-किरणें आ रही थीं, उन्हींके प्रकाश -में मैंने देखा कि 
उसका चेहरा फीका हो रहा हूँ । मुझे स्मरण हो आया कि वह ॒वीमारी से 
उठी है । इसलिए मैंने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया | कार्यालय की मुख्य 
सड़क आदमियों से भरी थी । टेकरी के ऊपरवाले पुराने स्पेनिश विभाग में 
जाने के लिए हमने मुख्य सड़क छोड़ दी । घूमती हुई लम्बी प्रत्थर की सीढ़ियाँ 
मानों घुटनों के बल पड़े आदमियों की कतारों-सी दीख रही थीं । उन्हें पार कर 
हम पत्थर के बडे दरवाजे के अन्दर से हो मन्दिर में घुसे | दरवाजों पर नवकाश्ी- 
काम बहुत सुन्दर था । अन्दर जाकर हम रुके । संगीत चल रहा था । उसके 
स्वरों में एक प्रकार का विलक्षण कंपव था । चरिता ने गीत पहचान लिया। 

“कैसी दिल को हिला देनेवाली चीज है यह ? यह चरवाहों का एक , 
पुराना देहाती गीत हैं । इस वर्ष पहली वार ही ये इसे गा रहे हैं। महीनों 
से इसकी तालीम हो रही है 

कदाचित उस दिन मेरी मनोदशा अधिक अनकल होने से या अन्य किसी 
कारण से इस संगीत ने मुझे मुग्ध कर दिया । उसने मुझे व्याप्त कर लिया । 
'जाने कितना ऊँचा चढ़ाकर ले गया । भजन पूरा होने तक हम वहीं रुके रहे ! 
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पत्थ॑र को जमीन, पत्थर की ही दीवालें, दोनों तीन सौ वर्ष पुरानी थीं ! 
सारी कुरसियाँ भरी हुई थीं। कहीं खड़े रहने की जगंह ने थी। फादर 
मोरेल्लो वेदी पर थे। इन सबमें अकेले वे ही नीरोगी थे। बाकी हम सब 
महारोगी । कितने ही गानेवालें लगभग अन्धे थे। कितनों की ही -उँगलियाँ 
नहीं थीं। ' प्रसाद लेकर ज्यों-ज्यों. भक्तजन वेदी छोड़ बाहर निकलते गये 
त्यों-त्यों हम खाली जगह में आगे बढ़ते गये । 
कुछ देर वाद चरिता ने कहा कि “उसके लौटने तक मैं एक जगह वैठ- 
कर उसकी राह देखूँ।” वह बीच के मार्ग से होकर वेदी की तरफ चली 
गयी । में देख रहा था कि सैकड़ों मनुष्य आगे-पीछे हट रहे हैं । प्रसाद लेकर 
लौटनेवालों के चेहरों पर शान्ति और प्रसन्नता थी। धीरे-घीरे मैं अनुभव ' 
करने लूगा कि धर्म उनके जीवन का एक प्राणप्रेरक तत्त्व है ।ः उससे उन्हें 
जीवन चलाने के लिए वर मिल रहा हैं। अंत में जब हम सीढ़ियाँ उत्तरकर 
- चरिता के रिह्तेदार के मकान की ओर गये, तब सुबह का समय हो गया था । 
मैं मौन रहा । धर्म-संप्रदायों का लोगों के दिलों पर कितना असर होता 
है, इसका तथा--मुझे इतना चाहने पर भी--चरिता इतनी दृढ़ क्यों रह 
सकी, इसका कारण मेरी समझ में आने रूगा। मेरे अपने विचारों में कोई 
अन्तर नहीं हुआ । फिर भी उसके सिद्धान्तों के प्रति मेरे दिल में आदर उत्पन्न 
हो गया । चरिता के साथ मेरी शादी असंभव थी और असंभव रहनेवाली भी 
थी । किन्तु इस कारण मेरे दिल में कोई कड़वाहट पैदा नहीं हुई | रुकते-रुकते 
और चुने हुए शब्दों में मेंने अपने ये भाव चरिता से कह डाले । 
“बड़ी आशारी हूँ नेड । आपने मुझे जो कहा, यह आपकी उदारता है। 
मेरा दिल अभी बहुत भारी है, पर वहाँ शान्ति है। जन्मग्रहण न करने- 
, वाला हमारा पुत्र निःसन्‍्देह आज हम लोगों का आभार मानता होगा ।” 
“हाँ, चरिता ! तुम बिलकुल सही कह रही हो ।” 
उसका मकान आ गया, हम रुक गये । * 
“अब आगे के वारे में क्या सोचा है ?” 
“मुझे लगता हैँ कि अभी कुछ समय तक हम केवल सभा-समाज में ही 
मिलते रहें । आपका क्या खयाल है ? इसके वाद आगे चलकर जब हम दोनों 
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के दिलों के घाव समय पाकर भर जायें, -तो हम शुद्ध सित्रता का सम्बन्ध 
निवाह सकेंगे । में नहीं चाहती कि आप मुझसे सर्वथा दूर हो जायें, नेड !” 

“और मैं भी आपको खोना नहीं चाहता, चरिता !” 

“तो जब तक आपको अपने वारे में पूरा विश्वास नहीं हो जाता, हम 
दोनों समय की प्रतीक्षा करते रहें । फिर आप मुझे सूचना भेज देंगे, तो 
मैं आ जाऊँगी ।” 

“बड़े दिनों का अभिनन्दन, प्रिये !” मेरी आवाज खुद सुझे भी अजीव- 
सी लगी । 

“नमस्कार प्रियतम ! कुमारी माता मेरी आपको शान्ति प्रदान करें ।” 

मैं अकेला घर लौट आया | ऐसा अकेलापन और सूनासूना लगने लगा, 
जैसा पहले कभी नहीं लगा था। क्योंकि अब तो संपूर्ण जीवन अकैला ही 
रहना था । + ५४: 


/ | > >> 
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सन्‌ १९१७ तक हमारे मछलीवाले उद्योग ने अच्छी तखबकी कर छी थी। 
उसका स्वरूप सहकारिता का था। हर आदमी को उसकी मजदूरी मिल जाती । 
प्रारम्भ में महीने में दस पेसो ( लगभग १८ रुपये ) मिलते। वह बढ़ते-बढ़ते 
बीस पेसो तक चला गया | वेतन खर्च निकल जाने के वाद जो मुनाफा होता, 
उसमें से एक निद्चित . भाग डिविडेन्ड ( लाभ ) के रूप में दे दिया जाता। 
प्रारम्भ में साधन-सामग्री के लिए अधिकांश पूँजी मैंने ही दी थी । किन्तु वाद 
में ज्यों-ज्यों काम करनेवालों की शक्ति बढ़ती गयी, त्यों-त्यों वे खुद उसके 
शेअरों में पूँनी लगाने लगे । यह सब चुक जाने के बाद जो विशेष बचत होती, 
»7 उसमें चालीस प्रतिशत मेरा हिस्सा होता था। में वेतन के रूप में कुछ नहीं 
लेता था । इसे व्यवस्थापक का मेहनताना समझ लीजिये | बचत का शेष साठ 
प्रतिशत उस महीने में जिसने-जिसने जितने-जितने घण्टे काम किया, उस परिमाण 
में वाँट दिया जाता । डॉक्टरों की सलाह के अनुसार कुछ तो .पूरे समय काम 
करते, तो कुछ कम समय । पूरे समय काम करनेवाले अगर किसी दिन किसी 
कारणवश काम पर नहीं आ पाते, तो उनके लिए यह छाजिमी था कि वे 
बदले में किसी दूसरें आदमी को भेज दें । कुछ वर्ष बाद मैंने बचत के अपने 
भाग को घटाकर पहले तीस प्रतिशत और बाद में बीस प्रतिशत कर लिया । 
पैसे कमाने का मुझे कुछ अभिमान जरूर होता था, पर उसका कुछ भी 
उपयोग न हो सकता था। मेरे रहने की जगह और मेरे तित्य-नैमित्तिक खर्च 
की पूर्ति मेरी पेंशन में से अच्छी त्तरह हो जाती थी। इस कारण यह कमाई 
# तो पूरी तरह बच जाती थी । 


जोजि ऋूज ने संकोचपूर्वक इतताही कहा कि उसने किश्तियाँ आदि 
बनाने में कभी-कभी मदद की थी । वास्तव में तो यह हमारी कम्पनी का एक 
मूल्यवान्‌ साथी सिद्ध हुआ । पहली किश्ती हमने मनीला से मँगायी थी । किन्तु 
बाद में तो सारी किड्तियाँ उसीने अपनी निगरानी में वहाँ: बनवायी थीं।. 
१२ 
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हमने काफी वड़ी-बड़ी मोटर-बोटें बनायी थीं। छोटी किस्ियाँ तो बहुत छोटी 
थीं। मेरे मकान के सामने समुद्र में मछलियाँ पकड़ने के लिए हमने जो बांस के 
फन्‍्दे रख छोड़े थे, वहाँ तक जाने के लिए इनका उपयोग करते थे । | 

मछलियाँ आसानी से पकड़ में आ जाती थीं। वाँस के बनाये हुए हमारे 
फन्‍दे जल के ऊपर ऐसे दीखते थे, मानो किमचियों की वाड़ लगी हो। एक 
सिरे पर उसका चौड़ा प्रवेशद्वार बना-दिया गया था। उसमें से होकर मछलियाँ 
अन्दर आती और अन्दर से कम चौड़े घेरे में घिरते-घिरते एक छोटे-से 
मेँह में पहुँच जातीं । यही फन्दे का द्वार था। मुख्य फन्‍्दा था, वाँस की दूसरी 
बाड़ । उसमें से मछलियाँ वापस आसानी से नहीं जा सकती थीं। उसमें से 
उन्हें वाहर निकालने के लिए हम हाथ की जालियों से काम लेते थे। जो 
पकड़ में आ जातीं, उन्हें किश्तियों में डाल लेते । 

हमारे आदमियों से मेरा अच्छा परिचय था। मैं टागालोग भाषा अच्छी, 
तरह बोल लेता था। कामचलाऊ विसायान भी बोल लेता। नौजवान अंग्रेजी 
बोलते, क्योंकि फिलीपाइन में अमेरिकी राज्य की स्थापना होने के वाद स्कूलों" 
में अंग्रेजी की पढ़ाई जारी कर दी गयी थी । 

जोजि और उसकी लड़की मारिया मेरे मकान के नजदीक एक छोटे-से 
मकान में रहते थे । जोजि की पत्नी उसके यहाँ आने से पहले ही मर गयी 
थी। उसे मारिया की बड़ी चिन्ता थी । किन्तु दवा से उसे काफी लाभ हो 
रहा था । जोजि को आश्ञा थी कि आगे-पीछे उसे पेरोल ( कच्ची मुक्ति ) 
सैल सकेगी । इससे यह भय था कि जोजि एकदम अकेला हो जायगा। पर 
लड़की के हित के मुकाबले में इसका क्या मूल्य था ? 

सान्टियागो ब्रिछास, विक्टर काविसान और रिकार्डो जासिल्डो ऐसे तीन 
अन्य युवक थे । वे अविवाहित थे । रोग भी प्रारम्भिक अवस्था में था । तीनों 
परिश्रमी मजदूर थे, पर उनमें अपनी सूझ-वूझ नहीं थी । काम शुरू होने से ” 
पहले वे बाजारों में केवछ मटरगइती किया करते थे | सान्टियागो और जासिल्‍्डो 
असल में मछुए थे । इसलिए वे बड़ी खुशी से कम्पनी में शरीक हो गये और 
फन्‍्दे रखने के लिए अनकल जगह ढूँढ़ने में उन्होंने बहुत बड़ा काम किया । 


च्छ्८5 


इसके अलावा जाल कहाँ फैलाबा जाय, इस वात की सूझ उसमें जन्मजात थी | 
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फ्रांन्सिस्कोई नाम का एक और आदमी था। उम्र चालीस से कुछ ऊपर 
ही रही होगी । वह और उसकी पत्नी दोनों रोगी थे । उसकी बीमारी बहुत 
” तेजी से बढ़ी थी । इसलिए हमने उसे जाल बुनने का काम सौंप दिया । उसकी 
पत्नी भी उसकी मदद करती और दोनों मिलकर हमारे लिए काफी जाछू बना 
देते । कभी-कभी जब जालों में बहुत-सी मछलियाँ आ जातीं, तो उन्हें साफ: 
करने में ये मदद करते । 

किन्तु सबसे अधिक ध्यान खींचनेवाला हमारा साथी -था फ्रेडरिक 
आरांग । वड़ा निष्ठावान और होशियार मछुआ था। उसने एकाग्रतापृवक 
काम किया । परिणामत: उसके स्वास्थ्य में भी तुरन्त सुधार दीखने छूगा। 
डॉक्टरों ने भी उसके उत्साह को . बढ़ाया और उसे छूटने की भाशा दिलायी । 
इससे उसके स्वास्थ्य में और भी तरक्की होने लगी । उसके चले जाने में हमारी 
“बड़ी हानि थी । फिर भी हम-सब उसकी रिहाई के दिच की बड़ी उत्सुकता के 
- साथ राह देखने लगे । 

आत्महत्या, पागलपन या शराबखोरी का में कहीं , शिकार, न हो जाऊँ 
इस विचार से मैंने इस काम का प्रारम्भ किया था। .विन्टन खूब जानते थे कि 
इन तीनों से मुझे वड़ा खतरा था । शायद.यह भय उन लोगों के बारे में भी 
था, जो हमारे साथ काम करते थे। इसमें रूगभग पचास मनुष्यों को पूरे या 
थोड़े समय का- काम मिल गया था । उनकी कमाई अधिकांश में उनके अपने 
अश्षितों को भेज दी जाती थी, जो दूसरे देशों में पड़े थे । उपयुक्त इन तीन 
अविवाहितों ने अपना खाना पकाने और कपड़े वगरह धोने के लिए एक दम्पति 
को नौकर रख लिया .था। कोढ़िस्तान के विस्तार को. देखते हुए यह काम 
बहुत -छोटा--एक बड़े तालाब में मेंढक के. समान तुच्छ था । फिर भी यह 
. मेंढ़क जानदार था और उसने अपने क्षेत्र में एक हलचल पैदा कर दी थी। 
सभी डॉक्टरों को यह प्रवृत्ति-पसन्द आयी । उन्होंने कहा कि हमारी सफलता 
का असर वीमारों के भण्डार तथा अन्य व्यवसायों पर भी पड़ा हैं । 

मैं मानता हूँ कि इसका बहुत कुछ श्रेय- चरिता को था। हमारे जाल तथा 
मछलियाँ उतारने और साफ करने की क्रियाएँ दिखाने.के लिए वह अपने 
विद्यार्थियों को ले आत्ती | यही नहीं, विद्यालय के <दूसरे शिक्षकों के सामने भी 
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इसका जिक्र करती। वे वाकायदा विद्याथियों को वर्गों में वाँटकर हमारे 
कार्यालय में छाते और हमारे कामों द्वारा समग्र फिलीपाइन दीपों में चल _ 
रहे मछली के धन्चे की उन्हें जानकारी देते । 
बच्चों को इसमें इतना आनन्द आने लगा कि उन्होंने हमारे कारीगरों से 
छोटी-छोटी किश्तियाँ वतवाकर उन्हें इनाम के तौर पर विद्यार्थियों को देने की 
प्राथंना की । हमारा काम देख जाने के वाद शिक्षक उनसे इस काम पर निवन्ध 
लिखवातें और अच्छे निवन्ध लिखनेवालों को ये किश्तियाँ इनाम के रूप में दी 
जातीं । इस प्रकार कोढ़िस्तान में हमारे काम का विज्ञापन होने लगा ज्यों-ज्यों 
उसमें सफलता मिलती गयी, त्यों-त्यों अधिकाधिक आदमी काम की माँग 
करने लगे | सबको तो हम तुरन्त काम नहीं दे सकते थे, किन्तु उनके नाम, पता 
और योग्यता एक सूची में लिखकर उसे में डॉ० विन्टन के पास भेज देता | 
डॉ० विन्टन इन लोगों को काम और उचित मजदूरी देने का यत्व करते रहते 5 
मेरा खयाल हैं कि जो छोग काम से लग गये थे, वे उपचार कराने में भी 
अधिक नियमित होते-थे । जब उनके पास काम नहीं था, तो निराशा का 
मुकावछा करना उनके लिए अधिक कठिन होता था। मुझे तो ऐसा भी छगा 
कि जिन्हें अपनी रुचि के अनुकूल काम मिल गया, वे अपने स्वास्थ्य की संभाल 
भी अधिक अच्छी तरह कर पाते थे । 
हि 4 >८ 
' इस बीच हमारे संस्थान में 'पेरोल' के छायक एक जत्या तैयार हो गया । 
डॉक्टरों की जाँच में तीस आदमी “निगेटिव” ( रोगजस्तुओं से मुक्त ) पाये गये | 
अर्थात्‌ अव उनका रोग वढ़ नहीं रहा था और समाज को उनसे कोई भय 
नहीं रह गया था | पुराने मंदिर के पास उनके लिए एक अलग जंतुमुक्त- 
निवास ( निरगेटिव हाउस ) बनाया गया । डॉ० विन्टन का खयाल था कि इन. 
लोगों को रोगमुक्त करने का श्रेय वे नहीं ले सकते थे। उनमें से अधिकांश 
खुद-ब-खुद अच्छे हो गये थे । दूसरे रोगों की भाँति कोढ़ भी कभी-कभी खुद, 
वगैर उपचार के मिट जाता है । इसलिए डॉक्टरी दृष्टि से इस पहले जत्येवाले 
आदमियों का कोई खास महत्त्व नहीं था । किन्तु रोगियों की दृष्टि से तो इसका 
महत्त्व काफी था | छूटनेवाला यह पहला वड़ा जत्था था। अर्थात्‌ यहाँ जो 
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लोग आते हैं, उन्हें सारी जिन्दगी यहीं काटनी पड़ेगी, ऐसी वात नहीं-यह सिद्ध 
हो गया । हमें निश्चय हो गया कि यहाँ से भी छूटने की आशा है । फिर जो 
लोग यहाँ से छुटकर वाहर जायेँगे, वे यहाँ के वारे में आशादायक वातें 
लेकर जायेंगे । इससे अब दूसरे मरीजों को यहाँ लाने में इतनी सख्ती की 
जरूरत नहीं होगी । काम आसान हो जायगा । .यह बहुत जरूरी था। क्योंकि 
स्वास्थ्य-विभाग के अधिकारियों को कई बार रोगियों को बलपूर्वक पकड़- 
पकड़कर छाना पड़ता था। ऐसा करने में बहुत-से अधिकारियों को गंभीर 
सार भी सहनी पडती । 

इन तीस भाग्यिशालियों को धूमधाम के साथ बिदा देने के हक की 
अदायगी कोढ़िस्तान की तरफ से हमने कर दी । 


इन्हें लेकर जो जहाज गया था, वह उधर से लोटते समय 'वॉल्टर सिमसन 
>लामक एक नये अमेरिकन को के आया। वह स्पेनिश युद्ध का एक अनुभवी 
सिपाही था। उसके आने का समाचार पाकर मुझे खुशी हुई. और मौका 
मिलते ही में उससे मिलने के लिए गया। उम्र में वह मुझसे बड़ा, बाल कुछ 
लाल और मोटा-सा आदमी था। वड़ा उदास रहता था। मैंने उसे उत्साह 
दिलाने का प्रयत्न किया, पर कभी उसकी उदासी एकदम नहीं गयी । पैनसिल- 
वेनिया संस्थान का वह निवासी था । रोग प्रकट होने से पहले सात वर्ष स्वदेश 
में रहा और यहाँ आने से पहले सेवू गया था । बस, उसके वारे में मुझे केवल 
इत्तनी ही जानकारी मिल सकी थी। हम दोनों के बीच एक और समानता 
यह थी कि हम दोनों ने इज्जीनियरी का अध्ययन किया था। फिर भी हम लोगों 
के विचार परस्पर बहुत कम मिलते थे। मुझे लगता है कि हम दोनों को 
परस्पर के समागम की अपेक्षा फिलडीपाइन मित्रों का समागम अधिक अच्छा 
_ लगता था । 
४: कुछ समय तक तो सिमसन ने किसी भी काम-धन्धे में कोई दिलचस्पी 
' नहीं वतायी । इसमें में उसका दोप नहीं देखता । में तो उसे केवल मछली का 
काम बता सकता था । किन्तु इसमें उसे जरा भी दिलचस्पी नहीं थी । उसके 
और मेरे दृष्टि-विन्दु एकदम अलग-अछूग थे । अधिकांश में मैंने उसे अकेला ही 
. रहने दिया । किन्तु वह अमेरिकन था, इसलिए मैं कभी-कभी टॉमस के साथ 
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उसके पास कोई खाने की चीज भेज दिया करता । धीरे-धीरे उसकी अलग रह 
की वृत्ति कम होने लगी । फिर भी मुझे छूगता हैं कि किसीके साथ घनिष्ठत 
उत्पन्न करना उसके स्वभाव में ही नहीं था । 

2 ५ >< 

वावाल के रेडियो स्ठेशन के जरिये हमें समाचार बहुत जल्दी मिल जाय 
करते । १९१७ में अमेरिका युद्ध में शरीक हो गया, इसके समाचार हू 
मिले। स्वभावतः छोगों में कुतुहुह और अधिकारी-वर्ग की तरफ से लड़ा 

सम्बन्धी सभा, सम्मेलन, जुलूस वगैरह शुरू हो गये | वातावरण में लड़ाई ई॑ 
गरमी आ गयी । 

एक अमेरिकन और भूतपूर्व सैनिक के नाते मेने भी प्रचार-कार्य में उत्सा। 
से भाग लिया। थोड़ी देर के लिए मैं पुत: सैनिक वन गया और ऐसे रंग रे 
आ गया, मानो दुष्मनों के मुकाबले के लिए कूच कर रहा हूँ। किरें 
यह सारा समाप्त हो जाने के वाद निराशा का उद्बेग आये बगैर नहीं रहा, 
लोग मेरे आसपास इकट्ठे होकर अनेक प्रइन पूछते । जमनी को पराजित करन 
में अमेरिका को कितना समय लगेगा ? अमेरिका के पास कितनी फौज है और 
वह कितनी फौज खड़ी कर सकती हैं ? जमंनी की पनडुव्वियाँ, नौसेना, हवाई 
सेना वगैरह का सामना करने के लिए अमेरिका के पास क्या-क्या साधन 
हैं आदि । इनमें से जितनों के जवाब मुझसे बन पढ़े, मैंने: दिये । इस विपय 
में लोगों को. जो तफसील की वातों की जानकारी थी, उसे देखकर मुझे 
आदचर्य हुआ। उनके दिमाग से दुनिया मर नहीं गयी थी । उन्हें संसार की 
हलचलों में रस था | प्रचार के परिणामस्वरूप लोगों ने लड़ाई के -वॉण्ड भी 
खरीदे थे । 

'सेशनल गाड्ड' ( राष्ट्रीय संरक्षक दल ) का पदाधिकारी होने के नाते ठाँम को 
सेना में भरती होने में देरी नहीं लगी । वह तुरन्त लेफ्टनेंट के पद पर पहुंच 
गया । उसका पत्र मुझे मिला, तब तक तो वह यूरोप के लिए रवाना भी हो 
चुका होगा। 

“तेड, हम दोनों साथ-साथ जा पाते, तो कितना अच्छा होता, ! अपने 
परिवार की तरफ से राप्ट्र के ज्ण्डे को ऊँचा रखने का में यत्न कढँगा | मैत्रे 
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तक तो हमारे परिवार में से जो-जो भी युद्ध में गये, वे सभी जीवित वापस 
आये हैं। इसलिए मेरा अनुमान हैं कि में भी लौटकर आ जाऊँगा। फिर भी 
अगर न छौट सका, तो तुझे और भी अधिक आनंदित होना चाहिए। में तुझे 
बता दूँ कि जेन के विषय में कुछ भी चिन्ता मत करो। शिकागो के एक 
संगीत विद्यालय की वह आचार्या हैं और जहाँ तक सुझे पता है, खूब अच्छी 
तनख्वाह उसे मिलती है । मुझे कुछ हो गया, तो तेरे पास तुरन्त समाचार 
पहुँच जाय, इसकी व्यवस्था मैंने मेजर टॉमसन से मिलकर कर दी है । बिल 
तो बच्चों के समान उमंगों से भरा है। वह पुनः डॉक्टरी दल में दाखिल हो 

गया है। 
इसके बहुत समय बाद टॉम की एक छोटी-सी चिट्ठी मिलली। वह 
फ्रान्स पहुँच गया था। उसका दल शीघ्र हो घमासान में भाग लेते के लिए 
>जानेवाला था । प । 
फिर काफी लूम्बा समय बीत गया । बिल का पत्र आया कि पहली 


बमासान में ही टॉम मारा गया। 
मुझे बहुत दुःख हुआ । टॉम की मृत्यु ने घर की स्मृति को ताजा कर दिया । 


कितने ही वर्षों से मेरा जीवन इतना प्रवृत्तिमय हो गया था कि गत जीवन 
के स्मरण के लिए विशेष अवकाश ही नहीं-मिलता था । आज मुझे.घर -की .याद 
बड़े जोरों से हो आयी । घण्टों तक में अपने पुराने गृह-जीवन के चित्र अपने 
स्मृति-पटल पर देखने में मशगूल हो गया । वह सब अब कितना बदल गया 
होगा, यह तो. में भूल ही गया । अपने इस दिवास्वप्त में मुझे टॉम, माँ, जेन, 
माबेल और पिताजी भी दिखाई देते । फिर यह खयाल आते -ही बड़ा दुःख 
होता कि अब जेन और मावेलू -को छोड़कर शेष सभी इस संसार से विदा हो 
५ गये हैं। " किक के 7 
इन दिनों चरिता मेरे जीवन का आधार थी। हम -दोनों-वहुत-सा समय 
साथ-साथ विताते । 
: धीरे-धीरे उसने मेरे विचारों को फिर कूलियन-की तरफ मोड़ दिया । 
और अब तो पहले.से भी अधिक मेरा गाँव. और घाम यही : बन गया । ५ ५ 
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बहुत दिनों से मेरे मत में बार-बार एक नया विचार आया करता। 
कोढिस्तान में एक छोटा-सा विद्युतचालित वरफ-घर था । उसे बढ़ाकर 
रोशनी तथा अन्य कामों के लिए बिजली पैदा करने छायक क्यों न बना लिया 
जाय ! इसके लिए हमने एक लिमिटेड कम्पनी स्थापित की और बस्ती में से 
जो खरीद सकते थे, उन्हें उसके शेअर्स बेच दिये । 
बिजली के कारखाने की कल्पना ने सिमसन के अन्दर नया चेतन्य उत्पन्न 
कर दिया। मैंने उससे प्रार्थना की कि वह उसके सहायक मैनेजर का काम 
संभाल ले। उसने तुरन्त स्वीकार कर लिया। हमने भी जितनी जल्दी हे! 
सका, तार डालते का काम पूरा कर डाला | मिट्टी के तेल की वत्तियों और 
लालटेनों की जगहें अब विजली की वत्तियों और खम्भों ने ले छी | बिजली 
आ जाने से अब नये-नये उद्योग खड़े होने लगे । बिजली का उपयोग. करने- 
वाली अनेक नयी-तयी चीजें बनने लगीं और वे कोढ़िस्तान की दूकानों पर 
बिकने लगीं। इस बढ़ती हुई माँग को पूरी करने लायक विजली पैदा करने 
में हमें कुछ वर्ष लग गये । किन्तु कारखाना छोटा होने पर भी उसने हमारे 
लिए काफी व्यवसाय पैदा कर दिये । 
फिर मैंने अपने तिजी उपयोग के लिए एक छोटी-सी मोटर-बोट भी खरीद 
ली । टॉमस उसे चलाना सीख गया। कभी-कभी हम उसमें वैठकर सैर करते 
चले जाते | साथ में मछली पकड़ने के साधन भो रख लेते और अपने निजी 
उपयोग के लिए तरह-तरह की मछलियाँ पकड़कर ले आते | किस्मत अनुकूल 
होने पर कभी-कभी एकआध बड़ी मछली का भी शिकार कर लछेते। समुद्र के 
इन बढ़ें-वड़े जलचरों का शिकार करने में हमें कम युद्ध नहीं करना पड़ता था। 
एक दिन की वात सुनिये | हम दोनों शिकार के लिए कूलियन के समुद्र 
में कोरन से कुछ दूरी पर गये थे। तीसरे पहर का समय था। एकाएक हम 
से एक वोट आती दिखाई दी । सेवू और इलोइलो से नयें वीमारों को 
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लेकर वह आ रही थी। ज्यों ही उसने चट्टानों को पार किया, त्यों ही उसकी 
» डेक पर वड़ी गड़बड़ और कोलाहछ होता दीखा । लोग रेलिंग- पर झुककर 
जल में कुछ देख रहे हैं, ऐसा हमने देखा । शायद कोई समुद्र में गिर गया या 
कूद पड़ा होगा । मैं पतवार सँभाले बैठा था। अपनी किश्ती को मैंने सीधे 
उधर को घुमाया । इस बीच स्टीमर ने घूमकर एक छोटी-सी किइ्ती नीचे उतारी । 
हम गिरनेवाले के अधिक नजदीक थे | टॉमस अच्छा तैराक था। तुरन्त वह 
समुद्र में कूदा और पानी में तड़फड़ाते हुए एक आदमी को उसने पकड़ लिया । 
इतने में दूसरी किश्ती भी आ पहुँची। टॉमस ने डूबनेवालें को उसमें चढ़ने में 
सहारा दिया और खुद वापस मेरे पास आ गया । 
“एके लड़की थी साहब । वह क॒दी थी। वह डूब मरना चाहती थी। 
किश्ती के आदमी कहते थे कि उसे यहाँ आने में बड़ा डर लूग रहा है । 
ः में खुद जब आया था, तो मेरे साथी कितने डरते थे, सो में जानता था । 
इसके वांद कूलियन बहुत प्रसिद्ध हो गया था । इस कारण अब ऐसे आत्महत्या 
के किस्से वहुत अधिक नहीं होते थे । इसके अलावा टॉमस के 'कथनानुसार 
यह लड़की तो निरी वच्ची ही थी। बच्चे तो बहुत कम आत्महत्या 
करते हू - 
कुछ समय वांद मेंने चरिता से इस-लड़की के वारे में पूछा। उसने 
बताया कि “वह निरी बच्ची नहीं थी । कम-से-कम वारह वर्ष की तो होगी ही । 
टॉमस ने उसे वचाया, इसलिए उसकी संपूर्ण कहानी सुनने के लिए. हम टॉमस 
को भी व॒ला केे। 
में टॉमस को बुलाने के लिए गया । वह चौके में काम कर रहा था। बहुत 
हाँ-ना' करने के वाद वह आया। इस घटना के वाद इसके मित्र इसकी वहा- 
>» दुरी की तारीफ कर-कर, निर्देय वनकर उसे खूब चिढाते रहते । उसे तो ऐसा 
: नहीं लूगता था कि उसने कोई बड़ा वहादुरी का काम कर डाला था। चरिता 
से अपनी स्वाभाविक चतुरता से उसके इस संकोच को कुछ कम किया । 
“इस लड़की का नाम कारमन टोलिनो है। यह माकटान द्वीप की निवासी 


है। इसका गाँव कॉरडोवा शहर से कुछ ही दूरी पर है। मॉकटान तो तुम 
जानते हो न टॉमस ? पे ः 


१८६ एसा भी क्या जीना 


“जी हाँ, सीयोरा टॉर्ंस । प्रवासी मागेलान* वहीं तो उतरा था और 
सारा गया था। वहाँ उसका स्मारक भी खड़ा किया गया; हैं ।” हा 

“कारमन का धर वहीं था। इसकी बातें बड़ी विचित्र हैं । इसे-जब स्टीमर - 
से उतारा गया, तव भी वह छूटकर भागने के लिए छटपटा रही -थी और 
जोर-जोर से चीखें मार रही थी। डॉक्टर और नरसे उसे शान्त न कर सकीं | 
अन्त में एक प्रोटेस्टण्ट नस उसे शान्त करने में सफल हुई । उसकी सूतक की 
अवधि समाप्त होने पर वह उसे वसति-गृह में ले आयी । उससे और. खुद कार- 
मन से मैंने जो कुछ सुना, उस पर से उसके घर की वातें में कुछ एकत्र कर सकी 
हूँ । वे इस प्रकार हैं : 

“कारमन के बाप के पास अनन्नास का एक छोटा-सा खेत है। जमीन 
बहुत हलकी होने के कारण उसमें उपज अच्छी नहीं होती । कारमन का एक 
भाई है--विसेन्टी । पक्का शराबी है । कारमन के जन्म के समय इसे कोढ़ हों« 
चुका था । किन्तु विसेन्टी और उसके माता-पिता ने कूलियन के वारें में फैल्डेत 
भयंकर अफवाहें सुन रखी थीं और उन पर उन्हें विश्वास हो गया था ।-इस- 
लिए कुटुम्ब ने बारह वर्ष से भी अधिक समय तक उसे अधिकारियों से छिपा- 
कर रखा। प्रारम्भ में यह कठिन नहीं था, क्योंकि इनके मकान के पीछे ही 
एक ताड़ और नारियलों की वाड़ी है। इसके पीछे थोड़ी-सी खुली परती की 
जमीन है । उसके दूर के सिरे पर प्रवालों की एक चट्टान है । हाथ और घुटने 


$ 


* कोलम्वस के समान ही मागेलान भी एक साहसी प्रवासी था | कोलम्बस 
भारत आने के लिए निकला और पहुँच गया अमेरिका । इसी प्रकार मागेलान 
इसके कई वर्ष वाद फिलीपाइन्स जा पहुँचा सन्‌ १५२० के आसपास । वह स्पेन 
रीप पार कर आस्ट्रेलिया की ओर मुड़ गया । वहाँ से फिलीपाइन्स जा पहुँचा। 
वहाँ प्रारम्भ में तो उसका अच्छा स्वागत हुआ, पर अपनी होशियारी के और 
सिपाहियों के घमण्ड में आकर वहाँ के राजदरवारियों - का उसने अपमान कर 
दिया और लड़ाई पर आमादा हो गया | इसमें वह मारा गया । वह साहती,. 
पर क्रूर था। 
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टेककर ही उस पर चढ़ा जा सकता है। उसके सिर पर पत्थरों की एक सँकरी- 
सी गफा हैं । वाहर से वह ज्ञाड़ियों में ढँक गयी है। किन्तु पिछले भाग में 
छिपकर रहनेभर की जगह वहाँ है। भय और तकलीफ का मारा विसेन्टी 
इन वर्षों में वहीं छिपा रहा । अधिकारी आ रहे हैं, यह समाचार मिलते ही 
वह कुछ खाता लेकर वाड़ी में से होकर वहाँ पहुँच जाता | छाती धड़कती 
रहती और वह छिप-छिपकर चुपचाप टेकरी पर चढ़ जाता और गुफा में पड़ा 
रहता। कहीं जरा-सा खुटका सुनता, तो वह डर जाता । यदि इच्स्पेक्टर बहुत 
दिन रुक जाता, तो भाई-बहनों में से कोई छिपकर वहाँ रात में चछा जाता 
और उसके पास टेकरी पर खाना पहुँचा देता । इन्स्पेक्टर के चले जाने पर वह 
वापस घर पर आ जाता । एक बार इन्स्पेक्टर वहीं नजदीक में था । इस कारण 
उसके पांस खाना नहीं पहुँचाया जा सका । उन दिनों विसेन्टी भूख के कारण 
(गभग अधमरा हो गया था | 
'. विसेन्टी का जब तक पता नहीं रूगा, तब तक कारमन हमें अपनी बात 
नहीं कहती थी। जब उसे पहले-पहल दवाखाने में ले गये और बीमारों की 
कतार तथा इन्जेक्शन की पिचकारियाँ लेकर खड़े डॉक्टरों को उसने देखा, तो 
खूब रोने-पीटने छगी | अब तो वह शान्त हो गयी है। विसेन्टी का पता लग: 
गया है । वह सेवू के कुष्ठालय में हैं । वे लोग उसे यहाँ भेजनेवाले हैं। जब 
चह यहाँ आयेगा, तो उसे शायद अकेलापन रूगेगा। टॉमस, तुमने उसकी. 
वहुन को -वचाया हैं। इसलिए झायद वह तुम्हारे साथ मित्रभाव रखे। तो 
जब हम उसे लेने के लिए जायँगी, तव तुम भी हमारे साथ आओगे न ?” 
: “उसने बड़ी मू्लता की, जो छिपकर रहा ।--टॉमस ने तुरन्त कहा-- 
“मुझे छूगता है कि वह मेरी वात न सुनेगा। किन्तु मैं उससे कहूँगा कि 
2 गक्टर हमें अच्छा ही करना चाहते हैं। में कहूँगा कि मुझे ही देख लो । जब 
' में यहाँ आया, तो क्या होगा, कुछ कह नहीं सकते थे । किन्तु अब देखिये, में 
पहले जैसा हो गया हूँ । परच्तु अव चाय का समय हो रहा है । मैं अभी चाय 


लेकर आता हूँ ।” कोई उसका आभार माने, इसका मौका उड़ा देने के छिए 
ही उसने यह ढंग अपनाया । 


गय, इस 


इस लड़की-कारमन-का केस खराब है, चरिता ?” 


१८८ ... एंसा भी कया जीतना - 


“नहीं, पर बीमारी ने उसके हाथ पर अभी से वुरा असर डाल दिया है 
लेकिन यह लड़की बड़ी होशियार है । उसकी उँगलियाँ खरात् हो गयी हैं, । 
भी वह बहुत ही ऊँचा कढ़ाई-काम करती है । अगर छोगों में अधिक वहम न हो 
तो इन चीजों को जंतुमुक्त कर बेचने के लिए वाजार में भेजने में कोई हम 
नहीं होता चाहिए । परन्तु आज तो उन्हें कोई भी खरीद नहीं रहा है ।” 

टॉमस चाय ले आया । हम सव चुप हो गये । चरिता में यह एक वई 
खूबी थी कि हम साथ में वैठकर भी चुप रह सकते थे । अंत में जब सूर्य अस्त 
होने लगा, तो वह बोली : “नेड, मुझे एक निजी समाचार आपको सुनाना है 
वे लोग कहते हैं कि मेरी जाँच में अब जंतु नहीं पाये जाते ।” 

“क्या कह रही है चरिता-मैं उत्साह में आकर बोल उठा-तब ते 
आप अच्छी हो गयीं ? चरिता ! अब आप नीरोगी हैं। वापस मनीला भी ज। 
सकती हैं ।” -+ 


“अभी तो किसी प्रकार नहीं । अभी काफी राह देखनी पड़ेगी । किन 
नेड, में आपसे एक वार कह च॒की हैँ न कि मजे कहीं जाने की इच्छा है 
नहीं होती । यह बड़ा कठिन है । मुझे यहीं बहुत सुख है । यहाँ काम है. और 
आपके पास भी तो हूँ । 

वह रोने जैसी हो गयी । में यह सह नहीं सका । इसलिए मैंने उतावली 
से कहा: “मैं भी तो यही चाहता हूँ चरिता !” 

किन्तु उसी रात जब मैं अकेला वीड़ी पीता बैठा था, तो मैंने निहचय कर 
लिया कि चरिता की निगरानी ( ऑवजरवेशन ) का समय पूरा होने के बाद 
यदि वह जंतुमुक्त ही वनी रही, तो अपनी शक्तिभर पूरा प्रयत्त कर मुझे 
उसे उसके समाज में भेज ही देना चाहिए। अभी वह युवती है । काफी 
जिन्दगी पडी हैं। इसलिए उसे वहीं लौट जाना चाहिए । 

इसके वाद एक वर्ष और बीत गया । डॉ० विन्टन ने एक दिन मुर्श खबर 
सुनायी कि पेरोल पर जानेवाला दूसरा जत्था शीघ्र ही रवाना होनेवाला हैं । 

“चरिता भी तो अब जंतुमुक्त ( निगेटिव ) ही है व ?---मेंने पूछा । 

“हाँ, में समझता हूँ कि अब उसकी बीमारी हमेशा के लिए चली गयी हैं । 

कुछ देर बाद वह भी आ गयी । विच्टन की वात मैंने उसे सुवायी और . 
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कहा : “अब आपको यहाँ पड़े नहीं रहता चाहिए । आप अच्छी हो गयी हैं । 
अब आपको अपनी दुनिया में लौट जाना चाहिए 

“मुझे नहीं जाना है नेड, मैंने आपसे कितनी वार कहा । बाहर के लोगों 
के भय और हाक का मैं सामना न कर सकेगी । फिर यहाँ मेरे पास काम भी 
तो काफी पड़ा है| मे नहीं लूगता कि अच्छे छोगों में मुझे काम 
सिल जायगा। 

“चरिता, यदि आपको यह वात कठिन हो रही है, तो दूसरों का क्या होगा ? 
उन्हें तो सामना करवा ही पड़ेगा । आप अकेली अपने रहने का प्रवन्ध यहाँ 
कर सकती हैं । किन्तु कूलियन में सभी जंतुमुबंत लोगों को रखने जितनी गुंजा- 
इश्य कहाँ है ? फिर जिन्हें बाहर काम न मिल सकेगा, उन्हें तो यहाँ आना ही 
पड़ेगा । आपके तो स्वजन काफी हैं। चरिता, जिन्हें आपने नीरोग किया है, 
. उनके प्रति भी आपका कुछ कतेव्य हैं। आपको वापस लोटकर समाज में उनके 
. लिए युद्ध करना है, जो पेरोल पर छूटकर जानेवाले हैं । कोई ऐसा रास्ता 
ढूँढ़ निकालना है, जिससे वे समाज में वापस शामिल हो सकें । यह सेवा करने 

की योग्यता आपमें है । | 
उसने कोई जवाब नहीं दिया । उसके मन में चल रहे संघर्ष की रेखाएँ 
उसके चेहरे पर प्रकट हो रही थीं। मालूम पड़ता था कि मैंने जो विचार रखा, 
वह उसके मन में भी उठता रहता, लेकिन उसे वह हटा दिया करती थी । 
हम चुपचाप बेठे थे। इतने में फादर मोरेल्लो आ पहुँचे। मैं उनके 
स्वागत के लिए उठा। कुछ देर इधर-उधर की वातें करने के वाद मैं पतन: 
पेरोलवाली बात पर आ गया । है 
“फादर, आप आ गये, यह बड़ा अच्छा हुआ। में अभी चरिता को समझा 
, रहा था कि उन्हें कूलियत छोड़ देना चाहिए ।” 
..._ इस बूढ़े पादरी का तो चेहरा एकदम उतर गया। 
“किन्तु मेड, चरिता तो मेरा दाहिना हाथ है । वह यहाँ कोढ़िस्तान में 
कितना सुन्दर काम कर रही 
फादर, यदि चरिता यहाँ सिस्टर विक्टरी के समान आयी होती, तो 


०० 


मुन्ले कुछ भी कहना नहीं था। सिस्टर विक्टरी एक नीरोगी महिल्य हैं । वे 


१९० ऐसा भी कया जीना 


स्वेच्छा से रोगियों की सेवा करने के लिए आयी हैं। किन्तु चरिता स्वेच्छा से 
नहीं आयी हैं । उन्हें यहाँ आना पड़ा, इसलिए आयी हैं । महारोगियों को जो 
भी भय, भागने की इच्छा, निराशा वगैरह भाव होते हैं, वे सारे उन्हें सहने पड़े 
हैं | अब वे रोगमुक्त-अच्छी हो गयी हैं। शंकाशील संसार में उन्हें आशा 
और श्रद्धा का सन्देश पहुँचाने का काम करना हैं। जो लोग पेरोल पर जायूँगे, 
उनके लिए चरिता जैसी स्त्री समाज में रहना कुछ आसान बना सकेंगी । ऐसी 
बात नहीं कि वे यहाँ जो काम कर रही हैं, उनके मूल्यों को मैं नहीं जानता । 
बल्कि जानता हूँ, इसीलिए चाहता हूँ कि वे यहाँ से बाहर, समाज में जायें ।” 
फादर मोरेल्लो असमंजस में पड़ गये । 

“किन्तु नेड, यहाँ वे जो काम कर रही हैं, उस पर जरा और विचार 
तो कीजिये । अपने पतियों से वियुक्‍तत कितनी ही पत्नियों को उनसे सान्त्वता 
मिल रही है, इसका खयाल कीजिये। माता-पिता से बिछुड़े कितने ही 
बच्चों को कुमारी माता मरियम की समर्थ गोद में लाकर उन्होंने छोड़ दिया है, 
इसका विचार कीजिये । फिर उन माताओं का भी खयाल कीजिये, जो अपने 
बच्चों के बीच से खींचकर यहाँ छायी गयी हैं और उन्हें चरिता ते दिव्य 
शिशु ईसा के करुणामृत का पान कराया है ।--पादरो वावा तो इस तरह 
बोलते ही जा रहे थे, मानो वे मंदिर में प्रवचन कर रहे हों । परन्तु वे बीच 
में ही रके और फिर बोले--“अब मैं बूढ़ा हो रहा हूँ । चरिता, कहीं ऐसा तो 
नहीं कि मैं स्वार्थी बच गया ? आपका कायंक्षेत्र, आपका स्वघर्म कहीं अन्यत्र 
हो और कहीं आपकी प्रेममरी सहायता और उपस्थिति का मुझे अनुचित छोभ 
तो नहीं हो रहा है ?” ॥ 

यों कहकर वे नीचा सिर कर सोच में पड़ गये । मिनटों तक हममें से 
कोई भी न बोला । अन्त में फादर ने ही मौन का भंग किया । पा 

“आपको जाना है चरिता ! मेरी जरूरत ने मुझे अन्धा बना दिया था | 
परमपिता मुझे क्षमा करें ।'“'नेड, में आपका आभार मानता हूँ ।” 

चरिता अभी तक खामोश वैठी थी। उसका सिर झुका हुआ था और 
उसका वक्षस्थलू घीमी-धीमी साँसों से ऊँचा-नीचा हो रहा था। मैंने उसके 
हाथ छूकर कहा :. कण । 
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“बरनाबी क्रिसोलाया की याद है चरिता ? वह पेरोल पर गया है । जब 
.... गया, तो घर जाने की उसे बड़ी खुशी हो रही थी। वहाँ माँ को छोड़ उसका 
: - दूसरा कोई रिब्तेदार नहीं था । उसके पहुँचने के कुछ ही दिनों बाद उसकी 
माँ मर गयी । इसके बाद मनीला के महल्लों में वह भीख माँगता-पकड़ा गया । 
उसे गजर के लिए वापस यहाँ आना पड़ा । किन्तु उसे रहने का अधिकार नहीं 
'है। किन्तु हम कूलियनवाले मनीला में उसकी कोई मदद नहीं कर सकते । 
“शायद आप उसकी मदद कर सकतीं। फ्रेडरिक आरांग भी वापस .जानेदाले 
हैं । कौन जानता है कि उनके क्रुटुम्बीजत कहाँ और किस हालत में हैं ? 
उनकी भी मदद आप शायद कर सकें । आपके जाने पर कुछ समय वाद शायद 
कारमन भी जाये । खराव हाथों से वह किस प्रकार अपनी गुजर कर सकेगा ?' 
यह सारा काम आप यहाँ जो काम कर रही हैं, उससे किसो प्रकार कम 
भहत्त्व का नहीं है । 
चरिता ने अपना सिर ऊपर उठाया । उसकी आँखों में आँसू थे । 
“द्या--क्या आपकी इच्छा है कि में जाऊं ९” 
मेरी तो रग-रग॒ चाहती थी कि वह यहीं रहे । किन्तु अब मेरे सामने 
यह प्रश्न नहीं था। 
में आपको भेजना ही चाहता हूँ। हम लोग जो यहाँ रह जायेँँगे, वे 
वापस जाने के सपने अपने दिलों में से रहें हैं। उनके इन सपनों को 
जीवित रखने में में आपकी मदद चाहता हूँ। यदि, घर पर पहुँचने पर 
हमारा तिरस्कार होने छगे, तो ये सपने कैसे टिकेंगे ? यदि इस स्थान को 
कोढ़िस्तान के अलावा प्रत्यक्ष नरक नहीं बनने देना है--जिसके अन्दर पहुँचने 
के बाद मनुष्य बाहर निकलने की आशा ही छोड़ दे-तो घर पर लौटने की 
है आशा को यहाँ जीवित रखना ही होगा । जो-जो भी आदमी यहाँ लौटकर आता 
. है, वह इस आशा का भंग करता है ।” ु 
"मेरे बच्चे ---फादर मोरेल्लो की यह आवाज थी--“अपने वन्दीवास 
- में आपने अच्छो . आध्यात्मिक उन्नति की हैं। चरिता, अपने आत्मापंण के 
आनन्द से इस मित्र को आप वंचित न करें। .इस आनन्द के ये अधिकारी हैं 
क्योंकि इसमें इनका लेशमात्र भी स्वार्थ नहीं हैं ।” 
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वें चुप हो गये। चरिता ने अपनी आँखें मेरी ओर घमायीं। फिर 
लड़खड़ाती जवान से बोली : “फादर, मुझे जाना स्वीकार है । --ज 

फादर मोरेल्लो खड़े हो गये । “बच्चों ! अब इस विषय में अधिक चर्चा 
करने के लिए में आपको स्वतंत्र छोड़ देना चाहता हूँ ।” वे चले गये । 

कुछ देर तक हम दोनों चुप रहे । 

“आप कहाँ जायेगी चरिता ?” 

“अपने ससुराल तो हरगिज नहीं नेड ! क्‍योंकि वहाँ मेरा स्वागत न 
होगा । में वापस अपने पीहर जाऊँगी। वहाँ मेरे पिता एक छोटे से अधिकारी 
हैं। वे आनन्द और श्रद्धापूंवंक मेरा स्वागत करेंगे। वहाँ दूसरों के लिए मैं 
कया कर सकूंगी, यह नहीं जानती । मुझे भय है कि लौटनेवाले त्तिर॒स्क्ृत और 
अछुत महारोगियों में में भी एक हो जाऊंगी ।* * 'नेड, मैं सोमवार को यहीं 
खाना खाऊँगी । आज तो एकदम थक गयी हूँ ।” ..' दि 

में सड़क तक उसे छोड़ने गया । मैंने उसे जाते हुए देखा, इसके. साथ ही-न॑ 
आनेवाले हू्वे-लम्बे वर्षों के सूने चित्र भी मेरी आँखों के सामने खड़े हो गये, 
जो मुझे अब अकेले ही बिताने थे। जिसके साथ घण्टों बातें करता रहा, चाय 
तथा भोजन में जिसने साथ दिया, वह अब चली जायगी। कोढ़िस्तान के 
उत्सवों की सहगामिनी अब विंदा होगी--ऐसे-ऐसे चित्र आँखों के सामने खड़े 
हो रहे थे। पादरी ने सच कहा कि कूलियन छोड़ने की सलाह मैंने निःस्वार्थ 
बुद्धि से दी, लेकिन यह त्याग मेरे लिए असह्य था। 

चरिता गुरुवार को रवाना हो गयी और उसके साथ-साथ सच्चे सुख का 
मेरा दूसरा सपना सदा के लिए विदा हो गया । 

८ हि 4 

वॉल्टर सिमसन और में विजली के कारखाने में थे। इसमें अब एक वरफ: 
घर, लकड़ी चीरने का यंत्र और रोशनी का महकमा, इस तरह तीन विभाग 
थे। हम मनीला से मेगाये जानेवाले सामान की सूची देख रहे थे | कारखाव 
के बाहर खड़े थे । हमारे आसपास पड़ोस के टापुओं से चीरने के लिए आये 
लकड़ी की बड़ी-बड़ी लाटों के ढेर खड़े थे । 

पाँच-छह आदमी कंपनी के माल की किइती खाली कर रहे थे। बालाला 
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के घाट पर एक दूसरी किद्ती खड़ी थी, जिसके अन्दर से चावल की बोरियाँ 
निवाली जा रही थीं। उसके आदमी काम करते-करते एकाएक रुक गये 
और हाथ ऊँचे कर चिल्लाते हुए सुनायी दिये । स्टीमर का भोंपू जोर से वजने 
लगा । हम जहाँ खड़े थे, वहीं से देखा कि एक लड़का कोढ़ीवास के नीचे के 
रास्ते पर जोर से साइकिल ले जा रहा हैं । वह जिधर से गुजरा, उसके पीछे 
के मकानों के दरवाजे एकाएक खुल गये और लोग बाहर आ गये । कोलाहलू : 
मच गया । ज्यों ही वह कोढ़ीवास के दरवाजे तक पहुँचा, त्यों ही आसपास खड़े 
हुए लोग उसके पीछे दौड़ने लगे । फिलीपाइन के आदमी जब दौड़ते हैं, तो 
परे जोर से दौड़ते हैं। वह हमारे नजदीक आ पहुँचा, तव भी चिल्लाता ही था । 
अब उसका दम फल गया था । वह क्या बोल रहा है, यह पहले सिमसन ने समझा। 

“युद्धविराम !” “युद्धविराम [7 

सिमसन कारखाने में बड़े भोंपू की रस्सी खींचने के लिए रूपका | पहली 
भाफ सुसकारे डालती बाहर निकली । बाद में तो इतनी जोर की सीटी हुई कि 
कोढ़िस्तान को पार कर कोरन की चट्टानों से जाकर टकरायी और प्रतिध्वनित 
होकर फिर लौट आयी । वीच-वीच में वंद कर उसने तीन वार सीटियाँ वजायीं, 
फिर दूसरी बार तीन सीटियाँ और तीसरी बार तीन सीटियाँ, इस प्रकार नौ. 
सीटियाँ वजायीं ! फिर एक लड़के को बुलाया, सीटी की रस्सी उसके हाथ 
सौंपी ओर आगवाले से यह कहने के लिए दौड़ गया कि भाफ पूरे वेग से छोड़े । 
बॉयलर एकदम खाली हो गये, तब तक कोढ़िस्तान के बिजलीघर की सीटियाँ 

बन्द नहीं हुई । में कोढ़ीवास के ऊपर के रास्ते पर गया | मंदिर के आँगन में 

लोगों का झुण्ड शोर कर रहा था | इसके बीच फादर मोरेल्लो खड़े थे । 

में जानता था कि आज का प्रसंग बड़ी धमधाम के साथ मनाया जायगा । 


> णोग इसकी तैयारी कर ही रहे थे । अच्छे कपड़े पहनकर झण्डे फहराते हुए 


मकानों से वाहर निकलने रंग गये। सव मारे खशी के हँसते-गाते स्वातंत्य चौक 
की ओर जा रहे थे । किन्तु में शन्‍्यमनस्क हो रहा था। वहाँ जाने के बजाय में 
मकान पर चला गया । टॉमस वहाँ नहीं था । मैंने मान लिया कि निश्चय ही 
वह उत्सव में ही गया होगा । 
पता नहीं, मुझे क्या हो रहा था। मुझे अकेला पड़े रहने की इच्छा हुई 
श्रे 
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सीटियाँ वजीं, उस समय लगा कि कोई बात जो अंतःकरण में दवी हुई थी 
वह ऊपर आना चाहती है। 

नारियलों की छाया चौपाटी की तरफ लम्बी होती जा रही थी । पोर्च 
ठंढक हो गयी थी। में रसोईघर में गया और वहाँ से शराव की एक बोतल 
एक प्याली और एक ठंढे पानी का घड़ा ले आया। अकेले और एकान्त ः 
ही युद्धऔविराम मनाने का मैंने निश्चय किया | मेरे दिल की गहराई में बैठ 
हुआ एक विचार बाहर आने का यत्न कर रहा था । किन्तु उसके ऐसा करन 
से पहले मुझे कितनी ही प्यालियाँ खाली करनी पड़ीं | मैं---नेड लैंगफर्ड मेरे--नेः् 
फग्यूंसत के सामने नजर गाड़े खड़ा था और अंदरवालछा साक्षी दोनों के 
बीच सुलह करवाने के लिए जोर लगा रहा था। मैं उठकर आमों के वीचे 
गया । मैंने जो भी मैत्री, प्रेम-सस्बन्ध, भाईचारा सेजो रखे थे, वे सब इन्हींदे 


त्तीचे किये थे । + 
टॉमस को बलाने के लिए मैंने मेज पर रखी चाँदी की घण्टी बजायी 


वह तो आया नहीं । बहुत कर वह अभी तक युद्ध-विराम के जलसे में है 
होगा । मैं फिर विचारों में डूबा । युद्ध वन्द हो गया । टॉम गया, बिल भी मर ही 
गया होगा । क्‍योंकि महीनों से उसके भी कोई समाचार नहीं मिले हैं । टॉम 
ओर विल के सम्मान में मैंने शराव ली । उन्होंने लड़ाई में अपना भाग वीरता 
पूर्वक अदा कर दिया था। 

_ अन्दर छिपा हुआ नेड लैंगफर्ड मुझसे कुछ कहना चाहता था। सब कुछ 
मिथ्या लग रहा था । यह कूलियन और यहाँ जो कुछ चल रहा हैँ, यह सव 
भी शायद माया ही हो। मैं तो उसी समय मर गया, जब मोटर नदी में 
उलटकर डूब गयी थी। मैं काँपते पैरों से उठा और मायावी आभास के नाम 
पर फिर शराव ली। फिर नेड हैंगफर्ड वोला : “मेरी भी लड़ाई समाप्त हो 
गयी हैं। मैंने भी युद्ध-विराम पर हस्ताक्षर कर दिये हैं । का 

अब मैं जागा । आज तक मैंने यह वात अपने सामने कवूछ नहीं की थी, 
तो दूसरों के सामने करने का सवाल ही कहाँ ? रास्तों पर और सभा-समाजों 
में में दस्ताने पहने रहता या इस तरह उन्हें छिपा रखता कि किसीकी नजर 
उन पर न पड़ने पाये । इससे ऐसे स्थान में भी किसीको धोखा हो रहा होगा, 


- ना 
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ऐसा मानकर में कितनी बड़ी बेवकूफी कर रहा था | - पहली पोर तक खराब 
हो गयी उँगलियों को मैंने ऊँचा किया और उन पर दाँत किचर्किचाने लूगा । 
मैं नशे में चर था । 

“मन के मोदक छोड़ दे मूर्ख और असलियत को स्वीकार कर ! वाह रे 
भगवान्‌ !” मैं अपनी जिद पर हो खूब हँसने लगा । फिर मैंने शराव की प्याली 
भरी और जोर से चिल्ला उठा : “सचाई के सम्मान में !” 

पहले मुट्ठीभर, फिर गाडीभर और उसके बाद सौ-सौ आदमियों तक को 
यहाँ से अच्छे होकर अपने-अपने घर वापस जाते मैंने देखा । इसी कारण पीछे 
रहनेवालों को आशा बँधी रहती थी। हमारे शरीरों पर ऐसे-ऐसे भयंकर 
चिह्न थे कि हर कोई जानता था कि इनसे तो केब्रल मौत ही छुटकारा दिला 
सकती है । फिर भी हमें आशा वरावर धोखा देती ही रहती थी। अन्त तक 


- हमें वह अपने पंजे में दबाये रखना चाहती थी, किन्तु अब यह मोह, यह आंत्म- 


वंचना समाप्त हो गयी और मैंने अपनी हार स्वीकार कर ली । 

हम किस प्रकार अपने-आपको धोखा देते फिरते हैं ? केवल कोढ़ी ही 
नहीं, मनुष्यमात्र | जब तक देह का अंत नहीं हो जाता, तब तक आशा को 
चिपटे पड़े ही रहते हैं । इस बात को मैंने आज संपूर्ण रूप में और सही तौर 
पर समझ लिया । मुझे निश्चय हो गया कि मैं कभी अच्छा होकर कूलियन नहीं 
छोड़नेवाला हूँ। शायद कोढ़ से न भी मरूँ, पर मरनेवाला हूँ कोढ़ी ही । 

और मेरे जीवन-व्यापार का तलूपट क्या कह रहा है ? 

समुद्र में दूर मेरी मछली-बोट की छाया दिख रही थी। दूसरी कई बोटों 
समुद्र में लंगर डाले पड़ी थीं। नीचे के घाट पर एक कारखाना था । अमेरिका 
की दृष्टि से यह बहुत छोटा था, परन्तु कूलियन को देखते हुए वह बहुत अच्छा 


_था। मित्रों और आप दोनों की मदद के वगैर मैंने इत दोनों को खड़ा किया 


था। ऐसे स्थान पर जो कुछ जाश्ञा को जा सकती है, उससे कहीं अधिक मैंने 
यहाँ कर दिखाया | छोग मेरी ओर आदर का दृष्टि से देखते थे । मुझसे सलाह 
लेते थे । चूँकि वे सब कोढ़ी थे, इसलिए उनके लिए इस घन्धे का महत्त्व 
निठल्लापन मिटाने और पैसे कमाने की अपेक्षा कहों अधिक था। वे.जो कुछ 
सीखते थे, उससे उन्हें एक हुनर मिल जाता था । फिर अच्छे होकर घर पर 
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लोटने का मौका आता, तो नीरोगियों की दुनिया में करने छायक एक धन्धा 
उन्हें मिल गया था । 

डॉक्टर तो प्रगति कर ही रहे थे । मेरे मामले में न सही, परन्तु दूसरों के " 
मामलों में तो जरूर कर रहे थे। मेरे हाथ खराव हो चले थे। कारमन के 
हाथ मुझसे भी अधिक खराब थे! फिर भी डॉक्टर कहते थे कि उसका रोग 
रुकने की सम्भावना थी। मेरी वात ऐसी नहीं थी । मेरे लक्षण दूसरे थे | खड़ा 
हो जा और जूझ, बहादुर ! लौटकर फिर रण के मैदान में आ जा ! पड़ा न 
रह और इस समय तो हरगिज नहीं । शेष अवधि के लिए प्रतिज्ञा पर हस्ता- 
क्षर कर दे। जब तक हाथ पूरी तरह बेकार नहीं हो जाते, तब तक आँखें 
खोलकर हस्ताक्षर कर दे । 'कोढ़ी--जीवनभर--कोढ़ी रहकर लड़ता रहूँगा' 
इस दस्तावेज पर अपने हस्ताक्षर कर दे। मैंने फाउन्टेनपेन उठाया और मेज 
के पटिये पर पवकी स्याही से दस्तखत कर दिये। उसके ऊपर कुछ भी लिख... 
नहीं था, पर उस मजमून को में जानता था । अपने अच्छे होने की आशा मैंने 
छोड़ दी, फिर भी मेरे पास काम था, शक्ति थी। जब तक जिन्दा रहूँगा, 
वराबर काम करता रहूँगा,--मैंने निश्चय कर लिया। 

फिर शराव पी और लेट गया । मन में भयंकर असनन्‍्तोष था। अस्त में 
निरंचय किया कि अब निःस्वार्थ होकर जीना है। अब मुझे एक नयी 
स्वतन्त्रता का अनुभव होने लगा । जो जीवन की लालसा छोड़ देता है, उसीको 
वह मिलता है । यही इस दृष्टि का नियम हैं। इसे नाजरथ के ईसा ने 
पहचान लिया था। 

टॉमस बड़ी देर से छोठा । 

“आप विजयोत्सव में नहीं आये साहब ? 

“नहीं टॉमस, अभी विजय नहीं हुई । यह युद्ध-विराम तो कच्ची धुलह है।' 

“हाँ, किन्तु लड़ाई तो रुक गयी न साहब ?* 

“हाँ, लड़ाई जरूर रुक गयी। अब बहुत दौड-धूप की जरूरत नहीं रही। 
जीवन टेरते जाना है। यही हमारा युद्ध-विराम है । टॉमस, देख --मैंने उसे 
वे हस्ताक्षर बताये, जो मैंने पक्की स्याही से मेज पर कर दिये थे-“देख, मैंने 
हस्ताक्षर कर दिये हैं। + ११% 
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दिन और दिनों के वाद महीने और महीनों के वाद वर्ष भी बीतने लगे । 
युद्ध-विराम को तीन वर्ष हो गये | एक दिन हमारे कोढ़िस्तान में फिर उत्साह 
की बाढ़ आयी । फिलीपाइन के लिए नये गवनेर जनरल की नियुक्ति का 
समाचार आया । यहाँ के मेरे निवास की अवधि में पता नहीं, कितने अधिकारी 
आये और चले गये । किन्तु ये नये गवर्नर जनरल तो मेरे परिचित--१८९८ के 
मेरे आदर्श वीर-लियोनार्ड वृड थे । इससे पहले इन टापुओं में वे दो बार 
आ चुके थे | पहली वार एक प्रान्त ( मोरो ) के गवर्नर के तौर पर और दूसरी 
बार एक कमीशन के सदस्य की हैसियत से । वृड की नियुक्ति से मझे खशी 
हुईं । इसके कारण दो थे । मेरी बाल्यावस्था के इस आदर्श वीर ने केवल 
अपनी प्रतिष्ठा की रक्षा ही नहीं की, वल्कि वे इससे भी ऊपर चढ़ गये हैं। 
यह देख मुझे स्वभावत: बड़ा सन्‍्तोष हुआ । किन्तु दूसरा कारण यह था कि 
जिसके जीवन का प्रारम्भ डॉक्टर के रूप में हुआ था, वही अब बड़ा अधिकारी 


बनकर आया था । इससे मुझे आशा वँध गयी कि अब कूलियन को अवश्य ही 
विशेष लाभ होगा। 


एक दिन तीसरे पहर अपने बगीचे में खड़ा में अपने प्रिय आरकिडो की 
ओर देख रहा था। इनमें से कई ऐसे थे, जिन पर अमेरिका में इनाम मिल 


सकते थे। इतने में डॉ० विन्टन आये। मैंने कतरनी नीचे रख दी और हम 
हमेशा की भाँति आम के नीचे जाकर बैठ गये । 


नेड, मुझे आपसे यह कहते दुःख हो रहा है कि में वापस घर जा 
हा हूँ। 
“वापस घर पर जा रहे हैं ? अरे, अभी तो आप आये ही हैं ।” 
“घर से मेरा मतलब हैं अमेरिका । मैं कूलियन छोड़कर जा रहा हूँ ।” 
में तो सन्न रह गया । उसकी ओर टदुकुर-टुकुर देखता ही रहा। उसके 
वगैर में इस स्थान की कल्पना भी नहीं कर सकता था । 
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“किन्तु क्यों और कहाँ जा रहे हैं ?” 

“एक नया काम है नेड ! लूजियाता संस्थान के कारविल कुष्ठालय को अब. 
अमेरिका को केन्द्रीय कुष्ठालय बनाना है। मुझे उसका सुपरिण्टेण्डेण्ट बनाया 
गया है । यह वेटनरूज के पास मिसिसिपी के तीर पर है।” ह 

“हाँ, मेजर टॉमसन ने जब मेरे रोग को पहले-पहल पहचाना, तव इस 
संस्था के वारे में मेंने कुछ सुना था। किन्तु यदि आप लौट रहे हैं, तो मुझे 
भी वहीं क्‍यों नहीं ले चलते ? 

“मेरा खयाल है कि यह हो सकता है नेड ! और मुझे यह पसन्द भी 
होगा । किन्तु भैया, कूलियन को आपकी कितनी जरूरत है, क्या यह आप नहीं 
जानते ? आपके इस उद्योग का कितना महत्त्व हैं, क्या आपसे यह छिपा हुआ 
है ? सिमसन से यह सब न सेसलेगा । इंजीनियर के रूप में वह अच्छा है, 
किन्तु लोगों पर उसका उतना प्रभाव नहीं है, जितना कि आपका है। नहीं) 
अभी आपको यहाँ से छुट्टी नहीं मिल सकेगी और न आपको यहाँ से छूटने की. 
जरूरत ही है । हाँ, आगे चलकर हो सकेती हैं | तव हम कारविल में आपका 
अवद्य स्वागत करेंगे । 

में टेबुल पर अपने किये हुए हस्ताक्षर को देखता बैठा रहा । मेरे उद्योग 
महत्त्वपूर्ण तो हैं ही। विन्‍च्टन भी स्वीकार कर रहे हैं । यह हस्ताक्षर करते 
समग्र मैंने जो वात सोची थी, वही तो यह कह रहा हैं | भविष्य में ऐसा समय 
आयेगा, जब में कुछ भी करने छायक न रह जाऊँगा। तब मैं कारविल जा 
सकूंगा । 

“तो अभी इस वात को मुल्तवी रखें। अच्छा, कब जाने की सोच 
रहे हैं ?” 

“इसी सप्ताह के अंत में । गवनेर जनरल ने कहलाया है कि वे यहाँ आते- 
वाले हैं, इसलिए कुछ दिन रुकना चाहता था। किन्तु आदेश मिला हैं कि 
मुझे तुरन्त रवाना हो जाना चाहिए । उसे मानना ही पड़ेगा ।” 

जितनी देर मैं उन्हें रोक सकता था, मैंने रोका | मुझे उनसे बड़ा गहरा 
प्रेम हो गया था | इसलिए उन्हें विदा करते हुए दुःख हो रहा था। कुछ दिन 
वाद बड़ी घूमघाम के साथ हमने उन्हें विदा किया | स्टीमर जब तक आँखों से 
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ओझल नहीं हो गया, तब तक मैं उन्हें देखता रहा । मुझे-हम सबको उनके 
बगैर कितना सूना-सूता छग रहा था ! 
>< >६ >< 
जनरल वूड आये, उस दिन उनका खूब स्वागत हुआ । उसमें भाषण तो 
हुए ही। मुझे लगा कि में भी इस समारोह में जाऊँ, किन्तु ठीक मौके पर 
मुझे हिम्मत नहीं हुईं। यह अच्छा नहीं छगा कि मेरे जैसे एक प्रौढ़-पुराने 
सैनिक को जनरल वृड इस शारीरिक व्यंग्य की हालत में देखें। कारखाने के 
दो बहुत जरूरी आदमियों को छोड़ शेप सबको मैंने जाने की इजाजत दे दी थी । 
मैं बगीचे में काम करने के लिए गया। किन्तु वहाँ मन नहीं लगा । तब में 
एक छोटी-सी वन्दुक उठाकर चौपाटी पर चला गया। इस बन्‍्दूक से मैं 
निशाना साधने का अभ्यास करता था। खाली बोतलों को मैं ऊपर उछालकर 
> समुद्र की ओर फेंकता और उनके समुद्र में गिरने से पहले हवा में ही उन्हें 
- गोली मारता । यह था मेरा खेल ! अगर हवा में उसे न मार पाता, तो पानी 
में गिरते ही उसे खतम कर देता । पानी पर तैरते हुए एकआध टुकड़े को 
उसके नीचे गोली मारकर उसे ऊपर उड़ाता और पुनः पाती में गिरने से 
पहले उसे फिर छेदने का-प्रयत्त करता । किन्तु इसमें मुझे अभी सफलता नहीं 
मिली थी। मेरा ध्यान अभी उसीमें छूगा हुआ था कि इतने में मेरी बगल 
में एक गहरी आवाज आयी : 


“खूब, खूब ! अच्छा प्रयत्न है। किन्तु में नहीं सोचता कि इसमें सफलता 
मिल सकती है।” में चौंका और घूमकर देखा कि मेरे सामने एक कद्दावर, 
धूप से पके रंग की चमडीवाला, शरीर पर दूध के समान शुश्र वस्त्र धारण 
किये, बगल में टोप दवाये एक पुरुष खड़ा है। उसकी हँसती हुई आँखों और 

|, प्रसन्न मुद्रा में मेंने पचीस वर्ष पहलेवाले अपने फौजी सरदार को पहचान 

/ लिया। वह अकेला ही था। मेरी घबरायी हुई आँखें पीछेवाले लॉन पर 
पहुँचीं। वहाँ एक वडा-सा झुण्ड खड़ा था, जिसमें उनके रिसाले के आदमी 
तथा डॉक्टर लोग थे । ह 

“आपको तो हमारे 'रफ राइडर्स' दल में होता चाहिए था । ऐसे निद्ाने- 
बाज आदमियों का स्थान तो स्वदेश में होता चाहिए ।” 
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मेरी जवान तो मानों तालू से चिपक गयी थी। ज्यों-त्योंकर मैंने जवाः् 
दिया : “मैंने इसके लिए प्रयत्न किया था जनरल ।* 

कसी फजीहत हुई ! द्वीपों के बड़े-से-बड़े अधिकारी के सम्मान में किए 
गये समारस्भ में जाने से मुँह छिपानेवाला यों घर बैठे पकड़ लिया गया । 

“अच्छा, आपने प्रयत्न किया था ? फिर क्यों नहीं दाखिल हो सके ?” 

मेरा अहंभारकू चला गया। इनके दल में भरती होने के प्रयत्न तथा 
उनसे हुईं पहली भेट का किस्सा मैंने उन्हें कह सुनाया । 

उनका चेहरा गम्भीर हो गया । वे बोले : “आज सुबह आपने मुझसे दूर 
रहने का प्रयत्न अवश्य किया । किन्तु मैंने आपके विषय में बहुत कुछ सुना है । 
मनीला में माशेल, विन्टन वगैरह की जबानी भी आपकी बातें सुनी हैं । इसलिए 
आप मुझसे दूर भाग ही नहीं सकते थे। अतः आपको सजा देने के लिए ही मैंने 
यहाँ आने का निश्चय किया । और इस सजा को बढ़ाने के लिए आपकी इंसे 
निशानेवाजी की कला में ही में आपको हराना चाहता हूँ ।” यों कहकर वे 
पीछे की ओर मुड़े और अपने अंगरक्षक को इशारा करते हुए कहा : ह 

“स्टीमर से जरा मेरी छोटी बन्दूक तो मेंगाइये ।* 

अंगरक्षक अदब के साथ अभिवादन कर चला गया । 

बैठने के लिए एक शिला-खण्ड की ओर संकेत करते हुए मैंने कहा : “बह 
अच्छा है ।* 

“मैं कहता हूँ कि भगवान्‌ करें कि इस कोढ़ से घबड़ाने और डरने के 
बजाय छोग इसके प्रति अधिक समझदारी भरा रुख अपनाना सीखें |“ किन्तु 
आपके मछली-उद्योग और विजलो के कारखाने के क्‍या हाल हैं ? डॉक्टर 





.. * कभी-कभी मनुष्य में अपने बड़प्पन का और विद्येपताओं का भाव 
जाग्रत रहता है। इसी प्रकार कभी अपनी खामियों और अल्पताओं का भी . 
होता है। ये दोनों भार उसे सरल, स्वाभाविक व्यवहार करने से रोकते हैं । 
यह जो अहं की भार>ल्पष जाग्रति है, उस अर्थ में यहाँ 'अहंभार' उब्द का 
प्रयोग किया गया है। यों अहंकार में भी अहंभार तो है। परल्तु उसमें केवल 
अपने वड़प्पन' का, अभिमान का भाव आता हैं। अहंभार में अनुचित 
वड़प्पन और अनुचित अल्पता दोनों का समावेश हो जाता है। 
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कहते हैं कि आपके आदमी अधिक सुखी हैं और उनके रोगों में. भी अधिक नहीं, 
तो भी कुछ सुधार हुआ ही है । आपका क्या खयाल है ? 

: “मेरा भी यही खयाल है जनरल ! उन्हें पैसे मिलते हैं, इससे वे अपनी 
जरूरत की चीजें खरीद सकते हैं। उन्हें सन्‍्तोष का अनुभव होता है और 
इसका परिणाम उनके शरीर पर भी पड़ता है ! 

“मुझे भी लगता है कि आपका कहना सही है। ऐसे स्थान में रहनेवाले 
लोगों को काम से और उससे मिलनेवाले आनन्द से वंचित रखना बड़ा भयंकर 

'है । आप जो कर रहे हैं, इसे जरा बड़े पैमाने पर कर सकें, तो उससे इनके 
कुटुम्बी जनों को भी लाभ हो सकता है। इससे सरकार की भी बड़ी मदद 
हो जाय, क्योंकि इतने सारे लोगों के निर्वाह का पूरा-पूरा बोझ आज तो उसी 
पर पड़ रहा है । वह हलका हो जायगा । फिर खर्च के सवाल के कारण जो 

_. राज्य महारोगियों के लिए ऐसी संस्थाएँ खड़ी नहीं कर सके हैं, उन्हें भी इससे 

०. मार्ग-दर्शन मिलेगा । इस दृष्टि से आपका उद्योग एक अनुकरणीय प्रवृत्ति है । 
भविष्य में इसी दृष्टि से इसका मूल्यांकन होगा । जब कभी आपको लगे 
कि मुझसे कुछ सदद हो सकती है, तो आप कभी संकोच न करें । 

“आपसे आज मुझे बड़ा प्रोत्साहन मिला हैं माननीय ! जैसे-जेसे यह कार्य 
विकसित होता गया, तैसे-तैसे मुझे निश्चय होता गया है कि अभी तो इसमें 
से और भी बहुत कुछ निपजाया जा सकता है । यदि कुष्ठालयों को ऐसी जगह 
रखा जाय, जहाँ खेती तथा दूसरे उद्योगों की बनुकूलता हो, साथ ही 
विशेषज्ञों का मार्गदर्शन भी मिल जाय, तो मैं मानता हूँ, बावजूद इसके कि 

_बहुत-से कोढ़ी परिश्रम करने के लिए अशकत हैं, कुष्ठालय अपनी जरूरत की 
वहुत-सी चीजें खद ही पैदा कर सकेंगे । आम तौर पर डॉक्टर की राय है 
। कि अधिकतर रोगी तो काम करने लायक सशक्त होते हैं। यह सच है कि 
बाहर के बाजार उनके लिए बन्द होते हैं । फिर भी इतना तो किया ही जा 
सकता हैं कि एक कुष्ठालय मछलियाँ पकड़े, दूसरा घाव पैदा करें, तीसरा 
कपड़े बुन्ते । इस प्रकार जिसे जिस प्रकार के उत्पादन की अनुकूलता हो, वह 
वह चीज पेंदा करे और ये आपस में अपनी चीजों की लेन-देन कर सके । उनके 
अपने बाजार तो रोगियों के लिए खुले किये ही जा सकते हैं ।” 
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मैंने मकान की तरफ नजर डाली। मैंने देखा कि गवर्नर के आदमी 
अधीर हो रहे हैं। 

“इन लोगों की चिन्ता न करें। इस विषय में और भी कुछ विचार 
हों, तो बताइये । 

“केवल एक ही विचार है, जनरल ! उसके बारे में मेरी अपेक्षा आप अधिक 
अच्छी तरह विचार कर सकते हैं। मुझे लगता है कि कोढ़िस्तान कुछ ऐसी 
चीजें जरूर बना सकता है, जिन्हें वाहर के--खुले--बाजार में भी भेजा 
जा सकता है। 

“उदाहरणार्थ ?” 

“उदाहरणार्थ, सड़कें बनाने के साधन, पत्थर, कंकड़ आदि । इसके अलावा 
इंटें, खपरैल, कंकरीट की फर्शी, लोहे का सामान वगैरह । इस सबको आसानी 
से जंतु-शुद्ध किया जा सकता है। मुझे जरा भी संदेह नहीं कि बीसियें- 
विज्येषज्ञ ऐसी चीजें बता सकते हैं, जिन पर बड़े-से-बड़े शंकाशीलों को भी 
आपत्ति नहीं होगी । कुछ समय पूर्व यहाँ एक विज्ञान-शास्त्री आये थे। मेरे न्‍ 
साथ बातचीत करते हुए उन्होंने वताया कि ताड़ी से अलकोहल ( शराब ) 
वनाया जा सकता है। इस चीज में तो निश्चय ही कोई खतरा नहीं है । 

“आपकी वातों में मुझे बड़ा रस आ रहा है नेड ! इस प्रवृत्ति को आप 
अवश्य जारी रखें । इसमें से नयी-नयी चीजें पदा करने की बहुत गुंजाइश हैं। 
मैं समझ नहीं पाया कि लोग इसकी छूत से इतने क्‍यों डरते हैं ? इसके 
जंतुओं में छूत लगाने की शक्ति इतनी धीमी है कि प्रयोगश्ालाओं में 
वैज्ञानिक रीति से किसीको इसकी छत लगाने में अभी तक विज्ञान-श्ास्त्री सफल 
नहीं हो पाये हैं ।” 

घर और आँगन में टहल्ते हुए वे वातें करते ही रहे। मछली की और _ 
दूसरे जानवरों की शिकार की बातें भी चल पड़ीं। कूलियन की वड़ी मछलियाँ, 
जंगली सुअर और छोटे हिरनों की चर्चा भी हुई। इतने में अंगरक्षक वन्दृक 
लेकर आ गया । अब मिनटों तक जनरल बूड लक्ष्यवेघ के अपने प्रयोग दिखाते 
रहे। वे हवा में लकड़ियाँ फेंकते और उन्हें वड़ी आसानी से निद्याना मार 
देते । उनके लिए मैंने भी लकड़ी के कई टुकड़े ऊपर फेंके । इसके बाद उन्होंने 


लियोनाड बूड २०३ 


एक बड़ा-सा पत्थर हवा में फेंका, पर उसे वे गोछी नहीं बेध सके । दूसरी 
वार फेंका, पर फिर चूक गये। तीसरी बार फेंका और बायें हाथ में वन्दूक 

पकड़ी । मुझे उन्तकी पकड़ में कुछ अठपटापनच मालूम हुआ | उस पत्थर 
को ताककर उन्होंने गोली छोड़ी, किन्तु फिर चूक गये । "फिर दूसरी वार 
छोड़ी । अबकी बार निशाना ठीक रूगा। पत्थर का एक टुकड़ा उड़कर दूसरी 
तरफ चला गया | पत्थर से ठकराने के कारण गोली भी अपनी दिशा छोड़कर 
सनसनाती हुई दूसरी तरफ चली गयी । इतनी तेज और अचूक निशानेबाजी 
मैंने कभी नहीं देखी थी। सफलता पर कुछ प्रसन्नता के साथ उन्होंने बन्दूक 
साथी को दे दी और बोले : “निशाना ठीक लग जाने के बाद फिर से निशाना 
लगाना ठीक नहीं । 

: . इसके बाद दूसरे लोगों के साथ हम जा मिले । कुछ देर तक सबके साथ 
-थोड़ी-थोड़ी बातें हुई । फिर मकान के पीछे से होकर वे सड़क पर चले गये । 
: मैंने देखा कि वूड चलते हुए कुछ लँगड़ाते थे। वायें हाथ में बंदूक पकड़ते समय 

जो अटपटापन मालूम हुआ था, उसकी भी मुझे याद आयी ! उन्हें क्यूबा में कुछ 

ईजा हुईं थी, यह मैं जानता था। उसीके कारण यह खामी, आ गयी थी । 
किन्तु कमी रहने पर भी उन्होंने अपनी जीवन-नौका का खेना जारी रखा। 
यही नहीं, उन्होंने खुद मेरे घर आकर अपनी खामी मुझे दिखाई और मैं शर्म 

का मारा घर पर ही बैठा रहा । यदि विन्टन होता, तो मुझे ऐसी हिम्मत न 

होती ।'“'दूसरी वार जब बूड आये--किन्तु अब यह बताना बेकार है। मुझे 

अपने ऊपर बड़ी शर्म आयी । सनक 
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मेरे बगीचे का अगला दरवाजा खुल्य और किसीके पैरों की आहट 
सुनायी दी । मैंने देखा कि दो पुरुष मकान के पीछे से होकर आ रहे हैं । उनके 
स्वागत के लिए मैं पोच में आकर खड़ा हो गया। दोनों अमेरिकन थे। एक 
का मुँह लाल और विशाल था। बाल काले थे। सिर पर एक गन्दा-पुराता 
टेनिस खेलते समय पहनने का टोप था। उसकी सफेद पोशाक भी मैली, घिसी 
हुई और शिकनें पड़ी हुई थी। दूसरा आदमी सीधा, पतला नौजवान था। 
उसका सिर खुला था | उसके बदन पर खुले गलेवाली स्वच्छ कमीज, उतनी 
ही स्वच्छ और प्रेस की हुई पतलून और पॉलिश किये चमकदार पीले वूट--* 
इतने चमकदार कि कोई उसमें अपना मुँह देख ले ! उसका मुँह और हाथ धूप, 
खा-खाकर उसके बूठों के समान ही पीले हो रहे थे। उसकी हँसी मनः 
मोहक थो । 

लाल मूँहवाले ने पहले तो मेरी ओर देखा और फिर बगीचे पर दृष्टि 
डाली । नौजवान पहले वोला : 

“नमस्कार । आप ही मि० फ्यूंसन हैं ?” 

धजी हाँ । 

“मेरा नाम लैव्ट--रिचर्ड लँँवर्ट है । इन भाई का नाम पिट ब्राण्ट हैं । ये 
मनीला में रास्ते और मकान बनाने का काम करते हैं और मैं कुछ ही समय में 
फिलेडे ल्फिया में वकालत शुरू करने जा रहा हँ। अभी हम समुद्र और जंगल 
में शिकार करने के लिए निकले हैं और जोलो तथा मिन्डानाओ से घूमते-घूमते_ 
यहाँ पहुँचे हैं । पिछली रात हमने यहीं मुकाम किया। कुछ डॉक्टरों ने आपका 
जिक्र किया, तो सोचा--चलो, परिचय तो कर लें । हम आपको कष्ट तो नहीं 
दे रहे हैं ?' 

“ओ हो भाइयों ! मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आपका यह आगमन 
तो मेरे लिए वसन्तागम के समान ही स्वागतयोग्य हो गया है । आइये, यहाँ 


न 
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आपके लिए कुर्सियाँ हैं। इन्हीं पर वैठिये । दूसरी कुर्तियों को त छुएँ, इसका 
ध्यान रखिये। 

“कोरा वहम है ।--लछाल मुँहवाले ब्राण्ट ने कहा । उसकी आवाज 

ड़ जैसी थी | मना की हुई कुर्सियों में से ही एक पर वह जा बैठा और मेरी 
और देख जंगलीपन के साथ बोला 

“कोरा वहम है। कोई खतरा नहीं है । जब से लड़ाई शुरू हुई, में इन 
टापुओं में सर्वत्र घूमा हूँ । कोढ़, हैजा, चेचक और जिन-जिनको आप भयंकर 
वीमारियाँ बताते हैं, सबके संपक में आया हूँ। यहाँ के निवासियों के साथ 
वे सब काम किये हैं, जो नहीं करने चाहिए। फिर भी मुझे कभी किसीकी 
छूत नहीं लगी । अगर किसोको छूत लगती होती, तो मुझे भी जरूर 
लग जाती ।” 

“किन्तु मुझे तो लग गयी है ।--मैंने बीच में ही कहा। लैबर्ट अभी 
तक खड़ा ही था। वह मिलने आनेवालों की कुर्सी पर बैठ गया । ब्राण्ट मुझ 
पर अपनी दृष्टि बराबर फेर रहा था । उसकी नजर से कुछ छूट नहीं पाया । 

“हाँ, भगवन्‌ ! सही बात है । आपको जरूर छूत लग गयी हैं। इस 
विषय में मैंने भूल की या शायद में इस वारे में एकदम पक्‍का हो गया हूँ । 
इसी कारण मुझ पर कोई परिणाम नहीं हुआ । अच्छा हुआ, हमारा यह प्रवास 
लाभदायक ही रहा । टामाराउ का शिकार कोई मामूली बात नहीं है ।' 

“टामाराउ !”--में बोल उठा-'क्या आप इस प्राणी के शिकार के लिए 
निकले हैं ? अरे, यह तो शायद कोई पुराणकालीन प्राणोमात्र है। यहाँ रहने- 
बालों में से किसीने उसे देखा तक नहीं है । ; 

“इसलिए कि यह प्राणी यहाँ होता ही नहीं। समस्त संसार में यह 
केवल एक जगह-+िन्‍्डोरा में हैं । इतना कहकर ब्राण्ट चुप हो गया । 

फिर लैँवर्ट ने कहा : “लोग कहते हैं कि यह कोई प्राणी नहीं, वल्कि एक 
चौपाया वज्र है । दोस्त, अगर एकआध को मारकर उसके सींग घर पर ले जा 
सकूँ, तो कितना मजा रहे । किन्तु इससे भेट हो जाने पर आदमी शायद ही 
जिन्दा घर पर छोट सकता है ।” 


हम टामाराउ की वातों में रण गये । ऐसे-ऐसे विचित्र किस्से कहे गये, 
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जिन पर कोई विश्वास भी न करेगा । अगर सब किस्सों को मिलाकर उसका 
कोई रूप बनाया जाय, तो वह गैंडा, राक्षण और दर्याई तूफान इन सबकी 
सम्मिलित शक्ति धारण करनेवाला जानवर बन जाय, जिसके वेग को कोई 
भी रोक नहीं सकता । इसके बाद मछली के उद्योग और विजलो के कारखाने 
की वात निकली । | 

“सचमुच बड़ी हिम्मत का काम है भाई'---कहकर ब्राण्ट ने पुत्र मेरे 
शरीर पर नजर फेरी। “कहता हूँ लँबर्ट, हम इन्हें मिण्डोरा छे चलें।” 
और फिर मेरी तरफ देखकर हैँबर्ट के जवाब की राह वगैर देखें बोले : 
“इच्छा है ?” 

मेरा दिल उछलने लगा । 

“क्यों नहीं ?” --लैबट ने मेरी ओर से दलील की--“मुझे तो छगता है 
कि बड़ा मजा रहेगा । आप चल सकेंगे ?” । 

मेंने एक क्षणभर में जल्दी-जल्दी विचार कर लिया । मैं एक नमूनेदार रोगी 
माना जाता था | लगभग दस वर्ष मुझे यहाँ हो गये थे । कदाचित्‌ ही कभी-कभी 
नशा कर लेता । इसे छोड़ दें, तो मेरा यहाँ का जीवन स्वच्छ रहा | तो एक 
वार--कैवल एक ही बार क्‍यों न मजा उड़ा लें ? कुछ दिन वाद तो शायद में 
वंदुक पकड़ भी न सकूँगा । विन्टन तो अभी है नहीं । गोता मार आऊ, तो 
उसकी कोई बदनामी नहीं होगी । नया आदमी तो अभी आया ही नहीं है। 
यदि चुराकर छुट्टी ले सकता हूँ, तो अभी ही । फिर ऐसा मौका नहीं मिलेगा। 

“अपनी किइ्ती पर आपको मुझे चुराकर ले जाना होगा ।” 

“यह तो निश्चित वात है ।--लैंबर्ट ने कहा--आज रात में अपने 
किसी आदमी को साथ छे चले आयें । खाड़ी के वाहर आ जायें, तो हम आपको 
मिलेंगे । फिर तो वे हमें पकड़ने के लिए आयें, तो भी हम परवाह न करेंगे। 
हमारी किश्ती में दो इंजन हैं और हम बड़ी तेजी से जा सकेंगे । चार या 
पाँच दिनों में आप लौट आयेंगे । फिर तो किसे पता छग सकता हैं ?” 

“छोटा-से-छोटा बच्चा भी जान जायगा--मैंने कटाक्ष किया-- क्योंकि 
यहाँ जो भी कोई छोटी-से-छोटी घटना होती है, उसके समाचार आधे घण्टे के 
अन्दर सारी बस्ती में फैल जाते हैं। किन्तु बाद में वे मेरा क्‍या विगाड़ सकते 
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हैं? में तो जेल में हूँ और जेल में फिर लौट आऊंँगा। यहाँ कोई फाँसी पर 
, तो लटकानेवाला है नहीं । मुझे अपना खाना और बतंन साथ में ले लेने होंगे । 
में अपने नौकर टॉमस को भी साथ में ले लेना चाहता हूँ। वह मेरे लिए खाना 
पका देगा। 
“हमारे पास दो प्राइमस स्टोव हैं। उनमें से एक पर आपका खाना पक 
जायगा । परन्तु बनच्दूकों का क्या करेंगे ?” 
टॉम की भेजी बन्दूक की मुझे याद आ गयी । भगवान्‌ उसका भरा करे। 
“सौभाग्य की बात है कि मेरे पास एक अच्छी राइफल हैं ॥ खब ऊँची 
पावर की । 
. शानदार ! तब तो हम आपकी आशा करेंगे ।” 
उनके चले जाने पर मैंने बन्दृक निकालकर उसकी जाँच की । एक 
कारतूसवाली वन्दूक भी छोटे जानवरों के लिए रख ली और एक रिवाल्वर 
- भी। यदि कोई प्राणी नजदीक से हमला करे, तो उसका सामना करते के लिए। 


सारा जरूरी सामान एकत्र करने और सिमसन तथा जोजि के लिए 
काम के बारे में सूचनाएँ लिखने में कुछ घण्टे निकल गये । अधिकारियों की 
दृष्टि से मेरी यह चोरी बहुत गंभीर मालूम हो, तो भी मेरे कागज सिद्ध कर 
सकते थे कि मेरे साथियों को इसका कुछ भी पता नहीं था । 
जोजि हमें मे री किद्ती में चढ़ाकर उन्तकी किइती तक ले गया । इसलिए उसे 
पता हो गया कि हम कहीं सैर के लिए जा रहे हैं । फिर भी उसे यह पता नहीं 
था कि हम कहाँ जा रहे हैं। इसलिए वह भी इस दोप में फेस नहीं सकता था। 
रात बड़ी खुशनुमा थी। जब हम- लैवर्ट और ब्राण्ट के नन्‍हें-से स्टीमर 
प्र सवार हुए, तो कूलियन में जगह-जगह सितार बज रहे थे, मानो हमें 
») विदा दे रहे थे। स्टीमर कोरन के परिचमी किनारे की जोर मुड़ा टॉमस और 
में पीछे एक छोटी-सी डेक पर बंठे थे। दूसरे लोग सामने की विशाल डेक 
पर थे। दोनों डेकों के बीच एक छोटा-सा पुल जाने-आने के लिए था। स्कूल 
से छिपकर भागनेवाले छड़के की तरह इस वक्‍त मेरा दिल हो रहा था। मैं 
स्टीमर की गति के कारण समुद्र के जल में उठनेवाली फेन की रेखा की ओर 
अंखिं लगाये खड़ा था । खूब मजा आ रहा था । 
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“कितने खलासी हैं टॉमस ?” 
चार साहव 4 मेरा खयाल हैं कि मि० लैँबर्ट ने और .्राण्ट ने उन्हें हमारे 
वारे में कुछ बता दिया है । इसलिए वे हमारे पास न आयेंगे । | 
दूसरे दिन दोपहर में हम एक सँकरे और टेढ़े-मेढ़े बन्दरगाह में दाखिल हो 

गये । वन्दर के दोनों किनारे दीवाल की भाँति एकदम सीधे और ऊँचे थे। 
किनारे से दूर ही हमने लंगर डाल दिया। हमारा मार्गदर्शक टठागालोगा जाति 
का था। वह मिन्डोरा का निवासी था और उसे उन स्थानों की जानकारी 
थी कि हम जिस जानवर के शिकार के लिए जा रहे थे, वह कहाँ मिल सकता 
है । कहीं भी आवादी के चिह्न नहीं दीखते थे । किनारे पर गाँव बहुत दूर- 
दूर बिखरे थे और अन्दर का प्रदेश अमेरिकतनों तथा फिलीपाइनों के लिए 
भी अज्ञात था। पहाड़ों में मलाई तथा नीग्नों छोगों की एक मिश्र जाति रहती 
थी । किनारों पर उनसे कुछ अधिक सुधरी हुई टागालोगा जाति बस रही थी ॥_ 

दोपहर में लूँबर्ट और ब्राण्ट ने एक छोटी-सी किइ्ती उतारी और वे मछली 
पकड़ने के लिए चले गये । टॉमस और मैं डेक पर ही उनकी राह देखते रहे ।“ 
लैंवर्ट ने सोचा था कि हम रात को जंगलों में प्रवेश करेंगे और पेड़ों पर चढ़: 
कर वहाँ वैठे-बैठे टामाराउ की राह देखेंगे । उसका अनुमान था कि टामाराउ 
अपनी मौत को खोजता हुआ अपने-आप वहाँ आ पहुँचेगा । उसने टामाराउ 
के विषय में बहुत-सा साहित्य पढ़ा था । 

किन्तु हमारा मार्यद्शक इस वात से सहमत नहीं था। उसने कहा : 
'साहव ! ठामाराउ का शिकार इस तरह खोजने में समझदारी नहीं है । आपको 
मच्छर बहुत काटेंगे और टामाराउ वहाँ आयेगा ही नहीं । वह बड़ी कठिनाई 
से मिलता है । इससे वेहतर यह है कि रात में आप जहाज पर ही रहें | कल 
सुवह अँधेरे-अंघेरे हम एक जगह जायँगे। टामाराउ रात को पानी पीने के 
लिए वहाँ आते हैं । वहाँ से हम हाथिया घास में उसका पता लगा छेंगे | 

में यह राय मानना चाहता था, पर लूँवर्ट अपनी वात पर दृढ़ था । ब्वाण्ट ते 
तो साफ कह दिया कि “उस मार्गदश्शक की राय ही ठीक हैं । उसकी जानकार 
सही है। मैं तो यहीं आराम करूुँगा। आप लोग भले ही जाये और रूख 
पक्षियों की भाँति पेड़ों पर छिपकर बैठे रहें ।*' 
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“आपकी राय क्या है नेड ? आप मेरे साथ चलेंगे ?” | 

अब वया किया जाय ! लैबर्ट मेरा मेजबान था और ब्राण्ट की भाँति साफ- 
-साफ कह देने की हिम्मत मुझसें नहीं थी । मार्गदशक ने अपना तीत्र असन्तोष 
प्रकट किया, पर वह साथ में हो लिया । हम एक छोटी-सी किश्ती में सवार 
हुए और एक पहाड़ी किनारे परजा उतरे। एक झरने के किनारे-किनारे 
चढ़ने लगे । चारों तरफ जंगल था | इस तरह घण्टेभर चलकर हम एक 
खुली जगह पर पहुँचे । कमर से कन्धे तक ऊँची हाथिया घास से यह प्रदेश 
ढेंका था । मार्यदर्शक ने पेड़ चुने । हर आदमी. उसकी एक-एक डाल पर चढ़कर 
बैठ गया । चुपचाप रहना जरूरी था। पाँच मिनट के अन्दर मच्छरों ने मुझे 
ढँढ़कर हमला बोल दिया और मेरी ऐसी आरती शूरू कर दी, जैसी जीवनभर 
में कभी नहीं हुई थी। मेरे चारों तरफ शोर और चीत्कार सुनाई दे रहे थे । 
जंगेली जानवरों के बाहर निकलने की यह आवाज थी। चन्द्र अस्त हो चुका 
“था और हम घोर अन्धकार में कैद थे। मैं इधर-उधर मुड़ता और अपने को 
बचाने की कोशिश कर रहा था । इस तरह चार घण्टे बीत गये । तब लैंबर्ट 
मेरे पेड़ के नीचे आकर बोला : 

“में कहता हूँ नेड, वीचे उतरो | ये मच्छर तो हमें खा गये भाई !”” 

मैं जल्दी से नीचे उतरा। ऐसा छगा कि बहुत बड़ी यातना से छुट्टी : 
मिली । हमारा मार्गदर्शक जब हमें वापस किइती पर ले जा रहा था, तो 
उसका सिर गे से ऊंचा था। फिर भी वह कुछ भी बोला नहीं । लेंवर्ट बहुत 
शान्त था। में तो थककर चर हो गया था । डेक पर पहुँचकर में तो 
सहावने बिस्तर में घस गया और एक मिनट के अन्दर गहरी नींद में 
सो गया । 


हम तीन दिन तक रुके, पर टामाराउ कहीं दिखाई नहीं दिया। ब्राण्ट 
और लैंवर्ट अधीर हो गये | वे सोचने लगे कि यहाँ नहीं तो और कहीं उसकी 
खोज करें। किस्तु मार्यदर्शक यह सोचकर दृढ रहा कि “ये अमेरिकन चले हैं 
टामाराउ की खोज में । अरे, अगर वह कहीं मिल सकता है तो यहीं मिलेगा, 
और कहीं नहीं ।” वह इसी दृढ़ निश्चय के साथ रोज सुबह दिन निकलने से 
पहले हमें जगाने छय गया | इससे पहले वह उन दोनों का और टॉमस मेरा 
४ 
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नाइता तैयार कर लेते । फिर हम निकल पड़ते । जल के प्रवाहों के मार्ग से बढ़ते 
जाते और देखते कि पिछली रात में कहीं कोई टामाराउ जल पीने के लिए 
आया तो नहीं है, कहीं उसके परों के चिह्न तो नहीं हैं ? फिर कहीं ऐसे चिह्न 
दोख जाते, तो मीलों उनके पीछे-पीछे चले जाते । एक जगह के निशान ताजे 
थे। उनके पीछे-पीछे हम लगभग दिनभर भटकते रहे । लगभग पंद्रह मील घमे 
होंगे । कभी ऊंची-ऊँची घास से जाते, तो कभी उलझी हुई श्लाड़ियों के जंगल 
में से होकर गुजरते । कभी-कभी हमें शक होता कि हमारा शिकार यहीं कहीं 
नजदीक हैँ, तो बिलकुल चुप हो जाते और इतनी सावधानी से हाथों और 
पैरों के बल चलते कि उसे कहीं कोई आहट न लूग जाय । गरमी भयंकर थी ! 
हाथिया घास के बीच से चलते हुए हमारी बच्दुक की नाल इतनी गरम हो 
जाती कि उसे हाथ भी नहीं लगा सकते थे । हमारे हाथों में काँटे और पत्थर 
खूब चुभ गये थे । शरीरों पर मुश्किल से ऐसी कोई जगह बची थी, जहाँ 
मच्छर न काटे हों। ऐसा लगने लगा कि कहीं यह साहस निरा पागलपन तो 
साबित न हो । मेरे हृदय पर श्रम का परिणाम होने छगा। हाथों में आयी 
हुई सूजन आगे चलकर कहीं अधिक तकलीफ तो नहीं देगी, यह भी डर 
लगने लगा। 

किन्तु जव हम इस तरह निराश हो रहे थे, उसी क्षण वह दीख गया। 
जब हम शिकार के लिए रोज रवाना होते, तो टॉमस आतुरतापूर्वक हमारी 
ओर देखता रहता ! इसलिए आज मैंने उसे हमारे साथ चलने की इजाजत दे दी 
और अपती चिड़ियाँ मारने की वन्दूक उसे दे दी। वह भरी हुई थी। साथ में 
अलग से और भी कारतूस रख लिये थे। सार्गदर्शक ने कहा : “टामाराउ के 
लिए तो यह वेकार है साहव ! फिर भी मैंने उसे साथ में ले ही लिया । 

जंगल पार कर हम खुली जगह में प्रवेश कर रहे थे | झाड़ियों में से रास्ता 
वनाकर निकलने में कुछ कठिनाई हो रही थी। लैम्बर्ट बाबीं ओर मुझसे लगभग 
सौ गज के फासले पर था | जमीन नरम थी) जहाँ तक संभव था, हम जरा 
भी आवाज न होने देते थे। एकाएक हछैंवर्ट की सीध में तीन टामाराउ चौंके 
और भयानक वेग से भागे । दो गहरे रंग के थे और एक बहुत छोटा कुछ लछलाई 
लिये हुए रंग का था। बहुत करके नर, मादा और बच्चा होंगे । लैंबर्ट ने 
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कन्वे से बच्दूक लगाकर नर पर निशात्ता लगाया और गोली मार दी । जब हम 
« उस स्थान पर पहुँचे, तो घास पर, आसपास की झाड़ियों पर खून के निशान 
नजर आये। लैंबर्ट मारे खुशी के पागल हो रहा था । 

“आपने देखा या नहीं ? कैसा अद्भुत था ! मादा ने बच्चे के पेट के नीचे 
सिर घुमाकर उसे अपनी गर्दन पर उठा लिया और वह भाग गयी। कैसी 
जबरदस्त माँ थी | मैंने ऐसा कभी नहीं देखा । 

मार्गदर्शक अधीर हो रहा था। उसने टूटी-फूटी भाषा में कहा : “घायल 
टामाराउ बहुत खतरनाक होता हैं | सुराग निकालकर उसका पीछा हमें करना 
होगा । चारों तरफ देखता हुआ टामाराउ पहले तो सीधा भागता है । फिर घूम- 
कर लौट पड़ता है। घायल ठामाराउ बड़े जोर से हमला करता है | वह जरूर 
आयेगा। चारों तरफ--आगे, पीछे और दोनों वाजुओों की तरफ होशियारी से 


< देखते हुए हमें आगे बढ़ना चाहिए 
४”... यह सब सुनकर क्ाण्ट भी गंभीर हो गया । अपनी मोटी आवाज में बह 
बोला : “सचमच प्रसंग बड़ा विकट है। मार्गदशक आगे बढ़ा । 


किन्तु उसकी सूचनाएँ अभी पूरी नहीं हो पायी थीं । उसने सावधान करते 
हुए कहा : “टामाराउ का शिकार करना हँसी-खेल नहीं है । इसका शिकार संसार 
में मुश्किल-से-मुश्किल है । गोलियों की वह परवाह ही नहीं करता । वह दिखा 
कि दनादन गोलियाँ मारते ही चले जाइये । गिर पड़े, तो एकाएक उसके पास 
न जाये, जब तक कि में कह न हूँ कि वह मर गया है।' 
सावधान होकर उसकी सूचना के अनुसार हम आगे बढ़ने लगे । उसने हमें 
जंगल में फैला दिया । दोनों प्राणी जुदी-जुदी दिशाओं में गये थे। इसलिए हमें 
उनके पाँवों के निशानों के पीछे-पीछे जाना पड़ा और वे एक-दूसरे के बहुत दूर- 
जज थे। में दाहिनी तरफ देख रहा था। लगभग हम आध घण्टा चले होंगे । 
तव तक टॉमस और मेरे वीच काफी फासला हो गया । मैं समझ रहा था कि 
बढ़े जंगल की अपेक्षा यहाँ में अधिक सुरक्षित हूँ। सूरज खूब तप रहा था | 
मैंने अपनी चाल कुछ धीमी कर दी। पाँवों के निशान कुछ घुँबले होते जा रहे 
थे। अन्त में वे घास में एकदम गूम गये । मैं घूम-घूमकर उन्हें खोज रहा था। 
टॉमस मेरे पीछे-पीछे आ रहा था कि इतने में वह जोर से चिल्लाया : 
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“देखिये, वह आ रहा हैं ।- मैंने पीछे घ्मकर देखा । नर टामाराउ बा 
चलकर दूसरी तरफ मुड़ गया और हमारा पीछा करने लगा था । वहाँ से ६ 
सीधा हमारी ओर जोर से दौड़ा। घास के ऊपर बड़े-बड़े सींगोंवाला केव 
उसका तिकोना सिर ही में देख सकता था। मैंने सोचा, “मुझे इसे रोकना। 
होगा। वहीं रोक देना चाहिए ।” 


मैंने अपना एक घुटना जमीन पर टेंक दिया और शान्ति के साथ निशाः 
लेकर धीरे से चाप दवा दिया । दिमाग विलकुलर ठण्ढा रखकर में यह कर रः 
था । मेरी पहली गोली उसे अचूक लग गयी, पर वह रुका नहीं । उसका रि 
जरा भी हिला नहीं । वह वरावर मुझ पर रूपका आा रहा था । मैंने फिर गोः 
चलायी, एक चलायी और चलाता ही गया । इस भारी वन्दूक से चार गोलिः 
उसे लग चुकी थीं, फिर भी उसका वेग कम नहीं पड़ा । मैंने सुना कि टॉम 
चिल्ला रहा है । किन्तु में जल्दी नहीं कर सकता था। मैंने उस पर छठी आँ 
आखिरी गोली छोड़ी । तब तक तो वह ठेठ मेरे पास आ पहुँचा था। किन 
वहीं वह चारों पर फैछाकर जमीन पर गिर पड़ा। गिरते-गिरते भी उस 
चास में गड़ढ़ा कर दिया और उसका भारी-भरकम शरीर इतने जोर से गिर 
कि उसके एक जरा-से धक्के से में चारों खाने चित हो गया । 

मैं खड़ा होता हैँ, तब तक तो दूसरे सभी साथी आ पहुँचे थे। टामाराः 
भर चुका था । मार्गदशेंक से इसके लिए प्रमाण-पत्र की जरूरत नहीं रही 
टामाराउ की खोपड़ी का चौथाई हिस्सा टुकड़े-टुकड़े होकर उड़ गया था 
फिर भी उसकी यह बात सही सिद्ध हुई कि संसार का कोई भी जानवः 
इतनी गोलियाँ नहीं सह सकता । 
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कोढ़ी-ग्राम के घाट पर जब हम अपनी छोटी-सी किछ्ती से उतरे, ते 
एक वड़ा-सा झुण्ड हमारे स्वागत के लिए वहाँ खड़ा था। गाँव का एक-एक मर्द, 
औरत और बच्चा वहाँ आ गया था। शिकार के समाचार यहाँ पहले ही पहुँच चुके 
थे। क्‍योंकि ठामाराउ की लाश को किनारे से किश्ती पर रखते हुए किसी 
आदमी ने हमें देख लिया था और उसने इस अद्भुत और आश्चर्यजनक शिकार 
का समाचार चारों तरफ फैला दिया था। मार्गदर्शक ने इस जाववर की खाल 


टामाराउ , र्१्३ 


को उतारकर अलग कर लिया । यह खाल, साफ की हुई खोपड़ी और सींग में 
अपने साथ ले आया । उसे देख छोटे-बड़े सन मेरे आसपास झुण्ड बनाकर 
खड़े हो गये और सींगों को हाथ लगाने की इजाजत माँगने लगे । टॉमस उसकी 
रखवाली करने लूगा । अब हम दोनों पर प्रदनों की झड़ी लम गयी : “शिकार 
कहाँ मिला, कैसे किया”, आदि-आदि | बहुत-से लोग तो मानते थे कि हमने 
टामाराउ का क्या, शैतान का ही शिकार किया। शैतान की कथाओं में 
'बणित सींग, पूँछ वगैरह सभी चिह्न तो इसमें थे ! 

टॉमस का वर्णन सुनने के बाद मुझे तो सब प्रथम श्रेणी का वीर समझने 
लग गये | पेड़ो रॉमास को हमने सारे अवशेष सौंप दिये । वह चमड़ा कमाना 
जानता था। कोढ़िस्तान में वहु कभी-कभी यह काम करता था। एक हफ्ते 
के अन्दर वह उसके सिर और सींगों को लूकड़ी पर लगाकर अच्छी तरह सजा- 
कर ले आया । चमड़ा कमाने में उसे कुछ अधिक समय लग गया, पर वह 
भी धीरे-धीरे आ गया । उसे मैंने अपने पलंग के पास नीचे फैछा दिया। 
यहाँ दीमक बहुत था | इनसे चमड़ा और सिर भी बहुत दिनों तक बचे रहेंगे, 
इसकी आशा तो नहीं थी। फिर भी रोज सुबह उठकर उसके सुहावने 
कालीननुमा चमड़े पर जब में घृमता, तो एक विशेष प्रकार का आनन्द होता । 
सिर को मैंने पोच की दीवाल पर लगा दिया । 
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अधिकारियों ने हमारी गैर-हाजिरी की तरफ ध्यान नहीं दिया। हमारा 
अनुमान था कि वे इस घटता से आँखें मूँद छेंगे। किन्तु एक दिन सुबह 
टॉमस उदास चेहरा लेकर आया और उसने कहा कि डॉ० पाछाओ ने उसे 
बुलाया है। 

विन्टन के चले जाने पर पाछाओ को मुख्याधिकारी बनाया गया था। 
यह बुलाहट शायद हमारी चोरी की छुट्टी के बारे में हो। अधिक संभव यह 
था कि अभी-अभी एक स्टीमर आया था । इसमें टॉमस के घर से कोई समाचार 
जाये होंगे। परिवार में कोई मृत्यु हो जाती, तब भी प्रायः इस तरह की 
वुरूाहट हुआ करती थी। मैंने टॉमस से तुरन्त चले जाने के लिए कह दिया। 
उसे वहाँ लगभग घण्टाभर लग गया। इतने में उसे लौटते हुए देख मेरा 
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चेहरा आइचर्य से खिल गया । दो शानदार चरवाही जंमंन कुत्तों को खींचता 
हुआ और उनकी ताकत से कुछ-कुछ खुद भी खिंचता हुआ वह आ रहा था। 
छोटे-बड़े पचास के करीव आदमी उसके पीछे-पीछे जुलूस की तरह, किन्तु अदव 
के साथ आ रहे थे। यों टॉमस हमेशा गंभीर रहता था, पर आज इन कुत्तों ने 
उसे खींच-खींचकर तंग कर डाला था। में उन्हें लेने के लिए दौड़कर 
दरवाजे पर गया और टॉमस के हाथ से रस्सियाँ ले लीं। इतने में पंजों की 
दो जोड़ियाँ मेरे कन्‍्धों पर टिकी देखकर मैं तो चकित हो गया । टॉमस ने 
दरवाजा बन्द किया और लोगों से नम्नतापूर्वक कहा कि वे वाहर ही रुक 
जाये । कुत्तों को में घर के अन्दर ले गया । वह अच्छी नस्ल का जोड़ा था। 
दोनों भूखे-प्यासे थे, पर बिल्ली के बच्चों के समान गरीब । दोनों को हमने 
खिलाया । फिर टॉमस ने अपनी जेब से एक चिट्ठी निकालकर मुझे दी । वह 
पिट ब्राण्ट की थी : 3 
“प्रिय नेड, में तो कह ही रहा था कि आपमें बहुत साहस हैं । हर आदमी , 
के पास कुत्ते होने चाहिए । शञाग और मेमी दोनों ऊँची नस्ल के हैं । इनका 
बंश-परिचय साथ में भेज रहा हूँ । फिर मिलेंगा--पिट । ++% 
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बिन्‍्टन ने जाने से पहले अमेरिकनों से चन्दा एकत्र कर अपनी देखभाल 
में यहाँ एक प्रोटेस्टण्ट चर्च बनवा दिया था। इस चर्च में अपने खर्चे से उसने 
एक व्यासपीठ बनवाया था । उसे आशा थी कि कोढ़िस्तान के लिए किसी 
दिन एक स्थायी धर्मोपदेशक मिल जायगा। यह आशा अभी सफल नहीं हो 
पायी थी । हडसन का तबादला फिलोपाइन से किसी दूसरी जगह हो गया 
था। उनके बाद कई आये और चले गये । अंत में पादरी मेनसन को खास 
तौर पर कूलियन के लिए ही मनीला से भेजा गया । उन्हें आये एक महीना भी 


*< नहीं हो पाया था, तब तक तो उनमें और फादर मोरेल्लो के वीच गाढ़ी मित्रता 


क 


५ अल, 


हू 
डर 


हो गयी । दोनों मिलकर मरीजों की समस्याओं पर विचार करने छगे | 
कूलियन में उपदेश और पाठ-पूजा का काम तो केवल नामसात्र के लिए था। 
स्वास्थ्य के बारे में मरीज डॉक्टरों से वातचीत करते । किन्तु अपने व्यक्तिगत 
प्रद्नों के बारे में तो सभी इन दोनों धर्मगुरुओं से ही मशविरा किया करते । 

नये गवनर ( लियोनार्ड वूड ) की भेट के बाद उनकी तरफ से वार- 
चार जानने योग्य वातें मिलती रहती । वेद्यक-शास्त्र में उन्हें रुचि थी। वह 
उन्हें कार्य-प्रवृत्त रखती । उन्होंने एक अमेरिकन विज्ञान-शास्त्री को हमारे यहाँ 
भेजने का निश्चय किया । वे जानना चाहते थे कि कोढ़िस्तान का अच्छी तरह 
विकास करने के लिए क्या-क्या किया जा सकता है ? ये सज्जन आये, तो 
हम वहुत खुश हुए । वें एक प्रसिद्ध पुरुष थे। फिलीपाइन की वेद्यक-शाला से 


५» उनका वर्षो का सम्बन्ध था । 


हमारी पहली भेट अचानक हो गयी। में अस्पताल गया था। वहाँ 
महकमे का सुख्य डॉवटर डॉ० पॉन्स एक अनजान व्यक्ति को लेकर 
वाह्र आये। 

“नेड, में आपका डॉ० बॉण्ड से परिचय करवा देना चाहता हैँ | डॉक्टर, 
यह नेड फर्ग्यूसन हैं ।” 
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उनका चेहरा खिल गया। “टामाराउ का शिकार करनेवाले न ? 

“जी”--मैंने शर्माते हुए कहा-- इतने लम्बे समय बाद भो मुझे चोरी से 
छुट्टी लेते पर उलहना मिलेगा ?” ह 

“यदि आप दिखायें, तो मुझे उसका चमड़ा और सिर देखना हैं| कितना 
आइचर्यजतक यह शिकार रहा होगा ? ब्राण्ट ने मुझे उसका कुछ किस्सा 
सुनाया था ।” 

हमने वहुत-सी बातें कीं । मालूम हुआ कि उन्हें भी शिकार का शौक ' 
था | टामाराउ मारने की उन्हें वड़ी हविस थी। देखने में वह साधारणतया 
वूड के समान ही थे। उम्र में उनसे छोटे और ऊँचाई में भी एकआध इंच 
कम होंगे । मूँछें भी वृद्ध की मूँछों की-सी ही कटी थीं । 

“में जल्दी ही आपसे मिलने के लिए आऊँगा ।--विदा लेते हुए 
उन्होंने कहा । _् 
८ >< >८ 

तीन दिन वाद जब वह मेरे मकान पर आया, तो एकदम थका हुआ था ॥# 

“कुछ पिलायेंगे ? विन्टन कहते थे कि आप मेहमानों का आतिथ्य खूब 
करते हैं ।* 

“अवश्य, हाजिर करूँगा । किन्तु जरा वहाँ आम के नीचे चलिये । वहाँ 
अधिक ठंढक है ।” 

वॉण्ड ने भरा हुआ प्याला उठाया । उसने नारियलों तथा समुद्र की ओर 
दृष्टि डाली और फिर वेलों और फूलों पर । . 
हु “हेसी जगह पर इतना सुन्दर स्थान में पहली वार ही देख रहा हूँ | ऐसा 
सभी कर सकें, तो कितना अच्छा हो ? कूलियन को बहुत सुन्दर बनाया जा 
सकता है। यहाँ वहुत-सी सुविधाएँ हैं । पोर्च में छगाया हुआ टामाराउ की 
सर मैंने देखा । कैसा डरावना जानवर यह रहा होगा वहाँ । इस टापू पर 
शिकार के लायक जानवर हैं ? आपको शायद पता होगा कि मुझे यहीं काम 
करने के लिए आना हैं। अगर आ सका, तो हम दोनों शिकार के लिए सा4- 
साथ जाया करेंगे । 

“यहाँ सुअर और हिरन बड़े अच्छे हैं । 


7) 


त्न्थ्पू 
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इसके वाद हम संस्था की बातों में रूग गये । मैंने अपनी प्रिय धुत्त उन्हें 


सुनायी : “प्रत्येक शक्तिशाली पुरुष और स्त्री को उसके छायक काम और 


वच्चे पैदा न-करते हुए दाम्पत्य-जीवन का सुख मिलना चाहिए।” उसने मेरी 
बात केवल सुन छी । उस पर अपनी तरफ से कोई राय नहीं प्रकट की । वह 
उठा, तो मेंने आशा प्रकट की कि वह मुख्य अधिकारी बनकर यहाँ शीक्र 
ही लोटे। 

“यह तो नहीं कहा जा सकता । आपको शायद पता नहीं कि मुझे हुकूमत 
का शौक नहीं है। हाँ, आयुर्वेद सम्बन्धी संशोधन के लिए यदि वृड कुछ रुपयों 
की व्यवस्था कर दें, तो इस काम को मैं हाथ में लेना चाहता हूँ। 

इस विचार का मैंने खूब स्वागत किया, तो उसे बड़ा भानंद और आइचये 
भी हुआ । अपनी पहली सुलह के बाद मैंने खूब पढ़ा और सोचा भी । 


#इस महारोग में मुझे एक प्रकार की तटस्थतायुक्त दिलचस्पी हो गयी थी । 


न 
32 


“आप असाधारण रोगी हैं। वहुत-से रोगी रोगविषयक ज्ञात से भी 
चबड़ाते हैं। 

“सच हैं। शुरू-शुरू में मेरा भी यही हाल था। किन्तु अब उस स्थिति 
को मैं पार कर चुका हूँ । अपने वारे में मेंने सारे प्रश्वों के उत्तर मालूम कर 
लिये हैं। कम-से-कर्म “ मुझे तो उनके विपय में कोई शक नहीं रहा हैं। अब 
मैं कोढ़ के विपय में पढ़ सकता हूँ, चर्चा कर सकता हूँ और बगैर घबराहट के 
उसे देख सकता हूँ ॥ इस कारण अब मुझे कोढ़ से सम्बन्ध: रखनेवाले सभी 
प्रश्नों में बड़ी दिलचस्पी हो गयी है । मैं जानना चाहता हूँ कि यह चाल- 
मोगरा के तेल की दवा के रूप में खोज कैसे हुई ? इसका आविष्कार कव से 
हुआ है ?--क्यों टॉमस, क्या वात है ?* 

“साहब, जासिल्डा आये हैं-मछलियों के फन्‍्दों के नये नकशें छेकर ।” 
“उन्हें आने दीजिये फर््मूंसन ! चालमोगरावाली बात काफी लम्बी 
कुछ दिन बाद मैं फिर यहाँ आने का यत्न कखूँगा। अभी तो में आपके 
नकशे देखना चाहता हूँ ।* 
हमने जासिल्डा को अच्दर बुलाया । उस समय यह वात वहीं रह गयी । 
इसके कुछ ही समय वाद डॉ० वॉण्ड वापस मनीछा चले गये । उनके लौटने 


है । 
येन 
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की आशा तो नहीं थो। फिर भी मुझे यह आशा थी कि हम कहीं 
मिलेंगे जरूर । ा 
५ 0 ८ 

इस बीच एक नयी वात पैदा होने छगी। कारमन का भाई विसेन्टी 
सेवू से आ गया था | हमने सुना था कि वह एक असंतुष्ट राजनैतिक आन्दोलन- 
कारी है । जिन वातों का उसे कुछ भी ज्ञान नहीं था, उनके बारे में भी वह 
मरीजों को बहका दिया करता। उसके आने से कोढ्िस्तान को कोई 
लाभ मिलने की संभावना नहीं थी । गिरफ्तारी से पहले उसका रोग काफी 
बढ़ गया था । इस कारण उसके सुधार की कोई आज्ञा नहीं थी । 

कारमन इस समय सनत्रह वर्ष को हो गयी थी । उँगलियों की खामी को 
छोड़ दें, तो अन्य प्रकार से वह एक चित्रलिखित सुन्दरी-सी थी । विन्टन की 
राय थी कि उसका सुधार जारी रहेगा और रोग पूरी तरह छूट जाने की 
आशा हैं । भाई के आ जाने पर वह बहुत प्रसन्‍न थी और टॉमस से उसने यह 
आश्वासन ले लिया था कि वह उसके भाई का मार्ग-दर्शन करता रहेगा। 

दो-एक हफ्ते तक टॉमस ने उससे मित्रता करने का यत्न किया, पर 
बाद में वह थक गया और उसने यह प्रयत्न छोड़ दिया। जब मैंने कारण पूछा, 
तो उसने केवल यही कहा कि “विसेस्टी मूर्ख आदमी है। 

“बह भले ही मूर्ख हो टॉमस, परन्तु उसकी बहन तो अति सुन्दरी है ।” 

टॉमस ने सम्मतिसूचक सिर हिलाया, पर गम्भीरतापूर्वक बोला : “बहन 
के कारण भाई तो समझदार नहीं हो जाता । । 

दो-एक हफ्तों में तो विसेन्टी स्वतन्त्रता के नारे लगाता हुआ सारे 
कोढिस्तान में घूम आया । अगर उसका वस चले, तो वह इस आरोग्य-मंदिर 
के निर्माण में भाग लेनेवाले सभी आदमियों को निकाल बाहर कर दें। _ 
इसमें वॉण्ड को भी न छोड़े और वृड को भी नहीं--यद्यपि इस समय वृड 
कल्ियन के लिए अधिक घन प्राप्त करने की कोशिश कर रहा था । 
.. मैं इस आदमी से दो-एक वार मिला । मुझे उससे एकदम नफरत हो गयी। 
सदा असंतु"्ट और सदा दूसरों की आलोचना और निनन्‍्दा किया करता । 
इसका चेहरा--जिसे डॉक्टर सिंह-मुद्रा कहते हैं--वैसा था । अर्थात्‌ रोग के 
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कारण उसकी पेशानी पर बड़े-बड़े टीले, भौंहों पर गहरी रेखाएँ, गाल 
झूलते हुए और मोटे सूजे हुए तथा छटकते हुए कान--इस प्रकार उसका चेहरा 
हो रहा था । 
६ २५ हर 
एक दिन डॉ० पॉन्स ने मुझे समाचार सुनाया कि डॉ० बॉण्ड ने कूलियन 
के मुख्य रोग-संशोधक और कार्यवाहक मुख्याधिकारी का पद स्वीकार लिया 
है। यह सुनकर मुझे खुशी हुई। इसका अर्थ यह था कि एक तो 
डॉ० बॉण्ड ने संस्था के बारे में जो सुझाव दिये थे, उन्हें गवर्नर जनरल 
ने मान्य कर लिया है और दूसरे यह कि मालकायान पैलेस में कोढ़ी जनता के 
हितों का खयाल अब रखा जाने लगा है। 
बॉण्ड के लौटने पर संस्थान के वातावरण में बड़ा अन्तर दिखाई देने 
>लिगा। दवाखानों और कितने ही नये बढ़े डाक्टरों के लिए रहने के मकानों की 
: नयी योजवाएँ तैयार होने ऊूूगीं। वे वैद्यकशाला के अध्यापक रह चुके थे । 
इस कारण यहाँ के कितने डॉक्टर उनके विद्यार्थी रहे हैं। इसलिए उनकी शक्ति 
को ध्यान में रखते हुए वे मनीला से डॉ० डॉमिग्वेज तथा दूसरे कितने ही 
नौजवान फिलीपाइन डाक्टरों का एक मण्डल अपने साथ-साथ ले आये थे। 
मेरे हाथ के नीचे काम किये हुए आदमियों की कार्य-शक्ति के बारे में 
सलाह-मशविरा करने के लिए डॉ० वॉण्ड ने मुझे कई वार बुलाया था| वालाला 
में डॉवटरों के लिए बनाये जानेवाले मकानों में रोगियों से तो काम 
नहीं लिया जा सकता था, किन्तु कोढ़ीग्राम में वसतिगृह, दवाखाने और 
अस्पताल के अनेक विभागों के बनाने में तो उत्तकी सेवाओं का उपयोग 
अवश्य किया जा सकता था। अब तक जो लोग वेकार बैठे रहते थे, उन्हें इनमें 
» काम करने के लिए में राजी कर सका । मैंने उन्हें समझाया कि कलियन की 
तवरचना में यहाँ के हर आदमी की वृद्धि और श्रम-शक्ति प्रकट करते के 
लिए यह बड़ा ही सुन्दर अवसर है । 
बॉण्ड को आये एक महीना हो गया। एक दिल वे मेरे यहां जाये और 
चाहा कि मैं उनके साथ झिकार के लिए जाऊँ। कूलियन के हिरन छोटी जाति 
के होते हैं । रात में बत्ती के प्रकाश में उनका शिकार आसानी से हो सकता 
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हैं। शिकारी अपने सिर पर टॉच बाँध लेता है और ऊँचे हाथिया घास में घ 
जाता हैं। बत्ती के प्रकाश से हिरनों की आँखें चमकने लगती हैं । इस पर 
से शिकारी को उनका पता लग जाता और वह उनका शिकार कर लेता है। 
किन्तु शिकार का यह आसान तरीका मुझे पसन्द नहीं था । इसमें कोई मजा नहीं 
आता। परन्तु दिन में ऊंची-छेची घास में हिरन को खोजकर मारना असंभव 
होता । इसलिए वह मुझे अच्छा लगता और इस तरह शिकार कर मैं अपने 
मांसाहार की पूर्ति कर लिया करता । कभी-कभी हम जाते हिरत का शिकार 
करने और भेट हो जाती सुअर से । किन्तु यह तो अपवाद की वात है, क्योंकि 
सुअर का शिकार तो अक्सर दिन में ही होता था। जंगली काराबाउ ( सावर ? ) 
के विषय में तो इस बड़े जानवर को किसीने जंगलों में कभी-कहीं भले ही 
अकस्मात्‌ देख लिया हो । किन्तु वास्तव में कोई निश्चयपूर्वक नहीं कह 
सकता कि इन जंगलों में सचमुच वह पशु है । हाँ, कोई पालतृ जानवर जंगलों 
में भटक गया हो, तो नहीं कह सकते । क्योंकि इस टापू को कोढ़िस्तान बनाने 
से पहले कुछ काराबाउ यहाँ लाये गये थे और उनमें से कुछ जंगली हो गये 
थे। मैंने कभी इस प्राणी को एक वार भी नहीं देखा | इच्छा भी नहीं रही | 
मुझे तो अपने एक टामाराउ से ही सन्‍्तोप था । 

उस रात बॉण्ड और में साथ-साथ रवाना हुए । कॉगन ( हाथिया घास ) 
और जंगल की सीमा पर खड़ी कठिन झझाड़ियों में कुछ घण्टे घूमे । किन्तु 
किलकारी मारकर भागनेवाले बन्दरों और घवड़ाकर किटकिटाते भागते- 
वाले गिरगिट के सिवा कोई जानवर हमें नहीं दीखा। अन्त में थककर 
हम वापस लौटे । बालाला जाते हुए मेरा मकान रास्ते में पड़ता था। इस 
लिए मैंने वॉण्ड को कुछ पेय लेकर फिर आगे बढ़ने के लिए कहा । 

“चलिये, चौपाटी पर जाकर थोड़ा बेठेंगे। रात में वालू पर बैठकर 
जल को देखना मझे बड़ा अच्छा लूगता हैं ।* 

बड़ी देर तक हममें से कोई नहीं बोला । हम यों ही चुपचाप बठे रहे । 
रात बडी स्वच्छ और सहावनी थी । हवा में एक अजीव ताजगी थी, जो केवल 
गरम देशों में ही पायी जाती है | सितारों की झंकार वन्द हो गयी थी और कुर्चे 
भी खामोश थे। 
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“मुझे ऐसी रातें अच्छी लगती हैं । ---वॉण्ड ने कहा--“युनाइटेड स्टेट्स 
में में उत्तर का रहनेवाला हूँ। दक्षिण की बेच्यक-शाला में काम करने रूगा। 
: तब से मुझे उससे प्रेम हो गया । वहीं मुझे मेरी सहधरमिणी मिल गयी । वह 
अभी अपने पीहर में हैं। जव हमारा मकान वनकर तैयार हो जायगा, तब वह 
भी यहाँ आ जायगी । 


मैंने कोई जवाब नहीं दिया । जरूरत भी नहीं थी । 

कुछ देर चुप रहकर वह फिर बोला : “आपने एक वार मुझसे चालमोगरा 
के बारे में पूछा था । उस दिन में कुछ नहीं बता सका था। आज भी देरी 
तो हो गयी हैँं। परन्तु आज अच्छा मौका हैं। कम-से-कम बीच में आकर 
कोई खलल तो न डालेगा ।” 

“मेरे लिए तो सभी समय एक-सा है । संसार से कटकर हम लोग बिलकुल एक 
'तरफ पड़े हुए हैं । जीवन स्थिर हो गया हैं। यहाँ काल की कोई गिनती नहीं है । 

उसने एक सिगरेट निकाली । उसे एक काली नली में बेठाया और उसे 
एक चान्दी के लाइटर ( सुलगाने की वस्तु ) पर रखा। 

“मेरी पत्नी ने यह भेजी है--अच्छी है न ? 

“बहुत सुन्दर हैं । --मैंते कहा । 

“यह चालमोगरावाली बात काफी पुराती है । इसकी एक दंतकथा है. 
वह विश्वास करने लायक नहीं है। फिर भी लोग जमाने से उसे कहते आये 
हैं। कहते हैं कि ब्रह्मदेश के एक राजा को कोढ़ हो गया था । जब यह बात 
लोगों को मालूम हो गयी, तो उसे जंगल में छे' जाकर छोड़ दिया गया । 
किन्तु उसकी जीने की अभिलापा बड़ी प्रवल थी। जंगल में उसे जो भी 
कन्द-मूल-फल-फूछ मिल जाता, उसी पर वह जीने छूगा। यों करते-करते चाल- 
मोगरा का पौधा उसे मिला । असली चालमोगरा ब्रह्मदेश में ही होता है । 
उसका फल उसने तोड़ा और उसे काटकर खाया। में नहीं मानता कि उसका 
स्वाद उसे अच्छा लूगा होगा | शायद यह तो आप भी जानते ही होंगे । 

मेंने उसे न्यूयाक का अनुभव सुनाया । मुझे तो उसका नाम ही सुनकर 
$ होने लगती थी। “बड़ा बुरा स्वाद होता है। मुझे रूगता है कि वेचारा 
जा भूखों सरने रूग गया होगा |! 
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“फिर भी आपने असछी चालमोगरा तो चखा ही न होगा । अमेरिका 
हे ओर यहाँ जो काम में लिया जाता है, उसे तो भारत का 'कारपस' कल 
हैं । यह चालमोगरा के गुण-धर्मवाला पौधा है और बहुत पाया जाता है। 
अरे हाँ, वह राजावाली वात तो अधूरी ही रह गयी। उसने वार-वार यही 
फल खाया । इससे धीरे-धीरे उसका कोढ़ कम होता गया और अन्त में एकदम 
मिट गया। फिर उसे अपना राज्य मिल गया और उसने राज्यभर में . ढ्ढेए 
पिटवा दिया कि कोढ़ पर चालमोगरा अक्सीर दवा है । 


“आप चाहें तो इस वात को मानें या न भी मानें । इसका सार कैवल यह 
हैं कि कोढ़ की दवा चालमोगरा है और सैकड़ों वर्षों से उसका उपचार होता 
आया हैँ । वास्तव में हम भी इसके फल का नहीं, तेल का उपयोग करते हैं । 

“फिलीपाइन आते हुए रास्ते में मैं हिन्दचीन में कुछ रुक गया था | वह 
अंकोर-बट का एक प्रसिद्ध मंदिर है। उसके पास ही बोर राजाओं के प्राची 
नगर--अंकोर-टॉम' के खेंडहर पड़े हैं । उन्हें देखने में गया था | नगर बहु 
पुराना है । जंगलों में छिप-सा गया है । बोर-राजवंश की स्थापना ईसवी सः 
की पहली सदी में हुई। अंकोर-टॉम की आबादी दस लाख के करीब थी। 
उसमें अनेक पुराने मन्दिर तथा महल थे । कहते हैं कि इनमें से एक राजा के 
भी कोढ़ हो गया था । यों तो सारा शहर खँडहर बन गया हैं, फिर भी कुछ 
'मन्दिरों और महलों को वचाकर रख लिया गया हैं। राजमहल के पास एक 
इमारत है, जिसे 'कोढ़ी राजा की छत' कहते हैं। उस रोगी राजा को शायद 
वहाँ रखा गया हो । छत का वाहरी भाग पत्थर की दीवाल का है | उस पर 
शेर, चीते, हाथी और युद्ध के दृश्य खुदे हैं । इन सबके बीच किसी पौवे 
का चित्र भी है। वहाँ के निवासी कहते हैं कि यह चित्र महारोगियों की 
जीवन-डोर---चालमोगरे का है । हि 

“इस प्रकार चालमोगरा की जड़ें भूतकाल में काफी गहरी जा चुकी 
हैं । फिर भी आधुनिक विज्ञान-शास्त्री अब तक इससे अधिक अच्छी दवा नहीं 
ढूँढ सके हैं । हाँ, इसके सेवन की विधि में जरूर हमने वहुत सुधार किया 
है। किन्तु असली वस्तु तो वही पुरानी चीज है| दूसरा अधिक अच्छा इलाज 
ढूँढ़ने के प्रयत्त में कितने ही नवीन परिणाम आये हैं । 'एनिलाइन' रंग के 
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कितने ही प्रयोग हैं ॥ कितने ही डॉक्टरों की श्रद्धा मैथलीन ब्लू! पर है । 
किन्तु दुःख की वात है. कि इस दवा से मरीज की चमड़ी में कुछ भूरापत आ 
जाता है, जो लम्बे अर्से तक बना रहता है। जब नया इलाज काम नहीं देता, 
तब पुराने इलाज का ही सहारा लेना पड़ता है ।'आप ऊब तो नहीं गये ? 

“जरा भी नहीं, आप कहे जाइये । 

“इलाज की खोज भी एक बड़ा जबरदस्त काम है। महारोगी-संकट- 
निवारण और महारोग-संकट-निवारण के बीच बड़ा फक है। दूसरे में खोज- 
भाल बड़ी महत्त्व की वस्तु हैं| मैं चाहता हूँ कि मानव-जाति के इस 
दुश्मन का नाश हो । इसके शिकारों की चिन्ता तो करती ही है। वह एक 
दयाधर्म की बात है, किन्तु असूू बात तो इस झात्रु का नाश हैं। अनुमान 
है कि संसार में तीस लाख महारोगी हैं। उनमें से केवल तीन प्रतिशत की 
शुश्रूषा हो रही है । संसार के हर देश में यह है। आइसलेंड और नाॉवें जैसे 
ठण्ढे देश में भी है और भारत तथा अफ्रीका जैसे गरम देशों में भी हैं। यह 
राक्षस अपने शिकार से त्राहि-बराहि कहलवा देता हैं और जिन्हें यह नहीं लगा 
है, उनमें भी इस दुःख का दावानल सुलगा देता हैँ । पुरुष को रोग होता है, उसके 
औरत बच्चे होते हैं और एकाएक उसे खींचकर ले जाता है । वे बेचारे पीछे 
रोते-तड़पते रह जाते हैं ।” 

यह सुनकर मुझे आरांग वकील का स्मरण हो आया, जो मेरे साथ काम 
करते थे। दूसरे जत्थे में उन्हें घर पर लौट जाने की छूट्टी मिल जायगी । 
आरांग ने अपनी सारी कमाई घर पर भेज दी थी। क्या वह काफी होती 
होगी ? लौटने पर वहाँ उसे क्या हालत दिखाई देगी? 

वॉण्ड ने आगे कहा : “अपने क्षेत्र की अपेक्षा में बहुत अधिक कह 
गया, नेड ! रोगी को पकड़कर छानेवाली सरकार के सोचने का यह प्रइन 
है, या होना चाहिए कि पीछे रहनेवालों का वह क्या करे? मेरा काम तो 
रोग के उपचार या नाश के उपाय सोचता हैं। नये परिणाम, नये साधन और 
गहरे अभ्यास से यह प्रशन हल हो सकेगा। एक परिवार में एक मनष्य को 
यह रोग होता है । प्राय: दूसरों को नहीं होता । इसका कारण जभी तक समझ 
में नहीं आया है। हमारे इलाज--अगर उन्हें इलाज कहा जाय तो-लगा तो 
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“फिर भी आपने असछी चालमोगरा तो चखा ही न होगा । अमेरिका : 
में और यहाँ जो काम में लिया जाता है, उसे तो भारत का कारपस कल 
हैं । यह चालमोगरा के गुण-धर्मवाला पौधा है और बहुत पाया जाता है ।: 
भरे हा, वह राजावाली बात तो अधूरी ही रह गयी । उसने वार-वार यही क्‍ 
फल खाया । इससे धीरे-धीरे उसका कोढ़ कम होता गया और अन्त में एकदम . 
मिट गया। फिर उसे अपना राज्य मिल गया और उसने राज्यभर में ढिढोए 
पिटवा दिया कि कोढ़ पर चालमोगरा अव्सीर दवा है । 


“आप चाहें तो इस वात को मानें या न भी मानें । इसका सार केवल यही 
है कि कोढ़ की दवा चालमोगरा है और सैकड़ों वर्षों से उसका उपचार होता 
आया है। वास्तव में हम भी इसके फल का नहीं, तेल का उपयोग करते हैं।. 

“फिलीपाइन आते हुए रास्ते में में हिन्दचीन में कुछ रुक गया था। वहाँ 
अंकोर-वट का एक प्रसिद्ध मंदिर है। उसके पास ही बोर राजाओं के प्राचीन, 
नगर---अंकोर-टॉम' के खँडहर पड़े हैं । उन्हें देखने में गया था | नगर बहुत 
पुराना है । जंगलों में छिप-सा गया हैं । बोर-राजवंश की स्थापना ईंसवी सर््‌ 
की पहली सदी में हुईं। अंकोर-टॉम की आबादी दस लाख के करीब थी। 
उसमें अनेक पुराने मन्दिर तथा महल थे । कहते हैं कि इनमें से एक राजा को 
भी कोढ़ हो गया था । यों तो सारा शहर खँडहर बन गया है, फिर भी कुछ 
मन्दिरों और महलों को वचाकर रख लिया गया है। राजमहल के पास एक 
इमारत है, जिसे 'कोढ़ी राजा की छत' कहते हैं। उस रोगी राजा को शायद 
वहाँ रखा गया हो । छत का वाहरी भाग पत्थर की दीवाल का है | उस पर 
शेर, चीतते, हाथी और युद्ध के दृश्य खुदे हैं । इन सबके बीच किसी पौधे 
का चित्र भी है । वहाँ के निवासी कहते हैं कि यह चित्र महारोगियों की 
'जीवन-डोर---चालमोगरे का हैं । 

“इस प्रकार चालमोगरा की जड़ें भतकाल में काफी गहरी जा चुका 
हैं । फिर भी आधुनिक विज्ञान-शास्त्री अब तक इससे अधिक अच्छी दवा नहीं 
ढेँढ़ सके हैं। हाँ, इसके सेवन की विधि में जरूर हमने बहुत सुधार किया 
है। किन्तु असली वस्तु तो वही पुरानी चीज है। दूसरा अधिक अच्छा इलाज _ 
ढेंढ़ने के प्रयत्न में कितने ही नवीन परिणाम आये हैं। 'एनिलाइन रोगें्के 
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कितने ही प्रयोग हैं । कितने ही डॉक्टरों की श्रद्धा मैथलीन ब्लू पर है। 
किन्तु दुःख की वात है कि इस दवा से मरीज की चमड़ी में कुछ भूरापत आ 
जाता है, जो लम्बे अरे तक बना रहता हैं । जब नया इलाज काम नहीं देता, 
तब पुराने इलाज का ही सहारा लेना पड़ता है ।'“आप ऊब तो नहीं गये ?” 

“जरा भी नहीं, आप कहे जाइये । 

“इलाज की खोज भी एक बड़ा जबरदस्त काम है। महारोगी-संकट- 
निवारण और महारोग-संकट-निवारण के बीच बड़ा फक हैँ। दूसरे में खोज- 
भाल बड़ी महत्त्व की वस्तु है । में चाहता हूँ कि मावव-जाति के इस 
दुश्मन का नाश हो । इसके शिकारों की चिन्ता तो करनी ही हैं। वह एक 
दयाधर्म की बात है, किन्तु असल बात तो इस शन्नु का नाश हैं। अनुमान 
हैं कि संसार में तीस छाख महारोगी हैं। उनमें से केवल तीन प्रतिशत की 
शुश्रुषा हो रही है | संसार के हर देश में यह है । आइसलेंड और नॉर्वे जैसे 
ठप्ढे देश में भी है और भारत तथा अफ्रीका जैसे गरम देशों में भी है। यह 
राक्षस अपने शिकार से त्राहि-त्राहि कहलवा देता हैं और जिन्हें यह नहीं लगा 
है, उनमें भी इस दुःख का दावानल सुलगा देता हैं । पुरुष को रोग होता है, उसके 
औरत बच्चे होते हैं और एकाएक उसे खींचकर ले जाता है । वे वेचारे पीछे 
रोते-तड़पते रह जाते हैं ।” 

यह सुनकर मुझे आरांग वकील का स्मरण हो आया, जो मेरे साथ काम 
करते थे। दूसरे जत्थे में उन्हें घर पर लौट जाने की छुट्टी मिल जायगी। 
जारांग ने अपनी सारी कमाई घर पर भेज दी थी। क्या वह काफी होती 
होगी ? छलोटने पर वहाँ उसे क्या हालत दिखाई देगी? 

वॉण्ड ने आगे कहा : “अपने क्षेत्र की अपेक्षा मैं बहुत अधिक कह 
, या, नेड ! रोगी को पकड़कर लानेवाली सरकार के सोचने का यह प्रश्न 
हैं, या होना चाहिए कि पीछे रहनेवालों का वहु क्या करे ? मेरा काम तो 
रोग के उपचार या नाश के उपाय सोचना हैं। नये परिणाम, नये साधन और 
गहरे अभ्यास से यह प्रश्न हल हो सकेगा। एक परिवार में एक मनुष्य को 
यह रोग होता है। प्रायः दूसरों को नहीं होता । इसका कारण अभी तक समझ 
में नहीं आया है। हमारे इछाज--अगर उन्हें इलाज कहा जाय तो-छगा तो 
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तीर, नहीं तो तुक्का जैसे हैं | हम जानते हैं कि कुछ उदाहरणों में यह रोग 
एक ह॒ृद तक बढ़ता है और फिर अपने-आप जल जाता है। अर्थात्‌ बगैर किसी 
उपचार के वह मनुष्य जन्तु-मुक्त हो जाता है। दो रोगी समान भूमिका प्र 
हैं। दोनों का उपचार समान रूंप से होता है। फिर भी उनमें से एक पर 
इलाज काम कर जाता है। वह अच्छा होता हुआ भी दिखता हैं। दूसरे का 
रोग इलाज करने पर भी बढ़ता जाता है और असाध्य हो जाता हैं । 

“सच है जेक, यह तो में अपने अनुभव से जानता हूँ ।* 

“क्षमा कीजिये नेड ! मैं आपकी वात तो भूल ही गया था। तो इस 
प्रकार अभी बहुत-सा काम करना है। सच तो यह है कि अभी श्रीगणेश हो 
हुआ है । एक आदमी जस्तु-मुक्त हो जाता है और हम उसे वापस अपने घर 
भेज देते हैं। फिर भी वह पुनः लौटकर न आयेगा, इसका कोई भरोसा 
नहीं । इन प्रश्नों का जब तक समाधान नहीं हो जाता, तब तक मनुष्य के। 
रुकना नहीं चाहिए । 

उसके चले जाने पर बड़ी देर तक मैं वहीं वैठा-बैठा उसकी वातों पर 
विचार करता रहा । क्या इसकी आशा कभी सफल होगी ? इन दुःखों का 
कभी अंत भी होगा ? कह 
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एक दिन कारखाने पर जाते हुए रास्ते में मैंने एक झुण्ड देखा। उसके 
बीच में विसेन्टी था। वह एक जोशीला भाषण दे रहा था | जब में पहुँचा, तो 
वहाँ कुछ आदमी और पाँच-छह कुत्ते इकट्टे हो गये थे। धीरे-धीरे भीड़ जुटने 
लगी। “हमारे देश को हजम करके वैँठनेवाले गोरों को कुचल देना 
चाहिए ।” यह तथा ऐसे ही कुछ शब्द मैंने सुने | में दाँत पीसने लगा | झुण्ड 


. के बीच घुसकर उसकी गर्दन मरोड़ देने की मुझे बड़ी जोर से इच्छा हुईं । 


ड 


' किन्तु बड़ी कठिनाई से मैंने उसे दवा लिया और मैं जागे बढ़ गया । 
| कि 


कॉनराडो मिगुएल जल्दी-जल्दी मेरी ओर आ रहा था। वह हमारा एक 
>मछुआ था । वह जरा मिजाजखोर, किन्तु अच्छा कारीगर था। 

“पि० नेड, मेरी कुछ मदद करेंगे ?” 

“जरूर कॉनराडो, कहो क्‍या बात है ?” 

“मुझे अदालत से घुलाहट आयी हैं। उस सारसियानो सान्‍्तेज ने सन्न पर 
दावा कर दिया हैं। 

“कैसा दावा ? 

“अभी सारा किस्सा सुताने का समय तो नहीं है मि० नेड । मारसियानों 
वहाँ पहुँचे, तब तक मुझे भी वहाँ पहुँचकर हाजिर हो जाना चाहिए।” 

हमारे गाँव में लगभग स्वायत्त पंचायती राज्य था। कोढ़िस्ताव का मुख्या- 
घिकारी सरकार का प्रतिनिधि था। स्थानीय कानन बनाना, उन पर अमल 


। करना तथा व्यवस्था रखना अधिकांश बीमारों के हाथ में ही था। पंचायत 


और पुलिस-दल का चुनाव भी हम ही सब करते थे । 
कोढ़िस्तान की दीवानी अदालत संस्थान के दफ्तरवाली इमारत में ऊपर की 
मंजिल पर लगती थी । मामले तो मामूली होते । किन्तु उन्हें देखने.से खास तौर . 
' प्र वकीलों को लड़ते देखकर बीमारों का अच्छा मनोरंजन हो जाता । आज 


वकीरू नहीं थे, किन्तु अदालत का कमरा खासा भर गया था। संकोचवश 
१५ 
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में कॉनराडो के पीछे-पीछे हो लिया और अदालत के श्षीर्पस्थान के पाम् 
जाकर बैठ गया । 

डॉ० मोरालिस कार्यवाहक अध्यक्ष थे। जाली के उस तरफ वैठे-बैठे वे 
मेरी तरफ देखकर कुछ हँस दिये । वह एक धोवन की फरियाद सुन रहे थे । उस्ते 
तय किये पेसे नहीं दिये गये थे | मोरालिस ने उसके तथा प्रतिवादी के वी 
समझौता करवा दिया। इसके बाद उसने आवाज लगायी : 


“मारसियानो सान्तेज विरुद्ध कॉनराडों मिगुएल--पक्षकार आयें ।* 

“यह एक सुअर के बारे में फरवाद है साहव ---न्यायासन और अदालतके 
बीच की जाली के पास पहुँचते-पहुचते मारसियानों बोला : 'साहव, मेरे पास एक 
बहुत -अच्छी नसल का सुअर है | वह मेरी रोजी का साधन है। संस्थान के जो 
लोग अपनी सुअरी के लिए उसकी सेवा चाहते हैं, उन्हें में एक शर्तें पर उसका 
उपयोग करने देता हूँ । शर्त यह कि सुअरी के जिदने बच्चे हों, उनमें से आधे * 
वे मुझे दें। में कोई तकद रकम नहीं लेता । ---अब इस मामले में ऐसा हुआ 
कि कॉनराडो की सुअरी ने नौ बच्चे दिये । बच्चे जब तक माँ से अलग नहीं 
किये जा सकते थे, तब तक वे माँ के पास ही रहे । उसके बाद चार बच्चे और 
मेरा कुलीन सुअर लेकर कॉनराड मेरे पास आया । किन्तु जब मैंने पाँचवें बच्चे 
के लिए कहा, तो उसने वह बच्चा मुझे देने से इनकार कर दिया |” 

डॉ० मोरालिस ने कण्ठ साफ किया । 

“मारसियानो, तुम्हारे बीच इस वारे में भी कोई इकरार हुआ था कि 
यदि सुअरी ने विषम संख्या में बच्चे दिये, तो क्या होगा ?” 

“नहीं साहब, इस विषय में कोई बात नहीं हुई थी । --काँनराडो बीच 
ही में वोल उठा-- किन्तु संसार का हर देश माचता है कि बाप की अपेक्षा माँ . 
का अपनी संतति पर अधिक अधिकार होता है । इस वार का आखिरी बच्चा | 
कमजोर था। वह उसको माँ की प्रेममरी सँभाल के कारण ही बचा और 
बड़ा हुआ | 

“तहीं, वाप का भी अधिकार माना गया हैं सरकार !”---मारसियानों ने 
उसे रोककर कहा-- निपोलियन की स्मृति वाप का अधिकार पहले मानती है 
और आप यह जानते हैं । 


पे ५ 
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अपनी हँसी को रोकना मेरे लिए बड़ा कठिन हो गया। माढूम होता हैं, 
कोर्ट के इस नाटक के लिए उन्होंने अच्छी तैयारी कर ली थी। मोरालिस भी 


बड़ी कठिनाई से अपने चेहरे पर गंभीरता कायम रख सके । अन्त में उन्होंने 


एक मार्ग सुझाया : 

“अच्छा, मान लीजिये कि नवें बच्चे की कीमत अदालत काग्रम कर दे 
और कॉनराडो के भाग का आधा बच्चा मारसियानों खरीद ले तो ?” 

“मेरे पास पैसे नहीं हैं, सरकार !”--मारसियानो ने कहा । 

“अच्छा तो कॉनराडो, आप वह आधा हिस्सा खरीद लें तो ?” 
मोरालिस ने कहा । 

“माँ के अधिकार का दावा मैं नहीं छोड़ सकता साहब ।॥--कॉनराडो ने 
दृढ़ता से कहा । 


अदालत में शोर मच गया । उपस्थित प्रेक्षकों के वीच माता के अधिकार 
और नेपोलियन-स्मृति पर झ्ञास्त्रार्थ शुरू हो गया। विद्वत्ता के प्रदर्शन का 
फिलीपाइन्स पर बड़ा असर होता है। कॉनराडो और मारसियानों को कोढ़ी- 


समाज में अब बड़ी प्रतिष्ठा मिलनेवाली थी । दोनों इस वात को जानते थे । 


दोनों के चेहरे पर झगड़े के स्थान पर आत्मसन्तोष का भाव झलकने 
लग गया। 
... कुछ देर बाद न्यायालय में शान्ति स्थापित करने के लिए न्यायमूर्ति ने 
अपने मेज पर न्याय-दण्ड से हलके-हलके आधात किया । | 

“एक सूचना पेश करता हूँ। आप लोग इस पर विचार करें ।---गंभी रता 
का दिखावा करते हुए न्यायमूर्ति ने कहा--में एक न्‍्याययुकत हल सुझाता हूँ । 
मेरा सुझाव है कि मारसियानो और कॉनराडो मेँह से लेकर पँछ तक बीच से 
इस बच्चे के दो भाग बरावर-वबराबर करें और दोनों पक्ष इसे कुदरत 
की भेट समझकर उसकी छलेचन ( एक फिलीपाइवी खाना ) बनायें और 
खुशी मनायें । 

कॉनराडो और मारसियानो की आँखें उपस्थित प्रेक्षकों की ओर घम 
गयीं । जाहिर था कि वे अपनी पत्तियों की सलाह लेना चाहते थे। एकाएक 
कानराडो का गंभीर चेहरा प्रसन्‍त हो गया और वह बोला 
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“मुझे स्वीकार है साहब ।” 
“और मुझे भी सरकार !”--मारसियानो ने कहा । 
अदालत वरखास्त | तुरन्त डॉ० मोरालिस ने घोषित कर दिया । लोग. 
वाहर चले गये। कॉनराडो मेरे पास आया और मेरी उपस्थिति के लिए धन्यवाद 
दे गया । 
“लेचन मवारक हो ।--मैंने कहा । 
फिर में डॉ० मोरालिस के पास गया। हँस-हँसकर हम दोनों के 
पेट में बल पड़ गये । 
सुअर, नेपोलियन स्मृति और माता का अधिकार !“---उसने कहा-- 
“क्या हालत है ? मेरे देशभाइयों को भविष्य के विषय में जरा भी चिन्ता 
करने की जरूरत नहीं है ।”” 
“किन्तु आप न्यायमूर्ति को कैसे भूल रहे हैं? सोलोमन को तो आपने" 
कोसों पीछे छोड़ दिया । मुझे लगा कि सुलह की खातिर मैं उस बच्चे को 
. खरीद ल। किन्तु आपका सुझाव सोलहो आने ठीक रहा।” है 
हमारा वह भोज बहुत अच्छा रहा। 'हमारा' इसलिए कह रहा हूँ कि उस 
दिन मारसियानों और कोनराडो के बीच समझौता हो जाने के कारण दोनों ने 
एक सम्मिलित भोज का आयोजन किया और उसमें मुझे भी खास तौर.पर 
निमन्त्रित किया ! यह समारंभ चौपाटी पर हुआ । दूसरे व्यंजन भी वनाये 
गये थे । किन्तु फिलीपाइन के कुशल रसोइये सुअर के मांस के जितने अच्छे 
व्यंजन बनाते हैं, उसकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते | स्त्रियों ने खुर्म 


और ज्ञाक की कचौड़ियाँ बगरह बनायी थीं । 
“मैंने कहा : “आज तो डॉ० मोरालिस ने सोछोमन को भी न्याय देते 


में मात दे दी । + १९ 


0 मर 
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रणभूमि पर सम्मानित-पचीस वर्ष पहले चाइना' नामक जहाज 
प्र सवार होकर जब हम रवाना हुए, तो ऐसा कौन सिपाही न होगा, जिसने 
अपनी आँखों के सामने बड़े-बड़े मनोहर कल्पना-चित्र खड़े न किये होंगे ?--- 
मानो एक दिन हमारे जत्थे को कतार बाँधकर खड़े होने का हुक्म मिला है, 
सारे सिपाही चित्र के समान स्थिर खड़े हैं । सामने से उनका कर्नल गुजर रहा 
हैं और हर सिपाही के कोट पर एक-एक तमगा लटकाता जा रहा है--युद्ध 
में जिस वीरता से वह लड़ा, उसे संसार के सम्मुख प्रकट करने के लिए । 


' मुझे कभी ऐसा चाँद नहीं मिला । किन्तु ऐसे सपने तो में भी जरूर देखता 
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रहता था। आज भी हम एक रणभूमि पर ही खड़े हैं और जूझ रहे हैं। * 
तलवारों की लड़ाई की भपेक्षा यह लड़ाई कम मुश्किल नहीं है । किन्तु इस 
कठिन लड़ाई में वेसे मान-सम्मान होते बहुत कम देखे जाते हैं। फिर भी 
एक व्यक्ति को ऐसा सम्मात सिलने का अवसर आ गया । एक दिन हमें 
समाचार मिला कि गवर्नर जनरल सिस्टर विक्टरी को एक तमगा समपित 
कर उनकी निष्ठापूर्ण सेवा का सम्मान करते जा रहे हैं । मुझे छगा कि कम- 
से-कम एक पुरुष तो ऐसा निकला, जो इस क्षेत्र में की गयी सेवाओं की 
क॒द्र कर सकता है । , 

हम सब सिस्टर विक्टरी का बहुत आदर करते थे । उनके चेहरे पर 
सदा करुणायुकत मुस्कराहुट चमकती रहती थी। फ्रान्स के चार्ट्रिज नगर की 
वे निवासिनी थीं और कूलियन की स्थापना के समय से यहाँ आयी थीं। वे 
तथा दूसरी कई सिस्टरें वीमारों के पहले जत्थे की व्यवस्था करने के लिए 
पहले ही भेज दी गयी थीं । | 

उन्हें तमगा समर्पित करते हुए जनरल बूड ने एक छोटा-सा भाषण दिया : 
“सिस्टर, आज यहाँ मैं दो हैसियतों में खड़ा हूँ। एक तो उन लोगों की तरफ 
से, जो यहाँ रहते हैं और जो आपके प्रति अपना प्रेम और क्ृतज्ञता प्रकट 
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करना चाहते हैं । मेरा हृदय उन्हींके समान आपके प्रति प्रेम से भरा है। 
किन्तु मेरी एक दूसरी भी हैसियत है। जिस टापू पर आप अपने आशीर्वाद 
वरसाने आयी हैं, उसकी तरफ से और जिस देश ने इस कार्य को संभव 
बनाया, उस देश के प्रतिनिधि के रूप में भी आज में यहाँ खड़ा हूँ। आपने 
जो अविश्वांत सेवा की है, उसकी कद्र के रूप में यह तमगा आपको समर्पित 
किया गया है। उसे इन दोनों हैसियतों से अपित करने का यश मुझे मिल 
रहा है। इसे में अपना भी गौरव मानता हूँ ।” 

वूड ने वह सोने का तमगा सिस्टर विक्टरी के इ्वेत वस्त्रों पर जब लगाया, 
तो उनके चेहरे पर वह चिरपरिचित मुस्कराहट फिर. चमकने छूंग गयी । 

“धन्यवाद, आदरणीय गवरनंर, आपको और सभी सज्जनों को 
धन्यवाद !” लि, 

इस घटना को बहुत दिन हो गये । कुछ समय से डॉ० डोमिग्वेज हमारे 
मुख्याधिकारी नियुक्त हुए थे। उन्हें मैंने बहुत दिन से निमंत्रण दे रखा था। 
आज वे मेरे यहाँ आये । फिलीपाइन लोगों के कितने ही गुण मुझे अच्छे छूगते 
थे। वे शिष्टाचार का पालन करते हैं और संकोचशील होते हैं। बगैर बुलाये 
कभी घर पर मिलने नहीं आते । 

डॉ० डोमिंग्वेज मुझे बहुत अच्छे लगते | जिस्मेदारियाँ बहुत बढ़ जाने के 
कारण बॉण्ड ने मुख्याधिकारी पद से त्यागपत्र दे दिया था। उनकी राय थी 
कि किसी फिलीपाइन को मुख्याधिकारी बनाया जाना चाहिए । में भी यही 
मानता था । फिलीपाइन सरकार ही इस संस्था को चला रही थी और वॉल्टर 
सिससन और मुझे छोड़ वस्ती के सारे लोग फिलीपाइन ही थे । कुछ चीनी 
और मोरो भी थे । 

डॉ० डोमिंग्वेज जैसे शक्तिशाली और भावनाशील पुरुष इस संस्था को 
मिल गये, यह हमारा सौभाग्य ही था। महारोग के विषय में उन्हें बड़ी रुचि 
थी और अपनी जिम्मेदारियों को वे बड़ी निष्ठापू्वंक निवाह रहे थे। यहाँ 
आये उन्हें बहुत दिन नहीं हुए थे, फिर भी उन्होंने चालमोगरा के इंजेक्शन देने 
को नयी पद्धति को आजमाना शुरू कर दिया । इसमें सीधे चकत्तों पर ही 
इंजेक्शन दिया जाता था। मांस में लगाये जानेवाले दूसरे इज्जेक्शनों के 
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अतिरिक्त ये इब्जेक्शन भी दिये जाते। कई बीमारों पर इसका परिणाम 
अद्भुत हुआ । उनके चकत्ते लगभग पूरे मिट गये । 

डॉ० डोमिग्वेज साधारण फिलीपाइन की अपेक्षा अधिक ऊँचे और आँखों 
में भर जाने लायक आदमी थे। ठीक निश्चित समय पर मेरे बगीचे के दरवाजे 
में उन्होंने प्रवेश किया । जब भी वे मेरे यहाँ आते, समय का वरावर ध्यान 
रखते । मेरे साथ काम करनेवाले दूसरे साथी उतने ही अनियमित होते थे । 
मुझें तो लगता है, अत्यन्त परिश्रम से साधना किये बगैर इतता नियमित रहना 
संभव नहीं है। जासिल्डो जैसे आदमी के साथ यदि तीन बजे का समय 
निश्चित हुआ हो और वह कहीं ३. ५९ बजे पहुँचे और यदि उसे कोई उल- 
हना दे, तो वह भवव्य कहता कि “अभी चार तो नहीं बजे । चार नहीं बजे, 
अर्थात्‌ तीन ही बजे हैं। मतलूब यह कि वें समय पर ही आये हैं, कोई देरी 
नहीं हुईं। इसे हम 'फिलीपाइन टाइम कहते । उनकी राय में अमेरिकत 
टाइम में दो वजकर साठवें मिनट को ही तीन कहने का आग्रह करना बेहूदी 
बात है । 

डोमिग्वेज के साथ एक अनजान व्यक्ति थे । मैंने उन्हें यहाँ पहले 
कभी नहीं देखा था। वे ऊँचे, छरहरे बदन के थे और सफेद कपड़े पहने हुए 
थे, जो गरम देशों में अच्छे होते हैं। सिर पर भी सफेद गरमी के मौसम में 
पहनने का हँट था। उनका चेहरा भी लूम्बा और पतला था। आँखों में वह 
तेज था, जो एक दृढ़ निश्चयी--मनधारा काम पूरा करने की शक्ति रखने- 
वाले--आदमी के चेहरे पर होता है। उम्र कोई साठ वर्ष की होगी। मैंने 
अनुमान किया कि वे अंग्रेज होंगे । जेसे ही उन्होंने बोलना शुरू किया, यह सही 
भी साबित हो गया । 

“तेड ; में डॉ० ऐन्सली को आपसे मिलाने लाया हूँ । ये कलकत्ता से आ 
रहें हैं और महारोग का काम करनेवाले संसार के सबसे अधिक अनुभवी 
डॉक्टरों में से एक हैं । 

“यहाँ पधारकर आपने बड़ी कृपा की। डॉक्टर, हम बाहर बगीचे में 
चले । वहाँ हम अधिक आराम से बातचीत कर सकेंगे ।” 

“आपके बारे में मैंने मनीला में बातें सुती थीं मि० फ्यूंसल । तभी से 


ि 


२३२ ऐसा भी क्या जीना 


आपसे मिलने और आप तथा आपके साथी जो काम कर रहे हैं, उन्हें देख 
के लिए उत्सुक हो रहा हूँ। मैंने सुना था कि आपका निवास और वर्गीच् 
खुद ही बड़ी देखने लायक चोजें हैं। किन्तु वास्तव में मैंने जेसी कल्पना १ 
थी, उससे ये कहीं अधिक सुन्दर हैं ।” 

“मेरा प्रिय स्थान तो चौपाटी की तरफ हैं ।'“'हम वहीं चलें ।* 

जब हम तीनों आगेवाली छॉन पर पहुँचे और वहाँ से उन्होंने समुद्र व 
दृश्य और पेड़ों की रचना देखी, तो वहुत खुश हो गये । 

डोमिग्वेज ने कहा कि “यहाँ सबसे उत्तम स्थान यही है ओर पृ 
टापू में सबसे ठंढा हैं । मुझे लगता है, हममें से बहुत से तो केवल ठंढक पा 
के लिए ही यहाँ चले भाते हैं । यहाँ हमेशा थोड़ी-थोड़ी हवा आती रहः 
हैं | में नहीं मानता कि गरमी से बचने लायक इससे बढ़कर कोई दूसः 
जगह इस टापू में होगी । टेकरी के नीचे हमारे छिए जो मकानात बनाये ग 
हैं, उनसे तो यह स्थान निश्चित रूप से अधिक अच्छा है। वहाँ तो दिन औौ 
रात में भी बड़ी गरमी होती है । यह तो कलर रात में आपको जो अनुभः 
हुआ, उसी पर से आप मान लेंगे डॉक्टर ।” 

हम आम के नीचे जा पहुँचे । 

“किन्तु आप भूल तो नहीं रहे हैं डॉ० डोमिग्वेज कि में भारत से अ 
रहा हूँ और वहाँ भी यहीं की-सी गरसी हैं ।! 

“हाँ, वहाँ भी इतनी ही गरमी पड़ती हैं । किन्तु जरा ठहरिये, मैं द॑ 
कुरसियाँ लाता हूँ । 

डोमिग्वेज जल्दी-जल्दी टपरिया ( छोटी झोपड़ी ) में गये और वहाँ से 
मेहमान के तथा अपने लिए दो कुरसियाँ उठाकर ले आये । हम तीनों बैठे । 
मेरे आसपास फैले सौंदर्य को देख मुझे कुछ गव॑ भी हुआ । डाँ० डोमिंग्वेज 
ने ठीक ही कहा था। मेरे विज्याल वृक्षों की छाया में यहाँ की गरमी को हार 
ही माननी पड़ती थी । ईशान्य दिशा की ओर से आनेवाली वायु से समुद्र 
बड़ी-बड़ी लहरें मारने लय गया था और ठंढी हवा के झ्ञोंके मैदान से होकर 
पेड़ों की डालियों को हिला रहे थे । 

“मुझे मानना पड़ेगा मि० फरम्बूंसस कि यह स्थान सचमुच बड़ा रमणीय 
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है । मुझे आइचय होता है कि डॉ० डोमिंग्वेज जेसे आदमी छालूच दिखाकर 
आपसे यह स्थान ले क्‍यों नहों लेते ?' 

“इसलिए कि ऐसा करने में उन्हें कोई बहुत फायदा नहीं होगा 
डॉ० ऐन्सली !“---मैंने हँसकर डॉ० डोमिग्वेज की तरफ देखते हुए कहा-- 
“बात यह है कि सरकार ने पहले से ही तय कर दिया है कि अधिकारी लोग 
कहाँ रहें । इसलिए वे दूसरी किसी जगह रह नहीं सकते । उनकी अपेक्षा तो हम 
बीमारों को अधिक आजादी हैं। आपको यह स्थान पसन्द आ गया, इस पर 
मुझे गव है । अगर आप यहाँ अधिक समय तक रुकनेवाले हों, तो मैं आशा 
करता हूँ कि जब भी आपको इच्छा हो, तब आप इसका उपभोग करेंगे ।* 

“कृपा है आपकी । किन्तु दुर्भाग्य की बात है कि मुझे परसों ही यहाँ से 
मनीला के लिए रवाना हो जाना है। फिर भी अभी तो में इसका पूरा आनंद 
उठा ही सकता हूँ ।” ह 

इस प्रकार हम छाया में बातें करते हुए बैठे। टॉमस संतरे के सोडे की 
बोतलें ले आया। छोटे-छोटे नारियलों के पानी की बनायी ताड़ी की अपेक्षा 
अधिक तीत्र पेय फिलीपाइन लोग नहीं पीते । इस ताड़ी को यहाँ के लोग 'टूबा' 
कहते हैं। इसे साधारणतया गरीब लोग ही पीते हैं। मेरे मेहमान अंग्रेज 
थे। इसलिए मैंने उनसे कहा कि में उन्हें स्कॉच शराब और पानी आसानी 
से हाजिर कर सकता हूँ। किन्तु उन्होंने इनकार कर दिया और कहा कि 
उन्हें संतरे का सोडा ही अधिक पसन्द हैं। वाद में बातचीत के सिलसिले में 
मुझे ज्ञात हुआ कि वे पादरी डॉक्टर थे। इस काम के करनेवाले दूसरे 
डॉक्टरों में से वहुत-से पादरी ही होते है । 

“आप किसी कुष्ठालय के प्रबन्धक हैं डॉ० ऐन्स्ली.?--मैंने पूछा | 

“सवंधा ऐसी वात तो नहीं । किन्तु स्कूल ऑफ ट्रॉपिकलक मेडिसिन 
( उप्णदेशीय रोग विद्यालय ) से मेरा- सम्बन्ध है और उसके महारोग- 
विभाग का में संचालक हूँ । कलकत्ता के पास हमारा एक छोटा-सा कुष्ठालय 
भी है और उसकी औषधि-विषयक जिम्मेवारी मुझ पर ही है। किन्तु मेरा 
असली काम तो विद्यालय के मह॒कमे में ही है । 

“डॉ० ऐन्स्ली:अपने बारे में बड़े संकोच के साथ बोल रहे हैं, नेड !”” 


ा 


२३४ ऐसा भी क्‍या जोना 


डोमिगवेज बीच में ही बोले---“भारत में स्थान-स्थान पर जितने भी कुष्ठालय 
स्थापित हुए हैं, उनके ये धर्मपिता के समान हैं। वहुत-ती संस्थाएँ अर्ध-मिश- 
नरी प्रवृत्तियाँ हैं । उन सबके वैद्यक संचालक डॉ० ऐन्स्ली से मार्ग-दर्शत और 
प्रेरणा पाते हैं ।॥ भारत के एक मिशनरी अस्पताल में जब आपने अपना काम 
शुरू किया, तब आज के बहुत-से कार्यकर्ताओं का जन्म भी नहीं हुआ था। 
केवल आपके साथी ही नहीं, हम सब आपसे मार्ग-दर्शन और सलाह छेते रहते 
हैं । आपकी राय की हमें जरूरत रहती है। आपका यह आगमन हमारे लिए 
एक बहुत बड़ा लाभ है। कल यहाँ की मेडिकल सोसाइटी में आप भाये थे 
और ब्रिटिश साम्राज्य में कोढ़ियों के लिए जो अद्भुत काम किया जा रहा है, 
उसका हाल आपने वहाँ बताया ।* 


“इस वात में मुझे बड़ा रस आ रहा है ।--मेंने कहा--“यहाँ कूलियत _ 


में हम अलूग पड़ गये हैं । इस कारण हमारा खयाल ऐसा हो सकता हैं कि 
इस रोग के बारे में जो कुछ काम हो रहा है, केवल यहीं हो रहा है । किन्तु 


संसार के दूसरे देझ्षों में भी ऐसा काम चल रहा होगा । इस बारे में मैंने तो “ 


अधिक सोचा भी नहीं था। हाँ, अमेरिका में कारबिल में जो काम चल रहा है, 
उसके बारे में जरूर मुझे कुछ जावकारी है ।* 

“संपूर्ण साम्राज्य में जहाँ-तहाँ कोढ़ बहुत है। आपको पता होगा कि 
भारत में तो वह हजारों वर्षों से हैं। हाठ-वाजारों में और गलियों में भीख 
माँगनेवाले कोढ़ी जिस प्रकार ईसा को दीखते थे, उसी प्रकार बुद्ध को भी 
मिलते थे । इन कमनसीव लोगों को सबसे पहले ईसाई डॉक्टरों की तरफ से 
सहायता मिली । या तो कुटुम्बी जन उन्हें ईसाई अस्पतालों के भहातों में पहुँचा 
देते या वे खुद ही इलाज या सहायता की खोज में वहाँ आ पहुँचतें । उनकी 


तरफ डॉक्टरों या उनमें से कुछ का ध्यान गया और वे उनका इलाज भी. , 


करने लगे । इसके परिणामस्वरूप खास तौर पर अफ्रीका में, भारत में और 
पर्चिमी हीपसमूह ( वेस्ट इण्डीज ) में इनके लिए छोटे-बड़े अस्पताल खुलने 
लगे । वहाँ इन्हें भरती कर इनका उपचार होने छूगा ।* 

“इनमें से कुछ संस्थाएँ तो बहुत पुरावी होंगी ?” 

“जी हाँ, बहुत पुरानी हैं । कई तो पुछ्तों पुरानी हैं । डॉक्टर, कुछ रोज 


जे 
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हुए, तव हमारे यहाँ एक आकर्षक कार्यक्रम हुआ था ।--डोमिग्वेज वोले--. 
“हमारे यहाँ की एक सिस्टर ने लगातार पचीस वर्ष तक इस कोढ़िस्तान की 
सेवा की थी। इस अवधि में वह एक वार भी अपने देश ( फ्रान्स ) नहीं गयी । 
उसे सोने का तमगा देने के लिए स्वयं जनरल बूड यहाँ आये थे ।” 

“बहुत ही अच्छा ! हमारे यहाँ भी ऐसे आदमी हैं। कई घामिक संघों की 
निष्ठा देखकर आश्चर्य होता है। सभी पंथों में ऐसे लोग होते हैं, मानो स्वेच्छा- 
पूर्वक देश-निकाला भ्रहण किया हो, इस तरह वे बगैर कोई दिखावा और बक- 
वास किये, बल्कि अत्यन्त प्रसन्न चित्त से दिन-रात--रविवार, सोमवार का 
बगेर खयाल किये--एक क्रिसमस से दूसरे क्रिसमस तक इस प्रकार लगातार 
वर्षों तक बीमारों की सेवा किया करते हैं और उनकी हर प्रकार से चिन्ता 
रखत हू 

“हाँ, किन्तु इन सेवकों के त्याग के अतिरिक्त एक वात का मुझ पर बड़ा 
असर हुआ हैं। वह यह कि इनमें से एक को भी इस रोग की छुत लगी हो, 
ऐसा नहीं सुना है। भारत या दूसरे ,देशों में यह हुआ हो, इसका आपको 
पता है ?” ब्र 

“लुगभग कहीं नहीं । सारे संसार के अंक लेकर देखें, तो ज्ञात होगा कि 
सैकड़ों नहीं, हजारों आदमियों ने कुष्ठालयों में काम किया है । किन्तु जहाँ तक 
मुझे पता है, छृत लगने के उदाहरण उँगलियों पर गिन लें, इतने भी शायद न 
हों। ये संस्थाएँ कितनी ही पुरानी हैं । उदाहरण के लिए जोहोर को ही ले 
'लीजिये । सिंगापुर के नजदीक यह एक कुष्ठालय हैँ। दो सौ वर्ष पुराती संस्था 
है। नीरोग आदमी वहाँ रोगियों की सेवा करते हैं। फिर भी जहाँ तक हमें 
ज्ञात है, वहाँ एक भी परिचारक को यह रोग नहीं लगा है ।” 

- “हमारे यहाँ मनीला में भी सान-छाजारो है । डॉक्टर ! यह संस्था तीन 
सौ वर्ष पुरानी है। किन्तु आपने जोहोर के बारे में जो वात कही है, वही इसके 
बारे में भी है। --डोमिंग्वेज ने कहा । 

“तब लोग इससे इतने डरते क्‍यों हैं ?” 

डॉ० ऐन्सली ने हंसकर डॉ० डोमिग्वेज की. तरफ देखा और पछा 

आपका क्या खयाल है डॉक्टर ?” 


२३२६ ऐसा भी क्या जीना 


“में अभी तक इस वात को समझ नहीं पाया हूँ । रोग की अपेक्षा इसके 
प्रति समाज में जो घृणा है, वही सबसे अधिक गढ़ बात हैं। छोगों में इसका 
जितना भय है, इतना डरने छायक इसमें कुछ है नहीं, यह तो पक्की बात है ।” 

“आपका कथन विलकुल सही है ।--डॉ० ऐन्स्ली ने इसका समर्थन 
करते हुए कहा--“कितने ही ऐसे रोग हैं, जो कोढ़ के समान अथवा इससे भी 
अधिक बुरे कहे जा सकते हैं । उदाहरण के लिए तीब्र उपदंश ही लीजिये। 
कोढ़ी का लिखा हुआ पत्र हाथ में छेने से या किसी चीनी धीवन द्वारा धुढे 
कपड़े पहनने से किसीको कोढ़ लग गया, ऐसे उदाहरण अवश्य सुनने में आते 
हैं । किन्तु अनुभव तो यह कहता है कि इस रोग का संसर्ग दूसरे को कदाचित्‌ 
ही लगता है । सच तो यह है कि जब जाँच की गयी, तो यह पता छगा कि 
यदि किसीको छत छगी है, तो वहाँ किसी कोढ़ के बीमार से अचानक संसर्ग 
होने की अपेक्षा दूसरे अधिक बलवान और विश्वास करने योग्य कारण पाये 
गये हैं । 

“हाँ, हमारे यहाँ कुछ वर्ष पूर्व ऐसा एक केस हुआ था ।--डोमिग्वेज ने, 
कहा---“यहाँ के एक क्लके मुद्रा-विनिमय विभाग में काम करते थे। फिलीपाइन 
सिक्के के बदले में वह यहाँ के सिक्के दिया करता था । उसे रोग पाया गया | 
पहले तो हमने सोचा कि सिक्कों के लेन-देन में इसे कहीं छुत छूग गयी है । 
किन्तु बाद में मालूम हुआ कि इसके कुटुम्ब में यह रोग था। वह यहाँ नौकर 
हुआ, उससे पहले ही उसे यह रोग लग चुका होगा । किन्तु तब वह प्रारम्भिक 
अवस्था में रहा होगा । इस कारण डॉक्टरी जाँच में वह पकड़ में न आ सका। 

“बिलकुल सही है। में भी यही कहना चाहता था। अफवाहों में जो 
बातें सुनो जाती हैं, उनकी अपेक्षा वास्तविकता बड़ी जोरदार होती है। 
इस रोग के प्रति लोगों में इतनी कठोरता क्‍यों हैं, यह समझ में नहीं आता । 
'ठीक है न?” कर 

“यह रोग कैसे फैलता है ? क्या इस विपय में कुछ भी सही-सही जानकारी 
नहीं मिल सकी है ?--मैंने पूछा । 

“मेरा खयाल है और डाँ० डोमिंग्वेज भी मुझसे सहमत होंगे कि इस विषय 
में अभी हमें निश्चित कहने छायक ज्ञान बहुत कम मिला है। हाँ, अब तक 
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सबंत्र जो अवलोकन हुआ है, उस पर से कुछ निश्चित अनुमान अवश्य होते 


हैं। यह निव्चित रूप से कहा जा सकता है कि लम्बे समय तक निकट का 
संस्पर्श होते रहने से यह रोग लग सकता है। फिर भी ऐसा हो सकता हैं 
कि दो आदमी निकट हों और दोनों की सामाजिक तथा आर्थिक स्थिति एक 
सी हो, फिर भी एक आदमी पर यह रोग अधिक जोर से आक्रमण कर दे 
और दूसरे पर उसका आक्रमण या तो बहुत सौस्य या केवल नाममात्र का 
कहा जाय । संसार के विभिन्‍न भागों में काम करनेवाले लोगों के अनुभवों में 
यह विलक्षणता पायी जाती है कि कोढ़ी पति की छत पत्नी को या कोढ़ी पत्नी 
की छुत पति को बहुत कम लगी है। साधारण अनुमान यह हैं कि ऐसे उदाहरण 


- पाँच था छह प्रतिशत से अधिक नहीं हैं ।” 


“कुछ लोगों की यह भी राय है कि गरम देशों में बसने से या अमुक 


-» प्रकार का खाना खाने से यह रोग होता है। 


हर 


“रायें तो अलग-अलहूग समय में जुदी-जुदी पायी गयी हैं । हाँ, एक बात 
निश्चित हैं। गरम देशों में यह रोग अधिक पाया जाता है। किन्तु यह भी याद 
रहे कि यह रोग संसार के सभी भागों में पाया जाता है। कुछ . छोग कहते 
हैं कि अमुक प्रकार का खाना खाने से यह रोग होता है। एक डॉक्टर का 
निश्चित अभिप्राय था कि मछली खाने से यह रोग होता है। किन्तु आज 


' जायद ही कोई यह स्वीकार करेगा ।” 


“किन्तु खटमल जैसे कीड़ों के कारण यह रोग नहीं. फैलता ?-- 
मैंने पूछा । ह | 

“इस विषय में आपका क्‍या खयाल हैँ. डॉक्टर ?” डॉ०. डोमिग्वेज के 
प्रति इस विख्यात विशेषज्ञ का आवर-भाव देख मुझे बड़ा आनंद हुआ । यद्यपि 


५. मरी राय तो एक साधारण आदमी की राय हो मानी जायगी, फिर भी 


डॉ० डोमिग्वेज एक बुद्धिमान और तौलकर अपने मुँह से बात -निकालनेवाले 
आदमी थे । इसलिए उनके प्रति डॉ० ऐन्सली का यह आदरभाव -देखकर मझे 
बड़ा सनन्‍्तोष हुआ । 

ऐसा हो ही नहीं सकता, यह मानने के लिए तो कोई कारण नहीं है। 
मवखी, मच्छड़, खटमल जैसे छोटे-छोटे जीव मनुष्य के संपर्क में बहुत भाते हैं. 


ड़ 
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इनमें कोढ़ के जंतु होते हैं या नहीं, यह देखने के अनेक प्रयोग हुए हैं | इतका 
इतिहास. डॉ० ऐन्‍न्सली आपको बता सकते हैं । वे आपको यह भी वतायेंगे कि 
रोगियों के शरीर पर पाये जानेवाले इन कीड़ों की जाँच में एक वार भी 
कोढ़ के जंतु नहीं मिले हैं ।” 

“फिर भी क्या वे छुतवाहक नहीं मानें जा सकते ?” 

डॉ० ऐन्स्ली ने इसके जवाब में कहा : “जरूर हो सकते हैं। अब तक 
पकड़ में नहीं आये, इस पर से यह तो नहीं कहा जा सकता कि उनमें छूत 
होती ही नहीं । यदि ऐसे कोई जीव गुनहगार हो सकते हैं, तो मेरा खयाढ 
है कि वे जीव वही होंगे, जो घरों में रहते हैं और बहुत दूर का प्रवास नहीं 
करते । एक मकान में इस रोग के बहुत-से बीमार होते हैं और पड़ोस के 
घर में विलकुल नहीं होते । इसका एक स्पष्टीकरण यह हो सकता है ।' 

“क्या इस बात का पता लगाने का कोई मार्ग नहीं है डॉक्टर ?” 

“मुझे निगचय है कि जरूर है। डॉ० डोमिंग्वेज वेगी रोगशास्त्री* है 
संशोधन के लिए उन्होंने यह क्षेत्र पसन्द किया है। इस बारे में क्या संभव 
है डॉ० डोमिग्वेज ?” 

“मेरा खयाल है कि क्षेत्र में जाँच करने से हमें कुछ जानकारी मिल 
सकती है। अलग-अलग परिस्थितिवाले संसार के विभिन्न भागों में निश्चित 
क्षेत्र चन लिये जाये और उनकी परी-परी डॉक्टरी जाँच की जाय । वहाँ के 
एक-एक परिवार का इतिहास मालूम किया जाय । जहाँ कोढ़ बहुत हो, वहाँ 
की तथा जहाँ जरा भी न हो या लगभग न हो, ऐसे दोनों प्रकार केः क्षेत्रों का 
अध्ययन किया जाय । खास तौर पर ये दोनों प्रकार के क्षेत्र पास-पास हों 
और उनकी रहन-सहन एक समान हो । उनका अध्ययन वारीकी से करने 
की जरूरत है । स्थानीय खानपान, जलवायु, जीवन की परिस्थिति, दूसरे रोगों 
की हस्ती तथा रोगों का प्रतीकार करने की मनष्य की शक्ति को कम करने- 

वाले कारण---इन सब पर विचार करना चाहिए | अभी जिन छोटे-छोटे जीवी 


के 990०77०0०९5---चेचक, प्लेग, हैजा जैसे रोग एकाएक वड़े वेग 
से और जोर से फैलते हैं और शमन भी हो जाते हैं, उनके जानकार । 
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का हमने जिक्र किया, उन्हें भी खुदंबीन से देखना चाहिएं। मतलव यह कि 
. रोग की छूत ले जानेवाली एक भी संभवनीय वात की अवगणना न हो । 
“किन्तु इसमें तो बहुत समय लगेंगा । 
'जी हाँ, बहुत-से लोगों का संपूर्ण जीवन बीत सकता है । किन्तु इससे 
क्‍या ? सत्य की खोज बहुत बड़ी बात है। इन कामों में लम्बा समय रूगता 
है, यह मानकर ही हमें आगे बढ़ना चाहिए। किन्तु मेरी तो अठल श्रद्धा यह 
कि संसार में ऐसा एक भी रोग नहीं, जिसके पीछे हम हाथ धोकर पड़ 
जायें और फिर भी वह नष्ट न हो सके । 
उसके ये शब्द, उसकी आँखों में चमकता हुआ तेज, उसकी उमंग और 
उसने जो आशाभरा चित्र चित्रित किया--अर्थात्‌ यह कि एक दिन ऐसा जरूर 
आयेगा, जब सानव को--निराशाभिभूत स्त्री-पुरुषों को इससे अवश्य ही मुक्ति 
« मिलेगी--यह सब देखकर मेरा तो दिल हिल उठा ! 

“आपने जो कुछ कहा, उससे मैं पूर्णतया सहमत हूँ ।---डॉ० ऐन्‍्स्ली ने 
कहा---बड़ी प्रसन्‍तता की बात्त है कि इस पुराने रोग से लड़ने में नयी दिशा 
में अनुसंधान करने की ओर ध्यान दिया जा रहा हैं । आपने बताया, उस 
प्रकार अनुसन्धान करने के क्या-क्या परिणाम होंगे, सो आज नहीं बताया 
जा सकता । 


नारियल के पेड़ों की परछाइयाँ लम्बी होने लगीं । दोनों जाने के लिए 
उठे । थोड़ी देर हम तीनों मैदान में टहलूते रहे और फिर मैं उन्हें फाटक. तक 
विदा देने के लिए गया । केवल फिलीपाइन में ही नहीं, अमेरिका में और सारे 
संसार में लोग हमारे लिए जूझ रहे हैं, यह बात मैं जान गया । इससे मुझे 
बड़ी सान्त्वना मिली । डॉ० ऐन्स्ली जैसे सृक्ष्म बुद्धिवाले और तीत्र रस लेने- 
वाले पुरुष भी उसमें हैं । उनकी भेट मेरे लिए कितनी कीमती थी, यह प्रकट 
करने का मैंने यत्न किया । दरवाजे पर खड़े रहकर मेरी तरफ इशारा करते 
हुए वे बोले : 

“मि० फर्यूंसल, आप भी भूलें नहीं कि आप यहाँ जो काम कर रहे हैं, 
वह भी एक महान्‌ सेवा-कार्य का प्रारम्भ है। संसार से जो छोग अलग पढ़े 
हैं, उनके दिलों में उत्साह और आशा भरना, “यहाँ भी जीवन का उपयोग 
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किया जा सकता हैं यह आहवासन पैदा करना इससे वढ़कर ओर क्या काम 
हो सकता है ? यही वहीं, बल्कि इसके समान महत्त्वपूर्ण काम बहुत कम हैं।... 
में जब लौटकर भारत जाऊंगा, तब यहाँ जो कुछ हो रहा है, उसका सब्देश 
अपने साथ ले जाऊंगा। मुझे विश्वास हैं कि आपके काम के सुफल केवल 
कूलियन को ही नहीं, वल्कि ऐसी-ऐसी जगहों पर भी मिलनेवाले हैं, जिन्हें 
आपने देखा-सुता भी न होगा । आपको सफलता मिले | कभी निराश होकर 
न बैठने का तिब्चय करनेवाला आदमी क्या-क्या कर सकता है, यह आपने 
मुझे प्रत्यक्ष दिखा दिया । इसके लिए में आपका आभार मानता हूँ ।* 

उनके चले जाने पर भी में वड़ी देर तक उस सूने मार्ग को ही देखता 
खड़ा रहा । उत्साह की एक नयी ऊंमि मेरे मत में उठ रही थी । 

“अब तो इसका मुकावला करना ही होगा जवान ! रोकर या सीवा 
तानकर !”-..ये शब्द फिर मेरे कानों में गूंजने छूगे । ११०५ 


हु 


५ ६७ 
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डॉ० बॉण्ड का मकान तैयार हो जाने पर तुरन्त उनकी पत्नी कूलियन 
में रहने के लिए आ गयीं । वे युवती और आकर्षक थीं। लेखिका श्री थीं। 
इस संस्थान से सम्बद्ध उत्की लिखी अनेक वातें अमेरिका के अखबारों में 
छप चुकी थीं। जब गवर्नर जनरल वूड ने कोढ़ और कोढ़ियों के कामों का 
विस्तार करने के उद्देश्य से अमेरिका में चन्दा एकत्र करने के लिए अपील 
जारी करने का निश्चय किया, तो उन्होंने श्रीमती बॉण्ड को मनीला बुलाया 
और बृूड के ताम पर अपील जारी कर चन्दा एकत्र करने के लिए उनसे 
प्रार्थना की । उन्होंने इसे स्वीकार किया, जिससे सबको हे हुआ । 

१९२७ में वूड छुट्टी पर अमेरिका गये, तो वापस नहीं आये। क्‍्यूबा में 
उन्हें जो पुराना घाव हो गया था, वह प्राणघातक सिद्ध हुआ। उनकी मृत्यु 
के वाद महारोग-सम्बन्धी हलचल उनके स्मारक के रूप में जारी रही । प्रारम्भ 
में धीमी गति से और बाद में तीव्र गति से अमेरिका ते उसे चलाया । पहा- 
ड़ियों के बीच से एक रास्ता बनाने के लिए टापू में बहुत-से मरीज काम 
पर लगा दिये गये यह रास्ता जंगलों में से होकर खेती लायक जमीनों तक 
ले जाया गया था । जो रोगी खेती करने के लिए वहाँ रहना चाहते थे, उनके 
आने-जाने के लिए इससे काफी सहूलियत हो गयी । 

वालाला में डॉक्टरों के लिए बहुत-से मकान वन रहे थे। गहरे अनु- 

सन्धान के लिए कितने ही नये डॉक्टर यहाँ आकर रहनेवाले थे। प्रयोगशाला में 
काम करने के लिए आनेवाले विशेषज्ञों के लिए भी मकान बनाये जा रहे थे । 
नर्सों के लिए भी एक मकान की बड़ी जरूरत थी | वह भी बनाया जा रहा 
था । पेशेवर नर्सों पर काम का बोझ बहुत बढ़ गया था। इसलिए कोढ़ी स्त्री- 
पुरुषों में से कुछ को परिचारक के तौर पर पहली वार भरती किया गया । 
इस प्रकार कोढ़िस्तान वढ़ रहा था। १९२६ में पाँच हजार से अधिक वीमार 
थे। नये चन्दे का वहुत-सा हिस्सा इन नये सहायकों के वेतन पर खर्च होने- 
वाला था। अर्थात्‌ वीमारों को अधिक काम और कमाई मिल गयी । 

१६ 


र४२ ऐसा भी क्‍या जीना 


टकरी पर पहलेवाले अस्पताल के ठीक पीछे नयी प्रयोगशाला के लिए 
जमीन साफ की जा रही थी। इस प्रयोगशाला में अमेरिकन तथा फिलीपाइन 
डॉक्टर दोनों एक साथ कच्धे-से-कन्या भिड़ाकर काम कर रहे हैं। में ऐसे 
सपने देखने लग गया कि कोढ़ का इलाज हमें मिल गया और कोढ पर्णतया 
नष्ट हो गया । 

एक शनिवार की वात है। अपने कुत्ते--शाग और मैमिनी के साथ मैं 
आँगन में चक्कर काट रहा था । चरिता कहाँ होगी और उसका काम-काज 
कैसे चल रहा होगा आदि विचार मेरे मन में चक्कर काट रहे थे। इतते में 
चॉण्ड हॉँफते-हाँफते आये | उनके हाथ में श्रीमती वॉण्ड का एक तार था | वह 
उन्होंने मेरे सामने रख दिया। 

“वूड के एक मित्र ने स्मारक के लिए १ छाख ८० हजार डालर देने का 
चादा किया है। काम शुरू होते ही तार से खबर करें।” 

वॉण्ड ने कई वार सेवू को बात कही । यह टापू हमारे पूर्व में हैं । इसका 
मुख्य शहर सेवू फिलीपाइन्स का दूसरे नंवर का शहर है। वॉगण्ड वहाँ एक 
आदर कुष्ठालय बनाना चाहेते थे | दूसरे सभी टापुओं की अपेक्षा यहाँ सबसे 
अधिक घनी आवादी है। कोढ़ ने उसे अपना घर वना लिया है | कूलियन में 
सबसे अधिक कोढ़ी यहीं से आते हैं। 

“त्ेंड, आज किसीको कोढ़ हो जाता है, तो उसे वड़ा डर रहता है कि 
किसीको यह मालूम न हो जाय । किन्तु जो लोग यहाँ से अच्छे होकर पैरोल 
पर लौटते हैं, वे कुछ अंशों में इस डर को दूर कर देते हैं। अब सेवू के कुष्ठा- 
लय से इसमें और भी मदद मिलेगी, यह आप अनुभव से देखेंगे ही। आज 
उपचार के लिए वीमारों को जबरदस्ती लाना पड़ता है । उसके बदले धीरे-धीरे 
लोग खुद होकर आने छगेंगे | अव तक हम कभी-कभी ऐसे किस्से सुनते रहते 
हैं कि अमुक इन्स्पेक्टर को डरे हुए कोढ़ियों ने भालों से मार डाछा | भव _ 
ऐसी बातें नहीं सुनी जायेंगी । अमुक रोगी अमुक जगह पर छिपा हुआ है, 
इस तरह की खबर अधिकारियों को देनेवालों को पड़ोसियों ने जान से 
सार डाला है। ऐसा अब न होगा । इस प्रकार हमें सारा वातावरण बदल 


द्वेना है । 


विविध रड३ 


“सेबू का कुष्ठालूय रोगियों के घर से नजदीक होगा। वहाँ क्‍या हो रहा 
है, यह उनके रिब्तेदार खुद देख सकेंगे। संसार से दूर कहीं एक कोने में अब 
न्‍न्‍हें एकान्तवास न करना होगा ।* 

उसी क्षण में जान गया कि एक दित ऐसा जरूर आयेगा, जब महारोगी 
गे एक अपराधी समझकर उसका देश-निकाला न कर दिया जायगा। मैंने कहा: 

“मैं समझता हूँ कि आपको हुकूमतवाले कामों में कोई दिलचस्पी 
हीं है । 

किन्तु वॉण्ड के दिल में इतना उत्साह था कि वह मेरी बातों की तरफ 
सयों ध्यान देने लगा । वह कहता जा रहा था : 

“हम एक काम और करना चाहते हैं । सेव के पुराने कुष्ठालय में सारे मकाच 
तीपा के ही बने हैं। वे एकदम अपर्याप्त हैं। नया कुष्ठालय बनने पर हम 
उन्हें हटा देंगे और उनके स्थान पर एक नये ढंग का दवाखाना बचायेंगे, 
जिसमें सब प्रकार के चमं-रोगों का इलाज होगा । कोढ़ की प्रारम्भिक स्थिति 
वी जाँच करने में यह दवाखाना मददगार होगा। यदि समय पर इसके 
अस्तित्व का पता लग गया, तो इलाज तत्परता से करने में सहुलियत 
होगी । 

मुझे अपने पहले चकत्तों की याद आयी । वे क्या हैं, इसका पता लगने में 
बहुत सारा समय बीत गया । यदि उनकी परख जल्दी हो जाती, तो!" ++ 

“सच है --मैंते गम्भी रतापूर्वक कहा । 
>< कक .. ३६ 

दिन निकलने को था। मुर्गों के पहले दल ने कान फोड़ डालनेवाली बाँग . 
शुरू कर दी थी। मुझे अभी-अभी तींद छुगी थी । इतने में खिड़की के वाहुर 
से किसीने पुकारा। वह जैक वॉण्ड का नौकर सोकोर्रों था। एक चिट्ठी 
लाया था। ेल्‍ 

“त्ेड, मैं घर पर लौटा, तो गवर्नर जनरल का सन्देशा आया पड़ा था । 
दान की- वात का पता उन्हें छय गया है और मुझे मनीलछा ले जाने के लिए वे दो 
फौजी हवाई जहाज भेज रहे हैं । यह सब सत्य है कि मुझे भ्रम हो रहा है ?” 

“सोकोरों --मैंने पुकारा---“डॉ० बॉण्ड से कहना कि तु 'डेंम” किस्मत- 


२४४ एसा भी क्‍या जीना 


चाला आदमी है। विदा करने के लिए में आऊँगा । समझा न ? वहाँ जाकर 
चया कहेगा ?” ; 

“जी हाँ, मैं कहँगा कि मि० फर्यूंसस ने कहछाया है कि आप झापित/ 
'किस्मतवाले हैँ । वे आपसे मिलने के लिए आयेंगे ।” तब मैंने उसे सीधी-सा्द 
भाषा में बात समझायी । अब तो दिन निकल आया था | 

खाड़ी पर नजर फैलानेवाली एक टेकरी पर में खड़ा था। कूलियन के 
वच्चा-वच्चा--जो विस्तर पर पड़ने छायक बीमार नहीं था, बाहर निकर 
आया था। दो सुन्दर फौजी हवाई जहाज उत्तर दिश्या से आये। हम सब 
' देखा कि वे नीचे उतरकर अब बालाला के घाट पर दौड़ते हुए आ रहे थे 
डॉ० वॉण्ड और डॉ ० डोमिग्वेज शुभ्र पोशाक पहनकर तेजी से उस तरफ पहुँचे 
चाट के अधिकारी ने उन्हें सछाम किया | बॉण्ड और डोमिग्बेज जहाज प' 
चढ़े और जहाज खाड़ी के किनारे-किनारे कुछ दौड़कर ऊपर उठे और दापू रे 
ऊंचे-से-ऊंचे शिखर पर होकर अदृश्य हो गये । मैं गये से फूल उठा। इस 
कास में भी फौज अपना हिस्सा अदा कर रही है । 

बॉण्ड बहुत दिन तक बाहर ही रहे। वे छोटे, तो पतझ्ड़ का मौसम समाप्त 
हो रहा था। वे खूब उत्साह में थे और नये-नये समाचारों से भरे थे। नये 
कुष्ठालय के लिए उपयुक्त स्थान की तलाश में वे और डोमिग्वेज टेकरियों, 
घाटियों और जंगलों में मीलों घूमे । अंत में सेव्‌ू से आठ मील दूर एक स्थान 
पसन्द किया गया। वहाँ काम भी शुरू हो गया । पिट ब्राण्ट ने कहलाबा _ 
था कि उसने मुझे याद किया हैं। इमारतें बनाने का कपण्ट्राक्ट उसे 
मिला था । 

कारखाने से घर और दफ्तर चक्कर लगाने से अब मुझे थकावट महसूस 
होने रूग गयी | एक मोटर की जरूरत हुई | अब तो ये इतने किस्म की दीखती 





* अंग्रेजी बोलनेवाले वात-बात में 'डम” शब्द का प्रयोग करते हैं-- 
जिस तरह हमारे देश में साला शब्द का किया जाता है। यहाँ उसका कुछ 
भी अर्थ नहीं है। सोकोर्रों अंग्रेजीभापी नहीं था। नौसिखा था। उसने उसका 
अनुवाद कर डाला, जो नहीं करना चाहिए था । 


विविध र्डप्‌ 


थीं कि कौन-सा नमूना खरीदा जाय, यही में सोच नहीं पाता था। इसलिए 
मेंने पिट ब्राण्ट को लिखा कि वह मेरे लिए एक छोटी-सी मोटर--ऐसी कि 
जिसमें अधिक तेल खर्च न हो--खरीदकर भेज दे । कुछ ही दिनों में एक 
प्रसिद्ध जाति की ताजा नमूने की मोटर आ पहुँची । हाँ, उसने काले रंग की 
नहीं--जो आम तौर पर छोग खरीदते हैं--गहरे भूरे रंग की गाड़ी पसन्द 
की। जो गाड़ी मैंने न्यूयॉर्क की नदी में डुवा दी थी, उससे मिलता-जुलता यह 
रंग था। वॉण्ड ही मोटर रखनेवाले पहले अधिकारी थे। 
टठापू पर मैं जितने भी दिन रहा, अस्पत्ताल जाने में बहुत ही नियमित 
रहा। इसमें मेरे हेतु दो थे। डॉक्टर मुझसे कहते थे कि दूसरे वीमारों पर 
इसका अच्छा असर पड़ता है । क्योंकि कुछ दिन वाद लोग थक जाते हैं और 
वीमारी से जूक्षना छोड़ देते हैं। दूसरे मुझे खुद ऐसा छग रहा था कि मेरा 
/रोग यद्यपि बढ़ रहा था, फिर भी नियमित उपचार के कारण उसका वेग 
धीमा हो गया है । इलाज के अनेक प्रकार मुझ पर आजमाये जा चुके थे । 
प्रारम्भ में शुद्ध चालमीगरा के इज्जेक्शन, इसके बाद कपूर के तेल के साथ 
उसके इज्जेक्शन और अंत में कितने अम्लासवों ( ८४८८ ) के । ये अंतिम 
इज्जेक्शन अधिक तकलीफदेह नहीं थे। अब तो मुझे इन्हें भठग-अलग और 
एक साथ लगवाने का अभ्यास भी हो गया और मुझे रूगभग कोई कष्ट नहीं 
होता था। कभी-कभी घण्टेभर वाद कुछ चक्‍कर आते, पर थोड़ी ही देर 
में ठीक हो जाता । 
एक दिन सुबह मैं इलाज के लिए दवाखाने जा रहा था। मैंने एक रूंड़की 
को दवाखाने की चाल में डॉ० पॉन्स से बातचीत करते देखा । दूर से ही वह 
लड़की मुझे परिचित-सी जान पड़ी । उसके हाथ में एक गच्छ-पुष्प था। उससे 
ग्लिने के लिए मैंने अपनी चाल जरा वढ्म दी । किन्तु उसने मुझे देख लिया . 
और घवड़ाकर वह जल्दी से चली गयी। मैंने डॉ० पॉन्स को पकड़ लिया । 
“यह कारमन ही थी न डॉक्टर ? 
“जी, नेड ।” 
“फिर उसे यहाँ क्‍यों आना पड़ा ?” वीमारी ने पलटा तो नहीं 
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“नहीं, नहीं । विलकुछ नहीं । कुछ दिल पहले मैंने खुद इसकी जाँच 
थी । इसकी स्थिति अत्यंत सन्‍्तोपजनक है। मुझे लगता है कि किसी नि 
काम से आयी होगी । इसके पिता शान्त हो गये हैं । आप जानते हैं कि उम्ः 
भाई विसेन्टी यहीं रहता है। किन्तु क्षमा करें, मुझे जल्दी दवाखाने जाना है। 

डॉ० पॉन्स मुझसे कुछ छिपा रहा था | इसमें कोई रहस्य होगा | चरि 
ने मुझे कारसन के विषय में क्यों नहीं कुछ लिखा ? मैं डाकघर गया। मे 
नाम दो पत्र थे। एक चरिता का--छोटा-सा, विन्नोदी और बातूनी । आप 
काम कसे चल रहा है, टॉमस, शाग और मेमी कैसे हैं ? आप सबसे मिल 
की बड़ी इच्छा है, किन्तु काम में वुरी तरह फँसी हुई हैँ, वगरह | कारमन 
बारे में एक शब्द भी नहीं था । 

दूसरा पत्र वॉव सेल का था : 

“कुछ दिन पहले यहाँ पिट ब्राण्ट नामक एक अमेरिकन आया था | उर्स 
तुम्हारे एक टामाराउ के शिकार का ऐसा किस्सा सुनाया कि उस पर विश्वा 
ही नहीं होता। किन्तु मुझे आशा है कि वह सच्चा होगा। उसके लिए तुम्हें वधा 
देता हूँ । नेड, में तुम्हें पिछछी वार मिला, तब बड़ी निराशाजनक स्थिति 
में था। इस बीच बहुत-से पासे पलटे। वेंगू के टापू में मुझे अच्छी कमाईवाल। 
काम मिल गया है। मेरी पत्नी और बच्चे यहाँ आ गये हैं । उसे यहाँ अच्छा 
लगता है | तुमने मुझे वड़ा सहारा दिया, जिसे में कभी नहीं भूल सकता। 
तुमने मुझे जो रकम दी थी, वह पोस्टल ऑडर से भेज रहा हूँ। यह रकम 
लौठाने में इतनी देर हो गयी, जिसके लिए मुझे दुःख है। सचमुच तुमने मेरे 
प्राण बचा लिये |” 

मेरा यार वॉव ! उसके दिन पलट गये, यह जानकर मुझे बड़ी छुद्' 
हुई। मैं घर पहुँचा, तो टॉमस घूमता हुआ नहीं पाया गया । मैंने उसे नीचे 
की मंजिल पर ही देखा । इसके मेज पर किताबों और पत्रकों का ढेर छूगा 
था और वह काम में मग्न था । मुझे देखकर वह असमंजस में पड़ा-सा दीखा। - 

“मेहरवान मि० फर्यूसन ! आप यह काम किस तरह करते हैं और हिसाव 
कैसे रखते हैं, यह जानने-समझने की मुझे वहुत इच्छा हो रही है। हेडवलक 


कि 


॥ की अए 


गा. 


[के रु | 


से मुझे हिसाव-किताव और गिनती के बारे में कितनी ही किताव दी हूँ 
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जब समय मिलता है, तो में इन्हें पढ़ता हँ। आपको कोई आपत्ति तो 
नहीं है न ?” 

“आपत्ति ? इससे बिलकुल उलटी बात ! टॉमस, तू मेरा बहुत अच्छा 
सेक्रेटरी सिद्ध हुआ है। मैं मानता हूँ कि तु एक अच्छा हिसावनवीस बनेगा । 
यह काम मैं खुद तुझे सिखाकर तैयार कर दूँगा। 

“आपका बहुत आभारी हूँगा साहब ! बहुत आनन्द और तज्ञता के साथ 
* आपकी इस कृपा का स्वीकार करूँगा । किन्तु हाँ, साहब, में अपना असली 
काम तो भूल ही गया । जोजि करज आये थे। कारखाने के बारे में आपसे 
कुछ सलाह करना चाहते थे । आपको बुला गये हैं । बहुत अफसोस है साहब, 
क्षमा करेंगे । 

- किश्ती के घाट पर जोजि मिला। हमारी एक मच्छीमार किश्ती में 
ग़नी जाने छगा था । उसे तुरन्त ठीक करना जरूरी था। में इस काम में लग 
या और कारमन को में विलकुल भूल ही गया । +१९% 
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विसेन्टी धयंकर उपद्रवी साबित हो रहा था। उसका असंतुष्ट दल वह 
जा रहा था। उन्हें श्रम से विरोध था, भाषणों से नहीं। अमेरिकन सरब 
से लेकर छोटे-से-छोटे क्लक॑ तक हर आदमी के विरुद्ध उसकी बकवास निरंः 
जारी रहती । वर्षों से हम बहुत शान्तिमय और एकता का जीवन विता' 
थे | थहाँ हजारों की आबादी थी । उसे देखते हुए यह शान्ति और एक 
एक अद्भुत वस्तु मानी जा सकती थी ।' ऐसे असंतुष्ट छोग बहुत ही कम 
जिनमें सुधार की गुंजाइश न हो । किन्तु गरमागरम भाषणों के प्रभाव' 
आनेवाले कच्ची बुद्धिवाले आदमियों की संख्या बढ़ती जा रही थी । विसेः 
के दल का एक भी आदमी कभी वॉण्ड की या -दूसरे किसीकी बात न सुन 
और न कभी मन लगाकर काम ही करता । फिर भी जाने कहाँ से उनके पा 
खूब पैसे रहते । मुर्गों की लड़ाई में वे हमेशा पहली कतार में दिखाई देते औ 
उन पर शर्तें बदते । 

इस दल की करतृतों की खबर टॉमस ले आता । अंगूर के बगीचे के वीः 
से होकर उसके जाने-आने का रास्ता था। जो खबरें उसे नहीं मिलतीं, उतर 
समाचार उसे इस रास्ते से मिल जाते । टॉमस द्वारा मुझे ज्ञात हुआ कि इः 
लोगों की मुख्य शिकायत स्त्री-पुरुषों के बीच रुकावटों के बारे में थी । 

इस बीच डॉ० डोमिग्वेज का तवादला कूलियन से सेवू हो गया । डॉक्टर 
और मुख्याधिकारी की हैसियत से उसने बहुत अच्छा काम कर दिखाया था 
इसकी कद्र॒ करते हुए सरकार ने उन्हें नये कुष्ठाछय का संचालक नियुक्त 
किया था। उनके स्थान पर मनीछा से डाँ० डे मेट्रियो टावोराडा नाम के एक 
दूसरे फिलीपाइन आ गये । इसके आने के बाद विसेन्टी और उसके साथियों 
ने बाकायदा कुछ माँगें उसके सामने पेश कीं। स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों के बारे 
में कुछ भविक छूट की माँग भी की। और भी कुछ वातें थीं, पर सबसे 
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महत्त्व की वस्तु यही थी। वे चाहते थे कि युवकों को शादी करने और बच्चे 
पैदा करने की पर्ण स्वतंत्रता हो । 

इस सम्बन्ध में कोई फेरफार करना डॉ० टावोराडा के! अधिकार में 
नहीं था। व्यवस्था, वैद्यक-शास्त्र, धर्म और प्रत्यक्ष व्यक्ति से सस्वन्ध रखने- 
वाले अनेक पहलू इसमें इकट्ठे हो गये थे। इनका निर्णय मनीछा की सरकार 
ही. कर सकती थी । अपवादरूप मामलों में ही शादी की इजाजत दी जाती । 
इन सब बातों को विसेन्टी समझ नहीं सकता था। उसकी माँगें तुरन्त 
स्वीकृत नहीं की गयीं, इसका दोष उसने डा० टाबोराडा पर डाला । विसेन्टी 
का दल बगावत फैलाना चाहता है, इस प्रकार की खबरें आने लगीं । 
वगावत का स्वरूप क्या होगा, यह हम समझ नहीं पा रहे थे। क्‍योंकि 
कुछ तरापे और किश्तियों के अछावा इस दल के पास कोई साधन नहीं थे । 

० इनका उपग्रोग कर वे कोरन के उत्तर तरफ के रास्ते से अधिक आगे नहीं 

/ जा सकते थे । 

ह हफ्तों तक यह सब पकता रहा । एक रात को लगभग एक ही समय 
मुझे दो खबरें मिलीं । पहली खुशखबर यह थी कि डॉ० और मिसेस बॉण्ड 
कुछ दिन में वापस यहाँ आनेवाले हैं । दूसरा गुप्त समाचार मुझे टॉमस ने 
यह सुनाया कि विसेन्टी और उसंका दर उपद्रव करने पर तुल गये हैं और 
उन्होंने मुख्याधिकारी का खून करने तथा वालाला में डॉक्टरों की वस्ती. को 
आग लगाने का निश्चय किया है । 

समय की गुंजाइश नहीं थी । इसलिए मेंने उसे पछा कि “क्या मख्या- 
घिकारी को इसका पता है ? तेरा क्या खयाल हैं ?” 
टॉमस ने कहा : “मुझे इसकी जानकारी नहीं है । मैंने उन्हें नीचे के रास्ते 

»से जाते हुए अभी देखा । शायद्‌ पता होयान भी हो।” 

“हमें उनसे तुरन्त मिल लेना चाहिए । में तुझे एक चिट्ठी देता हूँ, वह 
उनके पास पहुँचा दे ।” हि 

टॉमस़ ने ऐसा करने में “बहुत दुःखप्र्वक' लाचारी प्रकट की । इसलिए 
मेंने उसे इस काम से मुक्त कर दिया और खुद ही जाने का निश्चय किया । 
चलने से पहले जोजि को मैंने इस आशय को एक चिट्ठी घसीट मारी कि वह 
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किइती की मोटरों में से कुछ पुर्जे निकाल ले, जिससे कोई उनका उपयोग न 
कर सके। टॉमस को मेंने यह चिट्टी देकर वहाँ भेज दिया। मझे वालाछ 
पहुंचना था | इसलिए पेदल ही जाने का निश्चय किया । हाथ में एक मजबूत 
लकड़ी ली और कोढ़ीग्राम में से होकर ऊपर के रास्ते के नाके की ओर 

चला गया। 

खास इजाजत के बगैर किसी मरीज के बालाछा में जाने की मुमानियत 
थी । इजाजत भी नीचे के रास्ते से जाने की ही मिलती । तये सरकारी मकान 
नीचे के रास्ते पर थे और कभी-कभी हम वहाँ जाते भी, किन्तु ऊपर के रास्ते 
से कभी किसीको जाने नहीं दिया जाता था। वह रास्ता डॉक्टरों के मकानों 
पर जाता था | दोनों विभागों के बीच के दरवाजे पर में पहुँचा, तो वहाँ एक 
उथली लकड़ी की सन्‍्दृक पड़ी देखी । उसमें जन्तुनाशक दवाएँ डली रहती 
थीं। डॉक्टर तथा दूसरे नीरोगी लोग इधर से गुजरते हुए इस संदूक में परे 
रखकर आगे जाते। मुझे पता नहीं था कि उसके अन्दर पैर रखकर आगे 
जाना चाहिए। लेकिन मुझे तो वालाला में किसीके मकान के अन्दर नहीं: 
जाना था । इसलिए मेंने उसके अन्दर से न होकर जाने का निश्चय किया। 
मुझे आशा थी कि रास्ते में कोई मिल जायगा। उसे मैं सन्देशा कहकर छोट 
आऊँगा। किन्तु संयोगवश सारा रास्ता सूना था। अस्त में में मुख्याधिकारी 
के मकान की सीढ़ियों तक पहुँच गया। रास्ते पर खड़े-खड़े ही मैंने 
डॉं० टाबोराडा को आवाज लगायी । मकान के चौड़े और रोशनीवाले चबूतरे पर 
उनकी पत्नी आयीं | वे मुझे देखकर चौकी, डर गयीं और अन्दर भाग गयीं। 
एक मिनट में डॉक्टर आये । जहाँ में खड़ा था, वे जल्दी से मेरे पास पहुँच गये। 

“न्मस्कार मि० फरम्येसन, क्या वात है ?” 

मुझे जो समाचार मिला था, वह मेंने उन्हें जल्दी-जल्दी कह दिया ।_ 
“शायद आपको सूचना मिल गयी होगी डॉक्टर । ह 

“हे भगवन्‌, विलकुल नहीं। में तो, यह पहली बार सुन रहा हूं । 
उन्तकी माँगें मिल गयी थीं। उन्हें मैंने मनीछा भेज दिया है। किस्तु 
यह काण्ड यहाँ तक पहुँचेगा, इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी। आपको कैसे 
मालूम हुआ ?” 
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“टाँमस से । उसे कहाँ मालूम हुआ, यह मैं नहीं जानता । किन्तु उसकी 
खबरें विश्वसनीय होती हैं, इतना जरूर कह सकता हूँ। 

“आप सूचना देने के लिए आ गये, इसलिए आपका आशारी हूँ। बात 
सही हो या झूठ, हम तैयार रहेंगे। अगर अधिक जानकारी मिल सके, तो 
जरूर कोशिश करें ।” 

मैंने स्वीकार किया और घर की तरफ लौट आया । 

' ८ ५ ५ 

उस रात वालाला में जो घटनाएँ घटीं, उनके समाचार तो मुझे कई दिन 
बाद मिले। मेरे सन्देश का परिणाम विजली की भाँति हुआ । मुख्याधिका री ने 
डॉक्टरों त्था क्ल्कों को तुरन्त अपने दफ्तर में बुलाया और सुरक्षा के लिए 
क्या-क्या किया जाय, इस विषय में मशविरा किया.। सभा चल रही थी, तभी 

२-६एक लड़के ने आकर सूचना दी कि “बागी मुख्याधिकारी को मारकर सारे 
वालाला को आग लमानेवाले हैं। 
| यह आखिरी तिनका था । मुख्य क्लक॑ ने एक दर्जन मजबूत आदमियों को 
खड़ा किया और तुरन्त एक छोटी-सी नागरिक सेवा” बना छी | मकान के 
पीछेवाले एक कमरे में पुलिस-विभाग की ओर से कोढ़िस्तान को भेट में दी 
गयो कुछ पुरानी बच्दू्के पड़ी थीं। आतुर हाथों ने यह कमरा खोला । बन्दूकें 
वाहर निकाली । उनमें संगीनें नहीं थीं, फिर बारूद तो कहाँ से हो ? फिर 
गोलियाँ ढूँढ़ने के लिए भाग-दौड़ मची । अन्त में जब कारतूसों की एक सन्दूक 
मिल गयी, तो सभी जोर से “हुं कहकर चिल्ला उठे। ये कारतूस भी 
असली पुराने थे। कितने ही लोग उन्हें घिसने में जट गये. जिससे थे बन्दक की 
नाल में जा सके। रक्षा की तेयारी प्री हो गयी | युद्ध ब॥ योजना बन गयी । 
»रदेर आदमी को कहाँ खड़े रहना चाहिए, यह सारा निश्चित कर दिया गया । 


वालाला के इन क्लकों में अधिक उत्साह नहीं था । एक तो जो सूचना 
मिली थी, उसकी सचाई में उन्हें विश्वास ही नहीं हो रहा था। लेकिन यह 
था बालाला ! रोजी देनेवालों के सामने वे क्या कर सकते थे ? जिन्होंने बन्दूक 
को कभी हाथ भी नहीं लगाया था, वे बन्दूक थामकर करने-मारने को तैयार 
हो गये । कितने ही पुराने आदमियों ने बन्दूकें खोलकर उनके अन्दर गोलियाँ 
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रखकर दिखाया | दूसरे आइचर्यचकित हो देख रहे थे | कितने ही ऐसे थे, जो 
एक हाथ में बन्दुक और दूसरे हाथ में कारतूस लिये खड़े थे और त्तोच_ 
रहे थे कि इनका सम्मेलन किस प्रकार किया जाय । अन्त में हर आदमी को 
बन्दूक भरने और निशाना ताकने का पहला पाठ सिखा दिया गया । 

“खूब ध्यान रखना -मुख्याधिकारी ने सावधान करते हुए कहा-“कोई भी 
रोगी नजदीक आने लगे, तो उसे वहीं रोक देवा और हुक्म देना कि वह कोढ़ी- 
ग्राम में चछा जाय । इतने पर भी वह आगे बढ़े, तो उसे रुक जाने का हुवम 
देना । फिर भी नहीं माने, तो गोली मार देना ।” 

कोढ़ी-ग्राम जानेवाले दोनों रास्तों पर जिन आदमियों को नियुक्कत किया 
था, उन्होंने अपने काम को मुस्तेदी से सँभाल लिया । लगभग सौ गज आगे जाकर 
वे छाया में खड़े हो गये और पहरा देने लग गये । कुछ देर बाद उन्होंने सोआ 
कि खड़ा रहने के बजाय बेठ जाना ठीक होगा । बैठने के बाद आराम से लेट 
जाने और निद्रा के वश हो जाने में कोई बहुत देर नहीं लगती । बालाला के 
पीछेवाली टेकरी पर नियुक्त आदमी इतने भाग्यशाली नहीं थे। सरकारों 
दफ्तर समुद्र के किनारे पर था । वहाँ से टेकरी पर चढ़ना खुद ही एक कसरत 
का काम था । जो ठेठ शिखर पर पहुँच गये, वे थक गये और धीरे-धीरे अपनी 
निश्चित जगह पर खिसकने लगे । नागरिक सैनिकों में से एक चढ़ते-चढ़ते थक 
गया और वह टेकरी पर अपनी निश्चित जगह पर बड़ी कठिताई से पहुँचने का 
यत्न कर रहा था। अपनी बन्दूक को नाल पकड़कर वह उसे पीछेन्पीछे 
घसीटता ले जा रहा था। बन्दूक का घोड़ा एक डाल में अटका, वहाँ से उछलां 
और फिर गिरा । एक भयंकर धड़ाका हुआ । वेचारा क्लर्क जोर से एक ज्नाड़ी 
में कृदा, किन्तु घनी घास में सिर के वछू आऔँधा गिरा और मौत की घड़ियां 
गिनने छगा । उसकी वायीं तरफ पचास गज की दूरी पर एक दूसरा वहक? 
घड़ाका सुनकर चौंका और डरकर भागा, परन्तु एक जड़ में उसका पर उल्न 
गया । इसकी वन्दूक हाथ से छुटकर टेकरी के नीचे वालाला की तरफ दत-दत 
छूटी । खुद वह टेकरी के एक करारे पर गिर गया । पत्थर की एक तेज नाके 
ने उसकी पतलून को फाड़ दिया । 

इस बीच सर्वत्र तमाम घबराहट छा गयी । पहले धड़ाके की आवाज हर घर 


कोढ़ियों की बगावत श्पुरे 


में सुनाई दी थी । लगा कि शायद हमला शुरू हो गया। कोढ़ीग्राम के सिरे 

पर मजदूरों के एक मकान के चवूतरे पर डरी हुई स्त्रियों का एक झुण्ड और कुछ 

आदमी इकट्ठे हो गये । हर आदमी के चेहरे पर घबराहट और चित्ता थी। 

एक क्षण बाद दूसरी बन्दूक छूटी । उसकी गोली नीचे आयी और उसने बरामदे 

में छेद कर दिया । नीचे खड़े हुए छोग मानो एक शरीर हों, इस प्रकार एक 
: साथ जमीन पर गिर गये । 

. ये गोलियाँ हमारे ही पहरेदारों की बन्दूकों से अचानक और अकल्पित 
रीति से छूटी थीं। किन्तु यह तो बड़ी देर वाद मालूम हुआ । इस पर सवको 
बड़ा गुस्सा आया । अधिकारी ने इन पहरेदारों को वापस बुलवा लिया। 
उसकी यह सख्त आज्ञा पहुँचाने के लिए दूत दौड़े । 

#डून आदमियों को इनकी वन्दूकों सहित तुरन्त वापस बुला लीजिये। 
- किन्तु पहले इन बन्दूकों को खाली करवा लेना।” नागरिक सेना के इस किस्से 
: को वालाला बहुत दिन तक भूल न सका। 
उधर कोढ़ी-ग्राम में तो एक लगभग करुणान्त नाटक हो गया। मैं 
डॉ० टाबोराडा के पास समाचार देने गया था और टॉमस जोजि ऋज को मेरी 
चिट्ठी देने चला गया था। इस बीच कारमन मेरे मकान में घुस गयी। वह मेरे 
मकान से अच्छी तरह परिचित थी। मेरे लिए कई बार उसने सिलाई का काम 
किया था। वह सीधी मेरे सोने के कमरे में पहुँच गयी और चोरखाने के 
अन्दर रखी मेरी रिवाल्वर निकालकर उसे अपनी ओढ़नी में छिपाकर ले 
गयी । रास्ता उतरकर वह्‌ वापस कोढ़ीग्राम पहुँची और जहाँ दूसरे तीन आदमी 
रहते थे, वहाँ गयी । किन्तु वहाँ उसे कोई नहीं दीखा । एक लड़के ने उसे 
बताया कि विस्तेन्टी घाट पर गया हैं । कारमन तुरन्त दौड़ती हुई वहाँ पहुँची । 
» गैझे पहले से ही शक था कि विसेन्टी हमारी किद्धियों को देखने के लिए 
जायगा | अगर हम समय पर सावधान न हो जाते, तो वह और उसके साथी 
उस रात में भाग जाते और हुआ भी यह कि जब कारसन ने उसे खोज 
निकाला, तो वह एक मोटर-बोट की जाँच कर रहा था। ४ 
“विसेन्टी !--कारमन ने आवाज दी । विसेन्टी ने सिर उठाकर ऊपर 
देखा और कमरपट्टे के अन्दर से एक छूरी निकाली और घूमकर खड़ा हो गया। 
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“कौन कारमन !” तूने यहाँ क्या गड़वड़ मचा रखी है ?” 


“तुम लोग क्या करने जा रहे हो, मुझे पता है। इसीलिए यहाँ आदी" 
हूं । अब कुछ भी न कहो । मैं सब जानती हूँ । 

“यह तू क्या बक रही है ?” 

“में सब जानती हूँ भैया ! मेरी वात सुनो । तुम्हारे कामों से मैं कितनी 
परेशान हूँ, यह तुम जानते ही हो। मैंने सारे जीवनभर तुम्हारी रक्षा की है। 
मोकलान में रात-बिरात प्रवालों पर और टेकरियों पर जाकर मैंने तुम्हारे पास 
जाना-पानी पहुँचाया है | तब मुझे कितना डर छूगता था। फिर भी में बरावर 
जाती थी । किन्तु यहाँ कूलियन में तुम जिस तरह का जीवन बिता रहे हो और 
जैसी बातें वकते रहते हो, उनसे मैं वड़ी दुःखी हूँ, फिर भी मैं चुप रही। 
चुरा न मानकर तुम्हारे लिए में यह सब सहती रही । लेकिन भव तो तुम महँ।६ 
पाप करने पर उतारू हो गये हो । तुम आग छगाने और खून करने जा रहे 
हो । क्या तुम अपना और मेरा भी सर्वनाश करना चाहते हो ? हमारे नाम 
को कर्ंकित करना चाहते हो ? अब तक मैंने सव कुछ सह लिया, पर अब 
यह न सहूँगी ।” उसने अपनी ओढ़नी के अन्दर से रिवाल्वर निकाली और अपने 
बिगड़े हाथ में पकड़कर खड़ी हो गयी । उसकी चमकदार नाल अंधेरे में भय 
पैदा कर रही थी | वह एक ऐसा उद्गार-चिहक्न था कि जिसकी अवहेलना कोई 

सहीं कर सकता था । 

“पर तेरे सिर पर कसा भूत सवार है ?” 

वह पीछे हटी और वन्दुक सामने करके वोली : “विसेन्टी, खबरदार / एक 
इंच भी आगे बढ़ा, तो याद रखना। तू बढ़ा कि मैंने घोड़ा दवाया । बोल, कतम 
खा कि अपने पागल विचारों को तूने छोड़ दिया है। कहीं आग नहीं लगायेगा 
और न किसीकी हत्या ही करेगा । कसम खा, नहीं तो मैं हमारे स्वर्गंस्थ पिता! 
के नाम पर कसम खाती हूँ कि तुम्हारा वध किये बगैर नहीं रहेँगी। 

“मरख, क्या तू अपने सगे भाई का खून करेगी ?” 

कारमन मे जवाब नहीं दिया । उसकी रिवाल्वर तनी हुईं थी । 

“तू समझती नहीं | हमारे इन जेलरों, हमें गुलाम वनानेवाछों, हमसे 
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मजदूरी करानेवालों और गुनहगारों की भाँति हमें कैद में रखनेवालों को 
5 रोकना ही पड़ेगा ।* 
है “कसम खा, विसेन्टी ! * 

“कारमन, तू अपने भाई को ही गोली मारना चाहती है? यह तुझसे 
केसे होगा ? ॥ 

“कसम खा विसेन्टी ! तेरा समय पूरा हो रहा है । हमारे स्वर्गीय पिता इस 
समय रात में हमें देख रहे हैं। अगर कसम तोड़कर तूने वालाला में एक भी 
गलत कदम उठाया, तो जहाँ भी कहीं होगा, तुझे ढूढ़कर तेरा वध कर डालगी। 
हाँ, बोल, कसम खा !” 

विसेन्टी ने सोचा, यह तो पागल हो गयी है । किस्तु उसकी आँखों से दृढ़- 
निश्चय टपक रहा था । जल्दी में वह बोला : 

3... “अच्छा, हमारे स्वर्गीय पिताजी को याद कर में सौगंध खाता हूँ। बस, 
: अब तो तू अपनी बन्दूक अलग रख दे ।” 

वह पीछे मुड़ गयी और भाग गयी। विसेन्टी उसके पीछे दौड़ा, पर 
उसे पा न सका । 

वागियों ने बालाला पर हमला करने का साहस नहीं किया । किन्तु उस 
रात विसेन्टी और उसके साथियों ने तरुण लड़कियों के एक वसति-गृह पर 
छापा मारा और हर जवाब एक-एक लड़की को उड़ा ले गया। वे पहाड़ों में 
भाग गये और जंगलों में छिप गये । अखबारों में ये सारे किस्से 'कोढ़ियों में 
हुल्लड' इस शीषक में छपे । ह 

तीन दिनों के अन्दर डॉक्टर और मिसेस वॉण्डवाले स्टीमर में पुलिस का 
भी एक दस्ता कूलियन आ पहुँचा | यह घटना विल्कुल अभी-अभी घंटी थी । फिर 

तो इन सेवाभावी डॉक्टर के स्वागत के लिए बिस्तरों पर पड़े बीमारों को 
छोड़कर सारा कोढ़िस्तान उमड़ पड़ा । किनारे से लेकर एक मील तक रोगियों 
की किश्तियों का काफलछा स्टीमर को घेरे खड़ा था। इससे पहले जंगलों में . 
छिपे जोड़े भूख के सारे वापस लौटने लग गये थे। पुलिस का दस्ता एक 
महीना रुका और वालाला के क्लकों को बच्दुक चलाने की तालीम दे गया । 
विसेस्टी ने अन्त में आत्मसमर्पण कर दिया । सावंजनिक शांति की दृष्टि से 
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एक खतरनाक आदमी होने के कारण उसे अनिश्चित काल के लिए जेल में 
डाल दिया गया । कितने ही प्रमुख आदमियों को दूसरे कुष्ठालय में भेज दिया. 
गया । कूलियन अपनी पुरानी छोक पर आ गया। 

संक्षेप में टॉमस ने इस सारी घटना का इस प्रकार उपसंहार किया. 
“बहुत-सी लड़कियों को पकड़कर जंगल में ले जाया गया । मेरा तो खयाल है 
कि अगर लड़कियाँ न चाहतीं, तो उन्हें ले जाना वहुत मुश्किल होता । यह 
कठिनता उनके सहयोग से ही दूर हुई होगी । मेरी तो यही राय है ।” ५५५ 
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मिलाप का दिन ! आज स्टीमर आनेवाला था। वीमारों के प्रिय जनों 
की भेंट को देखना मैं हमेशा टाल दिया करता था । मैं यहाँ नया-नया आया, 
तो एक बार गया था। उस बार मैंने जो दृश्य देखा, उससे जीवनभर के लिए 
मेरा पेट भर गया । माताएँ अपने बच्चों को देखने आतीं । उन्हें वे केवल देखे 
सकती थीं, छू नहीं सकती थीं । स्त्रियाँ अपने रोगी पतियों को देखतीं, बातें 
करतीं; इससे अधिक कुछ नहीं । अपने माता-पिता के वियोग में घर पर सूख- 
कर काँटा होनेवाले बच्चे यहाँ आकर उन्हें टुकुर-टुकुर देखा करते ।,किन्तु माता- 
पिता उनके शरीर पर प्यार से हाथ तक नहीं फेर पाते थे। कभी-कभी यदि 
'कोई भांवनावश इन मर्यादाओं को तोड़ देते, तो डॉक्टर, नर्से और पुलिस के 
जवान तुरन्त उन्हें खींच-खींचकर अलूग कर देते। में अपने रोग और भाग्य 
का आदी हो गया था । फिर भी दूसरों, और खासकर बच्चों के इस दुर्देव को 
देखते रहने का अभ्यास अभी तक नहीं कर पाया था। इसे देखकर मेरा सिर 
घमने जैसा होने लगता था। इसलिए मैं घर पर ही पड़ा रहता । 

मिलाप का स्टीमर जिस दिन आता, उस दिन पूरी छुट्टी मनायी जाती । 
रोगी काम पर आयेंगे, यह आशा छोड़ दी जाती । उनके अपने प्रियजन न 
आनेवाले हों, तो भी अपने घर और गाँव की ताजी खबरें सुनने के लिए वे 
आसपास मँडराया करते | फिर जिनके प्रियजन आते, उनके साथ अपनी भी 
सहानुभूति का सुर मिला देते । 

टॉमस स्टीमर पर गया था। जहाँ तक मुझे मालम था, उसका कोई 
रि्तेदार नहीं आनेवाला था। मैंने अपना पुराना फोनोग्राफ खोला । महीनों 
से मेंचे उसे चलाया नहीं था। इसलिए आज सारे पराने रेकार्ड लगाना शुरू 
कर दिया । पुरानी दुनिया का जेन का लिखा हमारा वह प्यारा गीत बजने 
लगा। प्रशान्त महासागर के उस पार वह मे ले गया। किस्मत जेन को 


खींचकर कहाँ ले गयी ?--यह पूरा भी नहीं हुआ था कि मैंने. सुना, कोई 
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भावाज दे रहा है। मैं पोर्च में गया । चरिता नीचे खड़ी थी। मेरी तरफ 
ऊपर देखकर हँस रही थी । छलाँगें भरता मैं नीचे गया और अपना हाथ 
बढ़ाया, पर फौरन झटके के साथ वापस खींच लिया । चरिता. अब हममें। 
से नहीं थी। मैं उसे छू नहीं सकता था । 

“पागल मत बनो, नेड !” सीढ़ी चढ़कर उसने अपना मुँह मेरे सामने किया 
और मेरे कन्धे पर अपनी भुजाएँ डाल दीं। “हमारे बीच भय नहीं और न 
कृभी पैदा होगा । 

“चरिता, आप आनेवाली हैं, इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी। नहीं 
तो में आपके स्वागत के लिए स्टीमर पर नहीं आ जाता ?” 

“मैं आपको यह माल्म नहीं होने देवा चाहती थी। अचानक आकर 
आपको चकित कर देने का मैंने निश्वय कर लिया था और वह पूरी तरह सफल” 
हो गया। क्यों ? ठीक है न ?” | 

“पूरी तरह शब्द सही नहीं है। किन्तु यह तो बताइये, आप कंसी हैं ? | 
चलिये, हमारी पुरावी जगह, आम की छाया में ।” 

“प्यारे नेड, यह स्थान कसा अद्भुत लगता है ? एक भी चीज आपकी 
तजर से नहीं छूटती । आप सच्चे सिद्ध हुए । दूसरों को शुरू-शुरू में ठालते रहे। 
किस्तु में सदा बड़ी भाग्यशालिनी रही हूँ । डॉ० बॉण्ड और डाँ० डोमिग्वेज 
हमेशा मेरी मदद करते रहे हैं । मैंने उनसे कह रखा था कि वे आपसे 
कुछ भी न कहें । में आरोग्य समिति के मातहत काम करती हूँ। छुट्टी पर 
जानेवाले रोगियों की निगरानी करना मेरा काम हैं। अपनी बस्तियों को 
छोड़कर ये छोग चले जाते हैं, तव अनेक वार उनका पता छगाना कठिन हो 
जाता है । यदि वे अपनी चिन्ता खुद नहीं करते, तो मैं उन्हें समझाती रहती 
हूँ कि वे नियत अवधि में अपनी जाँच करवा लिया करें और आवश्यक हो, 
तो इलाज भी करवा लिया करें। में उनके साथ रही हूँ, इसलिए वे मुझ पर 
विश्वास करते हैं। छुट्टी पर गये हुए छोगों में से कितनों के ही शरीर पर 
फिर से चिह्न नजर आने लगते हैं, तव उन्हें समझाना पड़ता है कि वे फिर 
यहाँ आ जायें या सेव्‌ चले जायें। हमारे काम में यही सबसे दुःखद वात है। वह 
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रोग हो हो नहीं पाये, इसकी तरकीब ढूँढ़ना सबसे बड़ा काम है । डॉ० बॉण्ड का 
यह कथन एकदम सही है । भविष्य के लिए यही सबसे महत्त्व की वात है ।' 

“जो लोग जंतुमुक्त हो गये हैं, उनके संस से डरना छोग छोड़ देंगे ? 
आपका क्या खयाल हैं ?* 


“अवश्य ! जब कोढ़ के कारणों और सही-सही उपचारों के बारे में लोगों 
को निश्चित ज्ञान हो जायगा, तव झूठा भय निवचय ही चला जायगा | छुट्टी 
पर गये हुए छोगों में मैंने जो काम किया, उस पर से मैं एक नतीजे पर पहुँची 
हुँ। वह यह कि कोढ़ के सामने युद्ध छेड़ने के लिए टी० बी० के समान इसे भी 
एक नया नाम देना होगा । जो छोग इसके शिकार बन गये हैं, उनके तथा 
इसका उपचार करनेवाले डॉक्टरों के दिमाग से उसके भयावक नाम का बोझ 
हटा देना बड़ा जरूरी हैं। तभी वे ठंढे दिमाग से उसके बारे में विचार कर 
सकेंगे । टी० बी० के बारे में यही किया गया था । कोढ़ के लिए भी ऐसा करना 

बहुत जरूरी है। 'कोढ़' शब्द के उच्चारण के साथ एक बीमारी का चित्र तो 
सामने खड़ा होता ही है । किन्तु उसके साथ दूसरी कल्पनाएँ भी वह पैदा कर 
देता है। आप और मैं भी जानती हूँ कि यह रोग सभी को कुरूप नहीं बना 
देता। फिर इसकी छूत भी ऐसी अजीब किस्म की हैं कि यदि जान-बूझकर 
किसीको लगाना चाहें, तो भी नहीं लगायी जा सकती । 

“४ “कोढ़ी' शब्द संसार के साहित्य में केवल किसी रोग के बीमार काही 
पर्यायवाची नहीं है । किन्तु उससे ऐसे मनुष्य का बोध होने रूग गया है, जिसका 
सबको बहिष्कार करना चाहिए ।--मानो वह कोई दुष्ट, दुश्चरित्र और चाण्डाल 
हो । नेड, आपके और मेरे .लिए भी गाली जैसे इस अपशब्द का प्रयोग किया 
जाता है । इन छोटे-छोटे निर्दोष बच्चों पर भी इस गन्दे शब्द का ठप्पा रूगा 
दिया जाता हैं । 

“इसमें हमें डॉक्टरों की सहायता की जरूरत है। जब तक इस रोग का 
नामोनिशान नहीं मिटा दिया जाता, तव तक इसके पीछे अविश्ान्त रूप से 
पड़ जानेवाले डॉक्टरों की और काम करनेवालों की जरूरत तो है ही । 


लेकिन मेरे प्यारे, इस बात का भी प्रवन्ध होना आवश्यक हैं कि लोग हमें 
कोढ़ी न कहें ।” 
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चरिता रोने लग गयी थी । मैंने उसे कई व्यक्तिगत परेशानियों में पड़ी 
देखा था । किन्तु इस भावना के आवेग के सामने तो मैं भी हतवुद्धि हो गया। 
यह कोई व्यक्तियत बात नहीं थी--या होगी ? 

जरा श्ञान्त होने पर वह फिर वोली : “छुट्टी पर गये हुए लोगों का में 
यह जो काम कर रही हूँ, वह मुझे अच्छा लगता है। आपसे यह कहने के. 
लिए ही में यहाँ आयी हूँ। किन्तु यहाँ एक दूसरे काम से भी मैं आयी हूँ। 
कारमन यहाँ आयी है न ? 

“हाँ, यह तो मैं भी जानता हूँ। किन्तु चरिता, आपने मुझे कहा क्‍यों 
नहीं ?--खैर, वह यहाँ क्‍यों आयी है ? डॉ० पॉँन्स कहते हैं कि वह अभी तक 
जन्तुमुक्त ही है । ठीक है न ?' 

“अपनी मेल जरा रोकिये । आपकी भाषा में यह एक विचित्र शब्द-प्रयोग 
हैं। मैंने सुना है कि कारमन कूलियन की एक वीरांगना बन गयी है । उसके 
भविष्य की दृष्टि से यह एक शुभ शकुन है । वह यहाँ एक अत्यन्त महत्त्व के 
काम के लिए आयी है ।* 

“उसका दिमाग खराब हो गया होगा । और क्‍या ? नहीं तो वह अच्छी 
चंगी हो गयी । भला अब यहाँ उसका क्‍या काम है, जिससे यहाँ आने की 
उसे इच्छा हुई ? 

चरिता ने एक मधुर हँसी हँसकर मुझे आगे बोलने से रोक दिया। 

“त्ेड, आप आदमी तो अच्छे हैं, पर हैं एकदम बुद्धू। क्या सचमुच 
आप इतने जड़ हैं ? क्या आपको सचमुच पता नहीं कि कारसन और टॉमस 
एक-दूसरे के प्रेमपाश में वँधे हुए हैं?” 

वात सही थी । कारमन मेरे मकान पर वार-बार आती रहती थी। 
किन्तु मैं कैसा मूरख कि इतनी-सी वात भी समझ नहों सका । फिर भो मैंने 
जिद पकड़कर कहा : ॥॒ 

“खैर ऐसा हो, तो भी वह यहाँ क्यों आयी ?* 

“रोग-मुक्त होने के कारणं वह टॉमस के साथ तो नहीं रह सकती । फिर 
भी टॉमस से शादी करने के लिए वह यहाँ आयी हैं ।” 
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“यह कैसी शादी चरिता ? यदि अलूग-अलग ही रहना पड़े, तो ऐसी शादी 
का अर्थ क्या हुआ ?” 

“जरा धीरज रखिये नेड | इसमें कई वातें हैं।कारमंत और टॉमस 
नियम जानते हैं और उनका पालन भी वरावर करेंगे। फिर भी वे शादी कर 
लेना चाहते हैं। कुछ समय से कारमन बाहर चली गयी है । अब उसके मकान 
पर एक छोटे भाई को छोड़कर और कोई नहीं है। माता-पिता दोनों मर 
गये । भाई इनके एक चाचा-चाची के साथ रहता है । वह सुन्दर कढ़ाई का 
काम करती है। कित्तु हाथों में व्यंग्य है, इस कारण अपनी गुजर-बसर के 
लायक कमाई नहीं कर सकती । टॉमस के वियोग में वह सूखती रहती है । 
उसे केवल इतनी ही सान्त्वता है कि वह टॉमस की माँ के पास जाती-आती 
रहती है । मिसेस आखिलार अब वृद्धा हो गयी हैं । टॉमस' से शादी हो जाने 
प्र वह उनके पास रहने के लिए चली जायगी। इससे वृद्धा को सहारा हो 
जायगा । टॉमस दोनों की गुजर के छायक खर्चा यहाँ से भेज सकेगा । 

थोड़ी देर में विचार करता रहा । चरिता चुप थी। मैंने मात लिया था 
कि महारोगियों पर बीतनेवाली सभी वातों और समस्याओं को मैं जानता- 
समझता हूँ । किन्तु यह तो एक नयी समस्या थी। टॉमस, मेरा लड़का-- 

“टॉमस के वापस आते की राह देखते में और उसकी माँ की सेवा करते 
में कारमन के सत को कुछ समाधान मिलेगा, तेड ?” 

“टामस की राह ? उसे यहाँ आये वीस वर्ष हो गये हैं । कारमन इतनी 
मूर्ख केसे बन गयी और उसने यह आशा कैसे कर ली कि टॉमस यहाँ से अंच्छा 
होकर कभी लोट सकेगा ? 

“उसने डॉक्टरों से पूछ लिया है.) मेरा खयाल है कि डा० पॉन्स के साथ 
* वह बातचीत कर रही थी, तो आपमने उसे देखा भी था। सब डॉक्टर उसे 
प्यार करते हैं । वे कहते हैं कि टॉमस का केस बड़ा चक्कर में डालनेवाला 
हैं। उसका रोग वढ़ नहीं रहा है, पर जाँच में हर वार जंतु पाये गये हैं । 
डॉक्टरों की अपेक्षा उसे भविष्य के प्रति अधिक श्रद्धा है। इससे उसे बहुत 
खुशी हो रही है। कानून उन्हें अधिकं-से-अधिक केवल विवाह-विधि कर 
लेने तक की छूट देता हैं । और कारमन तथा टॉमस के बीच इतना अनराग 
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है कि कानून अधिक अनुकूल न होने पर भी जिस ह॒द तक वह उन्हें सहधर्मचारी 
वनने क्री अनुज्ञा दे सकता है, उस सीमा में वँध जाने के लिए भी वे उत्सुक 
हैं । कम-से-कम कारमन के मन में तो जरा भी शंका नहीं कि किसी दिन 
वह उसे पूरी तरह पा छेगा। आप जानते हैं नेड कि कारमन खुद तो चंगी हो 
ही गयी है । यहाँ ऐसा एक भी मनुष्य नहीं है, जिसके दिल में आशा 
न हो । उसके अपने वारे में तो उसकी आशा सफल भी सिद्ध हुई है ।” 

मैंने नीचे देखा । मेज पर मेरे हस्ताक्षर कायम थे | आज इसे बारह वर्ष 
हो गये थे। वे आशा के साथ मेरी सुलह के प्रतीक थे। उन्हें यदि आशा हो, 
तो भगवान्‌ उनकी यह आशा पूरी करें। | 

चरिता धीरज के साथ मेरे बोलने की राह देख रही थी। मेरे मुँह से 
शायद बड़ी देर तक कुछ शब्द नहीं निकले । ह 

“अच्छा, चरिता, इन शरारतियों से मिलने और उन्हें अपने आशीर्वाद देने 
की इजाजत मुझे आप देंगी ? शायद आपके उन्हें यहीं कहीं छिपा रखा होगा ।- 

“अब तो आप चतुर होते जा रहे हैं, नेड !” पोच के सिरे पर जाकर 
उसने दोनों को पुकारा । फ़ौरन कारमन और टॉमस वाहर आ गये । 

“सियोरा टॉर्रेंस मुझे कह रही हैं कि कारमन और तू शादी करना 
चाहते हैं । और वह तुम्हारी शादी करवाने के लिए ही यहाँ आयी हैं ।* 

मैंने कारमन की तरफ देखा । यहाँ आयी, तव वह कितनी छोटी थी | 
किन्तु कितनी वहादुर है । अपनी उँगलियों के ढूँठों को ढाँकने के लिए उसने 
पुष्प-गुच्छ हाथ में रख छोड़ा था। में उसे देखता रहा । 

“बेटी, कारमन ! मैं तेरा अभिनन्‍्दन करता हूँ । चरिता, में जानता हूँ कि 
आपने सब पहले से ही तय कर रखा है । तो वताइये, कब है शादी ? 

“(रिज्ञाल के दिन नेड ! और तब तक मैं यहीं हूँ । आप निद्चिन्त रहें।” 

“यह तो सबसे अच्छे समाचार हैं | क्‍यों टॉमस ? 

“जी साहव, आपके बाद हमारी सबसे वड़ी हितचितक सियोरा टॉरेंस 
ही तो हैं। 

इस प्रकार सव निद्चित हो गया । 
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विवाह की तैयारियाँ होने लगीं, त्यों-त्यों टॉमस के बारे में मुझे अधिका- 
घिक विचार आने छगे । मैं जानता था कि जो भी कुछ किया जा सकता था, 
डॉक्टर कर रंहे थे। फिर भी मत को सच्तोष नहीं हा रहा था। इसलिए 
डाँ० ठाबोराडा से मिलने का अवसर मैंने ढूँढ़ा । 

“डॉक्टर, टॉमस मेरे साथ ही यहाँ आया था । यों बाहर से देखने पर 
तो उसके अन्दर कोई हेरफेर नहीं दिखाई देता । इसके शरीर पर रोग के 
चिह्न भी नहीं कें समान हैं और वे भी वह यहाँ आया, तभी से हैं। फिर भी 
रिपोर्टों में वह अभी तक जंतुमुक्त नहीं पाया गया है ।” 

“और भी कितने ही इसीके समान हैं। कभी-कभी रोगी जोवतभर 
ऐसे ही रहते हैं | टॉमस जैसे रोगी यदि मनीला की सड़क पर घूमने लगें, तो 
किसीको शंका भी न होगी कि उन्हें ऐसा कोई रोग होगा । फिर भी इसके 
शरीर में जंतु हैं और इस कारण वह अधिक खतरनाक साबित हो सकता है । 
क्योंकि जिस आदमी के शरीर, हाथ या मुँह पर प्रकट चिह्न होते हैं, उससे 
लोग सावधान रहते हैं । किन्तु ऐसे आदमी से कोई परहेज नहीं करता । 
कभी-कभी मुझे लगता है कि टॉमस जैसे तथा जिन्हें जंतुमुक्त बताकर छोड़ 
दिया गया है, ऐसे लोगों की स्थिति प्रकट रोगियों के समान ही - दयनीय 
होती है। क्योंकि लोग उनसे डरते रहते हैं । इस कारण वे अपनी 
गुजर नहीं कर सकते । जावा के सुरावाया के कुष्ठाश्रम में पिछली बार मैं 
गया, तो वहाँ मैंने एक बूढ़े आदमी को देखा था। उसके शरीर पर शायद 
ही कोई चिह्न रहे होंगे। फिर भी चालीस वर्ष से एक साधारण रोगी के समान 
उसे वहाँ रहना पड़ा था | ह 

“चालीस वर्ष !” मेज पर किये गये हस्ताक्षरों की मुझे याद भा गयी । 
अच्छा ही था कि मैंने आाज्ञा देवी से युद्धविराम की सुलह कर ली थी। 
किन्तु टॉमस को तो अभी आशा थी । हे 

घर पहुँचकर में चौपाटी पर चछा गया और टॉमस के भविष्य के वारे 
में कुछ सोचने लगा । जब तक मैं कूलियन में हैँ, तब तक तो उसे किसी बात 
की तकलीफ नहीं होगी। उसने अपना अध्ययन जारी रखा था। कुछ समय से 
उसने अपने नित्य के काम-काज के अलावा मेरा हिसाव-किताब का काम 
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अपने हाथ में ले लिया था। इसके लिए मैं उसे अतिरिक्त पारिश्रमिक दे रहा 
था। शादी के बाद कारमन की जिम्मेवारी भी उस पर आ जायगी। कुछ 
समय से वह अपनी माँ के लिए पैसे भेज ही रहा था। अब उसे ऐसी ताढीम 
देने की जरूरत है, जिससे कारखाने में किसी जिम्मेवारी के पद पर वह नियक्त 
किया जा सके । 

हमारे उद्योग में एक नयी वात करने का प्रारम्भ हो गया था। नये 
सामान और अधिक आदमियों की मदद से हम इतनी बिजली पैदा करने लग 
गये थे कि लोग अपने मकानों में रिफ्रिजरेटर रख सकें । बरफ, ठंडी मिठाइर्यां, 
ठण्डे पेय आदि चीजों के शौकीन अमेरिकन ग्राहक यहाँ काफी थे । बहुत से 
फिलीपाइन डॉक्टर और सरकारी नौकर वरफ काम में लेने छूग गये थे। किन्तु 
मरीजों को इसकी परवाह नहीं थी । जो पैसे खर्च कर सकते थे, उन्हें थी । हाँ, 
बिजली की सुविधा हो जाने के कारण रेडियो की इच्छा सबको हो गयी और 
जो भी खरीद सकते थे, सस्ते रेडियो रखने लग गये । 

८ >५ ५ 

टॉमस रिझ्ाल दिन को एक शुभ दिन मानता था। इसलिए उसने विवाह 
के लिए वही दिन स्वीकार कर लिया । सच पूछिये, तो यह दिन शोक की याद 
दिलानेवाला था; क्योंकि उस दिन जोकि रिझारू का वध किया गया था। 
रिझाल संसार के अमर महापुरुषों में से एक था । पैंतीस वर्ष में अपनी जीवन- 
यात्रा पूरी कर यह पुरुष अपने देश-वन्धुओं पर एक अमिट छाप छोड़ गया 
है। इसकी वुद्धि लियोनार्डो विन्‍्सी या बेंजामिन फ्रांकलिन के जितनी तीव्र और 
अठपहल ( विविध क्षेत्रों में विकसित ) थी। किन्तु देश-भवित के कारण 
स्पेनिश सरकार ने उसे दो बार जेल भेजा और पषड्यंत्र से उस पर राजद्रीह 
के झूठे अपराध लगाकर उसे गोली मार दी गयी थी । 

रिझाल कवि तथा इतिहासकार था। "नोलियमे तांगेरे! नामक अपनी 
किताब में उसने स्पेनिश्ों की कड़ी निन्‍्दा की थी, जो उसके वध का अंग्रत्यक्ष 
कारण थी। वास्तव में वह लोकतंत्र का माननेवाल्ा था । किन्तु राजनीति के 
अछावा उसने अपने छोटे-से जीवन-काल में अनेक क्षेत्रों में प्रसिद्धि प्राप्त कर 
ली थी। संपर्ण यरोप में वह अपने समय के वड़े-सै-वड़े नेत्र-वद्यों में से एक 
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था । इसके अतिरिक्त वह एक मूर्तिकार, मानववंश-शास्त्री और प्राणी-शास्त्री 
'भी था। उसके द्वारा एकत्र नमूने ड्रेसडन के संग्रहालय में रखे हैं । सुन्दर और 
व्यंग्य चित्र बनाने में वह कुशल था। वह एक विद्वान्‌ भाषा-शआास्त्री था। 
बारह भाषाओं में लिख सकता था । उसके उपन्यासों की भाषा चित्ताकर्षक 
और भोजस्विनी है । फिलीपाइन के बाहर भी उसकी किताबें पढ़ी जाती थीं । 
फिर वह शिक्षण-शास्त्री और शिल्प-श्ास्त्री ( सिविछ् इंजीनियर ) भी था। 
जब उसे मिंडानाओ में निर्वासित किया गया, तब उसने वहाँ के एक छोटे शहर 
में नये प्रकार की शाला खोली और शहर के लिए एक जल-घर ( वॉटर वक्स ) 
बना दिया। कक्‍्यूबा पश्चिमी द्वीपसमूह का एक बड़ा टापू है। वहाँ जब पीछा 
बुखार शुरू हुआ, तो निर्वासित रिह्ञाल ने स्पेनिश सरकार से अपील की कि 
उसे वहाँ भेज दिया जाय और उसे वहाँ के किसी अस्पताल में तजरबंद कर 
दिया जाय, ताकि वह वहाँ की जनता की सेवा कर्‌ सके । सरकार ने इस 
अपील को मात लिया। वह बारसेलोना ( वेनेझूछा का एक बंदरगाह ) 
के रास्ते क्यूबा जा भी रहा था। किन्तु उसे फिर जहाज पर ही गिरफ्तार 
कर लिया गया और मनीला ले जाकर फोर्ट सेंटियागो में एकांत कैद में डाल 
दिया गया । सात हफ्ते कैद में रखकर उस पर मामला चलाया गया । उसे 
वकील तक की सुविधा नहीं दी गयी और अंत में उसे मृत्यु की सजा दी गयी । 


संपूर्ण फिलीपाइन टापुओं में उसे फिलीपाइन का जाज वाशिंगटन माना 
जाता हैं। टॉमस के दिल में उसके प्रति लगभग ईइवर के समान पज्य भाव 
था। इसलिए रिझाल-दिवस के दिन विवाह करना उसे दनी दीक्षा लेने के 
समाव लग रहा था । 
| >< >८ >; . 
विवाह के एक दिन पहले कारखाने के तथा मछली-व्यवसाय के आद- 
मियों की तरफ से जोजि मेरे पास आया और बोला : “मि० नेड, यदि आपकी 
सम्मति हो, तो टॉमस आम्विछार को कंपनी के कुछ शेअर विवाह की भेट के 
रूप में देने का हम लोगों ने तय किया है ।” । 
टॉमस को इससे बड़ी ही खुशी हुईं । पत्नी के साथ-साथ जनता में प्रतिष्ठा 
प्राप्त करने का आनंद भी इससे उसे मिल गया। फिलीपाइन में 'घर- नौकर 
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नं० १ का जो दरजा और जिम्मेवारी होती है, ऐसी कोई चीज परिचिम के 
देशों में शायद ही कोई हो । उसमें भण्डारी, रसोइया, शिक्षक और निजी 
सचिव चारों पद एक साथ होते हैं। इस कारण समाज में वह आदर का 
पात्र होता हैं। टॉमस तो इससे भी अधिक प्रतिष्ठा का पात्र था। ये शेअर 
उसके जीवन में एक नयी वात पैदा करने जा रहे थे । 

मेरी अमराई में दोपहर में यह विवाह-समारोह हुआ | मेरा अनुमान है 
कि बस्ती की आधी आबादी आज वहाँ उपस्थित थी । कितने ही विशेष मेहमान 
थे। कारमन जिस वसतिगृह में रहती थी, वहाँ की करीब बीस लड़कियाँ, 
चरिता के कुछ परिचित और टॉमस के अपने अखाड़े के कुछ नौजवान भी निम- 
न्त्रित किये गये थे । 

जहाँ देखिये, तहाँ फादर मोरेल्लो अपने शुभ्र, लम्बे वेश में घूमते नजर 
आते थे । वर-वधू को लक्ष्य कर वे हँसते और विनोद करते जाते थे। यचपि 
मि० मेनसन अभी नये ही थे और उनके पंथ के छोग कम थे, फिर भी वे 
फादर मोरेल्लो का वरावर साथ दे रहे थे । 

सबसे अधिक परेशानी में पड़े मेहमान तो मुख्याधिकारी डॉ० टाबोराडा 
दिखाई देते थे। कारमन और टॉमस अलग-अलग पंथों के माननेवाले थे। 
इस कारण विवाह-विधि करवाने की जिम्मेवारी उनके सिर पर आ गयी 
थी । उनके लिए यह एक विल्कुल नया काम था। इसलिए स्वभावतः कुछ 
सभा-क्षोभ वे अनुभव कर रहे थे। मैंने उन्हें ऑपरेशन रूम में काम करते 
देखा था। वहाँ उनकी चाल-ढाल में जो डॉक्टरोचित स्थिरता और आत्म- 
विश्वास होता था, वह आज यहाँ दिखाई नहीं पड़ रहा था। यह काम उन्हें 
कुछ अधिक कठिन लग रहा था । उन्हें केवल कुछ ही लकोरें पढ़नी थीं। किच्तु 
इतने में भी उनके हाथ और आवाज भी काँप रही थी। सुननेवाले मेहमानों 
के भी ध्यान में यह बात आये बगैर नहीं रही । इसलिए वे एकदम चुप हो 
गये । इस शांति का परिणाम डाँ० टाबोराडा पर भी हुआ | अब उनकी आवाज 
स्थिर हो गयी और अंत तक तो वे बिलकुल स्वस्थ हो गये । इसके वाद उत्टेष्ट 
फ्राक से सजी कारमन और हमेशा की अपेक्षा अधिक ऊँचा सिर किये टॉमस 
को आगे कर सभी बड़े-बड़े मेहमाव धीमी और शानदार गति में चलते हुए एक 
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जुलूस के रूप में चौपाटी पर आये, जहाँ मेजों पर खाना सजाया गया था। 
वह प्रख्यात 'लिचन! तो था ही । उसके बगैर फिलीपाइन-भोज अधूरा ही माना 
जाता । जिसने वह खाया नहीं, वह उसके स्वाद की कल्पना भी नहीं कर 
सकता । आग पर भूनी हुई और भाफ में पकायी मछली, भात तथा फिलीपाइनों 
की प्रिय बहुत-सी मिठाइयाँ बनायी गयी थीं। नारियल का आइसक्रीम, देशी 
फल, संतरे, सेव वगैरह अच्छे-अच्छे फल भी थे। उपस्थित निमन्त्रितों में से 
कितनों ही ने तो सेव देखे भी नहीं थे । 

नीरोग मेहमानों की मेज अंग थी। उनका खाना वालाला में तैयार कर- 
वाया गया था। उन्हींके नौकर परोसते भी थे । े$ 

इस समारंभ में शाग और मेमी की खूब बन आयी। मेहमानों के बीच 
घूम-घूमकर उन्होंने इतने टुकड़े खाये कि बाद में तो मुझे उन्हें कमरे में बन्द 
कर देता पड़ा | वे अब बूढ़े हो रहे थे । यहाँ की गरमी भी उन्हें अनुकूल नहीं 
होती थी । वहुत खाना उनके लिए अच्छा नहीं था । 

निमन्त्रितों ने तथा प्रेक्षकों ने भी भाषणों को बहुत पसन्द किया। मुझे 
भी कुछ कहने के लिए आग्रह किया गया । मैं इनकार भी नहीं कर सकता था। 
में खड़ा हुआ और “परमात्मा तुम्हारा कल्याण करें, मेरे बच्चों |” कहकर 
बेठ गया। में कभी वक्‍ता न बन सका । ' 


तंतुवाद्यों की ध्वनि हमारी तरफ आती सुनायी दी। यह हमारा पहले 
नम्बर का वेण्ड था । वर-वधू के अभिननन्‍्दन के लिए खास तौर पर आया था ।- 
जोजि ने ताली वजाकर सबका ध्यान आद्ृष्ट करते हुए कहा : | 


० पक कप 


“आज हम विवाह का रास खेलेंगे। टॉमस, कारमन को तथा तुम्हें 
नेतृत्व करना होगा ।* 

पहले तो युवकों और युवतियों की जोड़ियाँ नाचती-नाचती कई बार चारों 
तरफ घूमीं । फिर चारों तरफ कतार वनाकर वे खड़ी हो गयीं | उनका मुँह 
एक-दूसरे के सामने था| अब वें विविध प्रकार की आक्ृतियाँ बनाकर, भ्ंव्य 
रास करने लगे। नाचनेवालों को आगे-पीछे, आड़े-ठेढ़े घूमते देख बड़ा आनंद 
आ रहा था। खड़िया के रंगोंवाली फ्राकें पहनी लड़कियाँ वहुरंगी तितलियों 


सन. 
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जैसी दीखती थीं | पुरुष तो हमेशा की भाँति सफेद पाजामें और मलमल की 
कमीजें पहने हुए थे । 

इस प्रकार घण्टेभर नाच हो चुका । फिर एक सजायी हुई गाड़ी फाटक पर 
आकर खड़ी हो गयी । फलों और झंडियों से सजी एक ऊँची बैठक पर कार- 
मन को बेठाया गया और उसके सामने एक नीची बैठक पर हँसी-मजाक के 
साथ टॉमस को । 

अब वर-वधू का जुल्स निकला | गाड़ी के पीछे-पीछे दो-दो की जोड़ी में 
युवक और युवतियाँ चल रही थीं। उनके पीछे मेहमान और सबसे 
पीछे प्रेक्षक 

जो बुजुर्ग जुलूस के साथ नहीं जा सकते थे, उन्हें विदा करने के लिए 
चरिता और में पीछे रुक गये । अन्त में हम दोनों रह गये । 

“आपने इन्हें 'मेरे वच्चों' कहा, सो बहुत अच्छा रहा नेड ![” 

“है ही ये मेरे बच्चे। जब कभी में यह स्थान छोड़कर जाऊंगा, तो 
इनका प्रवन्ध करके जाऊंगा ।' * 'चलो, थियेटर चलमे के लिए मोटर निकाले । 
आप थक गयी होंगी।” 

हमने धीरे-धीरे मोटर चछायी । चौक की ओर जानेवाले खुले मैदान के 
सामने हमने उसे सड़क से नीचे उतारा और लियोनार्ड बूड की प्रतिमा के 
सामने उसे खड़ी कर दिया । 

“मुझे इस प्रतिमा पर खास तौर पर बड़ा गव॑ है, चरिता | इसकी कल्पना 
और कारीगरी संस्थान की अपनी चीज है। कुछ तीन हफ्ते तो हुए ही हैं 
इसके अनावरण को । वूड की आक्ृति और चेहरे से बहुत अधिक मिलती है। 

“यही तो आपके बचपन का देव है । -उसने धीरे से कहा । 

4 > पर 

नाट्यशाला नजदीक हो थी । जुलूस अभी पहुँचा नहीं था । 

कूलियन के अपने निवास में मैं भाषणों से तंग आ गया था। किन्तु उस 
दिन का भाषण सुनने की मुझे बड़ी इच्छा थी। महारोगी मण्डल के अध्यक्ष 
और श्ञाह्माओं के आचाय॑ फ्रांसिसको बॉनिफाशियों आज के वक्ता थे । छोगों 
में मान्यता थी कि फिलीपाइन में स्पेनिश हुकूमत के विरुंद्ध बगावत खड़ी करने- 
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वाले काटिपुनान नामक कांतिकारी दल के नेता प्रसिद्ध देशभकत बॉनिफाशियों 
के दूर के एक रिब्तेदार थे । 

आचार्य बॉनिफाशियो को उम्र रूपभग चालीस वर्ष की थी। शरीर दुबला- 
पतला और चजञ्चल । सिर पर भौंरे के समान काले बाल और चेहरा लम्बा, 
किन्तु आकषेक और मोहक । उत्तकी तीखी, काली-काली आँखों में एक विलक्षण 
तेज था। कोढ़िस्तान के लोगों पर इनका अच्छा असर था। उहण्डता के कोई 
चिह्न उन्होंने प्रकट नहीं किये थे । फिर भी सभी टापुओं में स्वतन्त्रता की हल- 
चल तो सदा बढ़ती ही जा रही थी । कोढ़िस्तान के एक बुद्धिमान नागरिक की 
हैसियत से अपने विचार प्रकट करने का यह एक उत्तम अवसर था । 


ताट्यशाला देखते-देखते भर गयी और लोगों को इधर-उधर खड़ा रहना 
पड़ा। टॉमस और कारमन को आगे करके जुलूस भीड़ को अलग करता हुआ 
बीच के रास्ते से सामने आया । कारमन अद्भुत्त सुन्दरी दीखती थी । उसकी 
आँखें और सारा चेहरा जीवन के इस धन्य प्रसंग पर तेज से दमक रहे थे। 
विवाह की खुशी में राजनंतिक भाषण सुनने के लिए जाना एक भजीब, 
विलक्षण प्रथा थी-अमेरिका की दृष्टि से । फिलीपाइनों की दृष्टि से ततो यह उचित 
ही था। मि० मेनस ने प्रार्थना करवायी। तब हम सब खड़े हो गये । इसके 
वाद मनोरंजन का कार्यक्रम शुरू हुआ। कोढ़िस्तान के विभिन्न लोगों ने काव्य- 
गायत किया | इसके बाद डॉ० टावोराडा ने एक छोटेसे भाषण द्वारा 
वॉनिफाशियों का परिचय कराया । 


इनके पहले के जआाचाये अपने भाषणों में हमें “मेरे अभागे' भाइयों !” 
इस प्रकार करुण सम्बोधन करते थे । किन्तु आज तालियों की गड़गड़ाहट के 
बीच आचार्य वॉनिफाशियो मंच पर आये और हाथ उठाकर लोगों को शांत 
करने के वाद उन्होंने हमें “कूलियन के नागरिक !” इस प्रकार सम्बोधन कर 
अपना भाषण शुरू किया, तब श्रोता चकित हो गये । इन सीधे-सादे दो शब्दों 
का उच्चारण कर उन्होंने हमें कितनी प्रतिष्ठा प्रदान कर दी। हम महारोगी 


जरूर थे, पर नागरिक भी तो थे। मताधिकार खोये हुए अपराधी नहीं, 
बल्कि नागरिक थे। । ' 
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जोजिरिझाल का जीवन-वृत्तान्त उन्होंने जन्म से लेकर उनके वध तक 
संक्षेप में हमें कह सुनाया । 

“इस गोली से वह निःसहाय पुरुष--श्ांति के साथ गिरा, तो उसकी 
आँखें खुली हुई थीं। वह एक शहीद और वीर पुरुष था। उसने कभी यह 
सूचित तक नहीं किया कि वह फिलीपाइन को स्पेत से हिंसा के मार्ग से मुक्त 
करना चाहता था। उसने सारी शिक्षा और कला यूरोप से ही पायी थी। वह 
चाहता था कि इस विद्या और कला का तथा स्वात्तन्त्य द्वारा मिली प्रतिष्ठा 
का भी लाभ अपने देशभाइयों को सिले । जिस अकल्पित दिशा से स्वतत्त्रता 
हमें मिलनेवाली थी, रिझ्ाल को शायद इसका सपने में भी खयाल नहीं था । 
उसकी मृत्यु के सोलह महीने वाद एक बलवान्‌ राज्य की जलसेना प्रशान्त 
महासागर पारकर मवीला के समुद्र में आयी और उसने स्पेन की नौसेना को 
पराजित कर उसका नाश कर दिया। उसके वाद तीन महीने तक मनीरा पर 
अमेरिका का झण्डा फहराता रहा । किन्तु आज सभी टापुओं पर ये दोनों झ्मण्डे 
फहरा रहे हैं ।” ः 

यह कहकर उन्होंने सितारे और पट्टियोंवाले अमेरिकन झण्डे के नीचे- 
वाले तिरंगे---लाल, भूरे और सफेद पढ्टों में से सफेद पट्टे पर चमकनेवाले 
तीन सितारे और उगते सूर्यवाले झण्डें की ओर ज्यों ही इशारा किया, श्रोताभों 
ने तालियाँ वजाकर इसका स्वागत किया । अपना भाषण जारी रखते हुए वे 
आगे बोले : 

“आज हम जिस सुख और शान्ति का उपभोग कर रहे हैं, उसके प्रति 
अंधी आँख करनेवाले कुछ लोग हमारे वीच वेठे हैं, यह हमारा दुर्भाग्य है । 
हमारे महान्‌ नेता रिज्ञार जिन बातों के लिए लड़े, झगड़े और मरे, वे सारी 
बातें आज हमारे हाथों से ही सिद्ध हो रही हैं । इसमें हमें अमेरिकनों से शिक्षण 
और सदद मिल रही है, यह सत्य है । 

“में अपने देश की स्वतंत्रता चाहता हूँ। में उसे मुकतत भी करना चाहता 
हँ---मुक्त ! हाँ, मुक्त--अज्ञान से, रोगों से, दारिद्रथ से जिनसे अभी संसार 
का कोई देश मुक्त नहीं हो पाया है--इनसे मुक्त करना चाहता हूँ। किन्तु 
इस विपय में जितनी प्रगति करने में दूसरे देशों को सैकड़ों वर्ष छग गये, उतनी 


विवाह-समारोह २७१ 


प्रगति इन टापुओं ने तीस वर्षों में की है । यह बात मैं अनुभव से कहता हू । 


इन ठापओं के प्रत्येक भाग में अज्ञात शत्र से लड़ने के लिए शिक्षा-मंदिर खड़े 


होते जा रहे हैं। इस शत्रु से लड़ने के यन्त्र प्राप्त करने के लिए हमारे वच्चे 
रोज इन मन्दिरों की यात्रा कर रहे हैं । 

“हम दूसरी बातें भी देख रहे हैं । फौज, पुलिस, न्यायालय और फौज- 
दारी अदालतों में हमारे देश के लोग अमेरिकनों की जगह लेते जा रहें हैं । 
डॉ० डेमेट्रियों टावोराडा इस कोढ़िस्तान के वर्तमान मुख्याधिकारी स्वयं एक 


फिलीपाइन हैं । 


“हम और भी देख रहे हैं । हमारे रास्ते जो पहले गाड़ियों की लीकभर 
थे, वे अब पक्की सड़कों का रूप छेते जा रहे हैं । अब उनके द्वारा आराम से 
सैकड़ों मील की यात्रा कर सकेते हैं । हमारे लोग अधिक समृद्ध हो गये हैं, 
उन्हें अधिक अन्न, अधिक वस्त्र और अधिक मनोरंजन भी मिल जाता है । इससे 
भी अधिक-हम कूलियन के निवासी जानते हैं--प्रति दित, हर घड़ी अनुभव कर 
रहें हैं कि हम एक के बाद एक रोग पर विजय पाते जा रहे हैं । मलेरिया, 
चेचक और हैजा पर हमने काफी मात्रा में नियंत्रण कर लिया है। हमारा 
औसत जीवन-मान बढ़ गया- है । सन्‌ १८९८ अर्थात्‌ स्पेनिश राज्य के अंतिम- 
वर्ष में प्रति हजार ३०.५ मनुष्य मरते थे। आज वह मृत्य-संख्था घटकर 
२१.७ तक आ गयी है । इसका भर्थे यह है कि प्रतिवर्ष ८० हजार आदमियों 
की मौत. से रक्षा होने लूग गयी है । 

“और हम महारोगी | वॉनिफाशियो ने इस शब्द का उच्चारण कुछ ऐसे 
ढंग से किया, मानो वह कोई गौरवशाली संज्ञा हो |--जो मानव-जाति के 
युग-युग के गूढ़ शत्रु के साथ धपतिदिन युद्ध कर रहे हैं---जानते हैं कि पिछले 
कुछ वर्षों में हमारी आशाओं का सितारा कितना ऊँचा चढ़ गया है। हमने 


* देखा हैं कि हमारे कितने ही भाई हमेशा के लिए अच्छे होकर प्रतिवर्ष यहाँ से 


लोटकर अपने घर जा रहे हैं । जहाँ तक उनसे सम्बन्ध है--इतनी विजय तो 
शत्रु पर॒मिल ही गयी है। वे नीरोगी मनुष्यों के संसार में पत: शामिल 
हो गये हैं । 


स्वतंत्रता के लिए योग्य होते ही वह हमें अवश्य मिलनेवाली है । शिक्षण 


२७२ ऐसा भी क्या जीना 


व्यवस्था और स्वास्थ्य के ज्ञान का उपयोग हम सीख रहे हैं । इसमें समद्र के 
उस पार के लोग हमारी मदद कर रहे हैं 


“इतिहास के महापुरुषों में जिसका नाम लिखा जा सकता हैं, हसा एक 
पुरुष---हमारे जोजि रिझ्ाल--हमारे देश ने संसार को अपित किया है । 
विज्ञान तथा कला में उसकी कीति को यूरोप तथा अमेरिका में भी सब मानते 
थे। हम इस बात को कभी भूल नहीं सकते कि उसकी यादगार में एक 
राष्ट्रीय दिवस मनाने का प्रारम्भ यहाँ के पहले गवर्नर जनरल विलियम हावडे 
टाफ्ट ने किया है । 

“एक दिन ऐसा आनेवाला है, जब हमारे ठापुओं पर केवल एक ही 
झण्डा फहरायेगा | तब तक यहाँ आज जो हाजिर हैं, उनमें से ऐसे कितने ही 
निकलेंगे, जो वीरोग हो जायेंगे और जहाँ वे चाहेंगे, स्वतंत्रतापूर्वक जाकर” 
रह सकेंगे । उस दिन हम आज के इस समारम्भ को याद करेंगे ।* 

श्रोताओं पर मैंने तजर दौड़ायी । कारमन और टॉमस गीली आँखों से. 
ऊपर देख रहे थे। चरिता के मुख पर भी मैंने वही तेज देखा, जो पहले 
सिस्टर विक्‍टरी के चेहरे पर देखता था । क्योंकि सूर्योदिय और अपने को गोली 
मारनेवालों की राह देखते हुए रिज्ञार ने अपने कैदखाने में जो गीत गाना शुरू 
किया था, वही अब बॉनिफाशियो गा रहे थे : 

अब विदा तुझे है, प्रिय स्वदेश, दिनकर-कर-लालित ऋतु-निवेश । 

पूर्वोदधि-मुक्तामणि-प्रकृष्ट, है मेरे नंदनवन विनष्ट । 

में वार चला तुझ पर सराग, सुरझे जीवन का सार भाग । 

पर यह होता भी तेजवान, ताजा कि अधिक सौभाग्यवान । 

तो भी न मूल्य का कर विचार, में तुझ पर देता इसे वार। 

मेरी समाधि जो चिह्न-हीन, रह जाय किसीको याद भी न । 

तब तोड़-फोड़ दे उसको हल, फिर करें फावड़े उथरू-पुथल । 

जिससे तनुरज मेरी महीन, होने से पहले शून्य-लीन । 

उठ फैले त्तेरे भूतल पर, विछ जाय विछायत-सी मृद्ुतर । 

जो मुझसे छीन गये दीन, जिनका निवास तक पराधीन। 


विवाह-समा रोह रज३े 


बचपत के मित्र-समाज बिदा, तुम सबसे होता आज विदा । 

तुम सव मिलकर अब करो दुआ, श्रमम्य दिन से में मुक्त हुआ । 

है विदा तुझे भी सखी प्रिया, जिसने पथ मेरा सुगम किया। 

है अन्त विदा सबको प्रियजन, है मृत्यु परम विश्वान्ति-सदन ॥ 
( अनुवादक--श्री लक्ष्मणसिह्‌ चौहान ) 


+$+९९* 


तूफान 4३०: 


शाम को कारमन और टॉमस सिनेमा देखने के लिए गये । इसमें भी कूलि- 
यन समुद्र के उस पार के लोगों की मदद का अनुभव कर रहा था। अमेरिका 
में जब से बोलनेवाली तस्वीरें चल पड़ीं, तब से पुरानी गूँगी तस्वीरें कपाटे 
में बंद पड़ी रहनें लग गयीं । अमेरिकन सिनेमा-कम्पनियों ने इसमें से कु 
अच्छे चित्रों का संग्रह भेट के रूप में हमारे पास भेज दिया था| इन्हें यह 
हफ्ते में दो वार दिखाया जाता था । 

चरिता और मैं घर पर ही रहे । उसका जहाज दूसरे दित तिकलनेवालू 
था | कारमन उसके साथ जानेवाली थी। हम दोनों जानते थे कि बहुत दिन 
तक अब मिलना नहीं हो सकेगा। चरिता की बनायी कॉफी और केक के 
स्वाद लेते हुए हम पोचे में बैठे थे। कोरन के किनारों पर बादल उमड़टं 
मैंने देखे । हवा तेज हो गयी । साफ दीख रहा था कि वरसात इधर आ रही 
है। समुद्र के कितारों पर चट्टानों से लहरें टकरा रही थीं। उनकी गजना 
हमारी आवाज को दवा रही थी । चट्टानों का यह निःशवास एक विचित्र चीज 
थी। तूफान जब भाने को होता है, तब वें हमेशा इस तरह रोने जैसी 
सिसकियाँ भरती हैं । एकाएक श्ञाग ने ऊेचा सिर कर रोना शुरू कर दिया। 
मेमी ने भी चौपाटी पर से इसी सुर में जवाब दिया। चरिता घबड़ायी । 

“आपके कुत्ते भी इस प्रकार रोते होंगे, इसकी मुझे कल्पना नहीं थी, 
नेड !” 

“मालूम होता हैं कि समुद्र में तूफान आ रहा है। इन दिनों तूफान का 
आना एक अनहोनी वात है ।* 

पोर्च के पीछे से होकर कोई जा रहा था। वह मुख्याधिकारी के दफ्तर 
का एक क्लक था। चरिता की तलाश में था । 

“एक सन्देश आया है सियोरा टॉर्रेंस । स्टीमर कर नहीं आयेगा । यह 
तूफान आ रहा हैं। इसलिए स्टीमर खुए-रटो-प्रिन्सेसा या कूयों में ही रुक 


है तूफान ले 
जायगा । जब आने की संभावना होगी, तब आपको सूचना भेज दी 
जायगी । 

“वाह, तूफान को धन्यवाद ! इसका अर्थ यह है चरिता कि आप एक 
दिन-शायद और भी अधिक दिव-रुक जायेंगी । मेरे लिए तो यह बड़ा शुभ 
समाचार है ।” 

“मैं आशा करती हूँ नेड कि यह कहीं आपके इस सुन्दर स्थान को हाति 
न पहुँचाये ।* 

वह चिंतित मुद्रा से समुद्र की ओर देख रही थी। इतने में जोजि ऋूज 
सीढ़ी के सामने दिखा । 

“माफ कीजिये सियोरा टॉरेंस-नेड, लोग कहते हैं कि समुद्र में तूफान 
आ रहा है। इन किश्तियों का क्या करें ? 

“कुछ आदमियों को बुलवा छो और किश्तियों को खाड़ी में लाकर लंगर 

हाल दो ।'“'क्यों टॉमस ?” 

कारमन और टॉमस हाँफते-हाँफते जोजि के पास खड़े थे । 

“जी साहब, थियेटर में हमने सुना कि बहुत बड़ा तूफान समुद्र में आ रहा 
है। इसलिए तैयार रहने के लिए हम सब निकल पड़े । नं० ६ की निशानी 
ऊपर चढ़ा दी गयी है । 

नंवर छह ! चरिता, जब से मैं यहाँ आया हूँ, तब से आज तक मैंने इस 
निशानी को चढ़ते नहीं देखा | तव तो यह सचमुच बहुत बड़ा तूफान होगा । 
फिर तो यह इसी--हमारी दिशा में ही आ रहा है ।” 

मैं यह कह रहा था कि इतने में तो बरसात जोरों से आ गयी । जोजि, 
टॉमस और कारमन आश्रय के लिए चवूतरे पर आ गये। बिजली की कौंधों 
से बगीचा और समुद्र प्रकाशित हो उठे । 

“नेंड, आप जोजि की मदद के लिए जाइये । ठाँमसस, कारमन और. मैं 
यहां रहकर मकान को बराबर बन्द कर देंगे ।” 

“किन्तु उन्हें मेरी जरूरत नहीं 

“हु, है, नेड । जोजि से पछिये । 

लोग घवड़ायेंगे । आप आयें, तो अच्छा रहेगा । 


२७६ एसा भी क्‍या जीना 


“अच्छा जोजि, चौक के सहारों को गिरा दो और पदिचम की तरफ 
ट्टूर वाँध दो | वे जमीन से ऊपर हों और मजबूत बेचें, इसका ध्यान रखना। 
'योच की खिड़की के टट्टर गिरा.दो ।” हे 

“कारमन मजवूत है, वह भी मदद करेगी ।-टॉमस ने गर्व से अपनी बहू 
की सिफारिश की । मैंने एक ओवरकोट उठाया और रवाना हो गया। रास्ता 
एकदम सुनसान था। पहले मकान के सामने हम पहुँचे, तो देखा कि सारा 
कुटुम्ब लूम्वे वाँसों को खींचने में लगा हुआ है। नीपा के इन नाजुंक झोपड़ों को 
यदि ठीक से बन्द कर दिया जाय, तो वे तूफान से खासी टक्कर ले सकते हैं । 
दूसरे मकान भी इसी प्रकार बन्द किये जा रहे थे। दूकानदार अपना माल मकान 
के बीच रखकर ट्ट्टर गिरा रहे थे । हमारे कारखाने के घाट की ओर जाते हुए 
हमने देखा कि कोढ़िस्तान की वत्तियाँ एक के बाद एक बन्द होती जा रही थीं। 
इसका अर्थ यह था कि लोग अपने दरवाजे और खिड़कियाँ वन्द करते जा रहे 
थे | अस्पताल की ऊँची और चौड़ी खिड़कियाँ भी एक के वाद एक बन्द हो रही 
थीं। समुद्र पर तूफान पूरे जोर में था। जमीन पर भी हवा इतने जोर से 
चल रही थी कि उसके सामने चलना बहुत कठिन था | हम भागते जा रहे थे। 
दो वड़ी मोटर किश्तियाँ किनारे से थोड़ी दुर छंगर डाले पड़ी थीं और 
वे अपनी जंजीरों से युद्ध कर रही थीं। घाट के पास बहुत-सी छोटी किर्तिर्यां, 
होड़ियाँ, मछुबे और छोटी मोटर किश्तियाँ खड़ी थीं। रिकारडो जातित्डों 
और विक्टर काविसान भी आ पहुँचे थे और भूत की तरह काम कर रहे 
थे । मैंने विक्टर से कहा कि सब आदमियों को बुरूवा छो । कारखाने के संव 
नौकरों से भी कह दो कि वे भी हाजिर हो जाये और उसकी रक्षा करें | जोजि, 
जासिल्डा ने और मैंने एक किइती ली और हम मछली पकड़ने की बड़ी किश्ती 
की तरफ गये । उसे हम ढकलते हुए खाड़ी के बीच ले आये और वहाँ उत्का 
लंगर डाल दिया । कभी-कभी केवल खतरे के मौकों को छोड़कर इसका लंगर 
हम कभी नहीं डालते थे। किह्ती से वापस आने में हमें वड़ी कठिनाई हुई, पर 
किसी तरह आ पहुँचे । 

घाट पर लौटे, तव तक एक दर्जन के करीव आदमी मदद के लिए था 

पहुँचे थे। मैंने उनसे कहा कि किद्धितयों को खींचकर वालू पर छे आओ | इसके 
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बाद तराफे और छोटी मोटर-बोटों को खींच लाये | फिर सबसे बड़ी किश्ती 
को लेने के लिए गये, ताकि अधिक गहरे पानी में उसे लंगर डालकर खड़ी कर 
४ हूं। वर्षा और हवा का वेग कुछ कम हुआ । इससे काम करने में जरा सहूलियत 
हुई। हमने इस शांति का पूरा उपयोग कर लिया। किन्तु बिजली हमें बड़ी 
तंग करने लगी। एकाएक सारा आकाश प्रकाशित हो उठता और हमारी आँखें 
चौंघिया जातीं । फिर भी उसे हम लाये और लंगर डालकर खड़ी कर दिया | 
इतने में घाट पर बड़ा शोर सुनाई दिया। हमारी एक किह्ती अलग होकर 
किनारे से दूर जा रही थी । जब दूसरी बार विजली चमकी, तो मालूम हुआ 
कि उसके पिछले भाग में एक आदमी है । वह पतवार के हत्थे पर झूल रहा 
था | ऐसे तूफान में वह बड़ी खतरनाक जगह थी। लहरें किश्ती के अगले 
भाग से ऊपर उठ जातीं, उसे तथा आदमी को ढाँक देतीं और फिर आगे वढ़ 
* जातीं । हम घाट के नजदीक पहुँचे, तो लोगों की चिल्लाहट सुनी । 
“ “विसेस्टी ! यह विसेन्टी है। जेल तोड़कर भागा है। उस्ते रोको।” 
इस पागल को कोई रोक न सका। मैंने चिल्छाकर उसे पुकारा । किन्तु 
आँधी-तूफान में मेरी आवाज डूब गयी। जवाब में वह चिल्लाया और हाथ 
हिला दिया । वह पिछले भाग में सीधा खड़ा था। किश्ती भीतरवाले द्वार से 
निकलकर अदृश्य हो गयी | शायद वह कोरन पहुँचे । किन्तु इसकी संभावना 
हुत कम थी। 
वरसात और हवा से झगड़ता हुआ में अकेला ही घर लौटा । घर की 
रक्षा के लिए चरिता, कारमन और टॉमस ने भी वह सव किया, जो जरूरी 
था। भगवान्‌ भला करे चरिता का। मेरे प्यारे गुलमोहर को बचाने के लिए 
उसने उसे बाँस के सहारे लगा दिये थे । 
“चरिता, आज इस टापू पर शायद ही कोई आदमी सोया होगा | आप 
. और कारमन दूसरे कहीं की अपेक्षा यहीं अधिक सुरक्षित हैं । यहाँ के अधिकांश 
मकानों की अपेक्षा यह मकान अधिक मजबूत है। आपको कोई उल्हना दे, 
तो इसका जिम्मा मेरा । फिर”---मैंने हेंसंसर कहा--"मैं. आपको अपने. पास 


रखना चाहता हूँ। आपको रोकने के लिए 


ता ही तो मैंने इस तुफान को निमं- 
न्रण दिया ! | 
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हम सबने पोचच में ही शेप समय विताया। उसकी केवल एक खिड़की 
हमने, जहाँ तक संभव था, खुली रखी । टापुओं पर विजलियाँ चमक रही 
थीं। सफेद शिखरवाली बड़ी-बड़ी प्रचण्ड लहरें किनारों से टकरा रही थी 
और ताड़ तथा नारियल के पेड़ अनंत वार श्लुक-झुककर प्रवल वायुदेव की 
वन्दना कर रहे थे। फिर भी उन्हें संतोष नहीं हो रहा था। पिछली रात में 
तूफान ने और भी जोर पकड़ा । पोर्च की संपूर्ण रूम्बाई में वरसात की झ्नड़ियां 
आ रही थीं। एक केल गिरकर दीवाल से टकरायी। आखिरी खिड़की भभ 
मैंने बन्द कर दी । बिजली के तार तो शाम से ही विगड़ गये थे। पोच्च वे 
एक कोने में मैंने एक लालटेन लटका रखी थी। वही हमें मंद-मंद 
प्रकाश दे रही थी। ४ 

शाग और मेमी हमारे पास ही थे। उन्होंने रोना बन्द कर दिया था, 
लेकिन बेचैन थे। हम जहाँ जाते, वे भी हमारे पीछे-पीछे आते । तुफान से 
चरिता को जोश चढ़ रहा था। वह खूब निर्भय और उत्साह में थी। तूफान 
के उनन्‍्माद का असर अन्त में मुझ पर भी हुआ--घण्टों के शोर के वाद भेब॑ 
शान्ति हो गयी । एकदम नीरव ! हम जान गये कि अब हम तूफान के मध्य 
में पहुँचे हैं । मैंने खिड़की खोली । वर्षा वन्द हो गयी थी | हवा भी कम हो 
गयी थी। सारे दरवाजे, खिड़कियाँ, ट्ट्टर बन्द हैं या नहीं, यह देखने.के 
लिए टॉमस और में निकला । हम जानते थे कि यह राक्षसी तूफान फिर धूम- 
कर सामने की ओर से हमला करेगा । कितने ही ट्ट्र खोलकर हमने उल्टी 
ओर से बाँधे । बिजली के प्रकाश में मैंने देखा कि मेरे आँगन में विनाद्य का 
कैसा ढेर लगा है । पेड़ों के गिरने से वाड़ एकदम टूट गयी थी। आम की 
बड़ी-बड़ी डालें टूटकर गिर गयी थीं। जहाँ देखिये, वहाँ गिरे हुए नारियल 
पैरों से कराते थे | हम पोर्च में पहुँचे, तब तक तो फिर हवा का जोर बढ़ 
गया । बची हुई रात हमने बैठे-बैंठे ही वितायी | तुफान की आवाज में बातें 
तो कर ही नहीं सकते थे | कदाचित्‌ दो-चार शब्द भले ही बोल सकते। शार्ग 
और मेमी हमें सटकर बेठे थे । 

सुबह वर्षा बन्द हुई। हमने बाहर निकलकर देखा । वास्तविक नुकतसा्ति 
बहुत कम हुआ था । यह देखकर हम खुश हुए । छप्पर कहीं-कहीं बैठ गयी 
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था । कहीं उखड़ भी गया था और एक दो जगहों पर मकान की बाजुओं 
. पर गुँथा हुआ ट्ट्टर उड़ गया था । नारियछों को सबसे अधिक नुकसान 
” पहुंचा था। कितने ही पेड़ तो एकदम नंगे हो गये थे, बिजली के खंभों की 
भाँति दीख रहे थे। सारे पत्ते टूटकर गिर पड़े थे । सारा आँगन और चौपाटी 
टूटी चीजों, पत्तों, डालियों और लकड़ियों से पट गये थे। एक किश्ती का भाग 
मेरे लॉन के पास आकर पड़ा था। मैंने उसे जरा ध्यान से देखा, तो मालूम 
हुआ कि वह मेरी किशती का नहीं था। 
धीरे-धीरे हम कोढ़ीग्राम में घूमे । कहीं-कहीं मेरे घर से भी अधिक नुक- 
सान हो गया था। किन्तु कुल मिलाकर कहा जा सकता है कि कूलियन ने 
अच्छा मुकावला किया । मनुष्य-हानि नहीं हुईं। एक मरीज के मकान की. 
लकड़ी उस पर गिर गयीं, जिससे उसे सख्त चोट आयी । विसेन्टी के भाग 
* जाने की वात कारमन को सुबह मालूम हुईं। उसने उसे शान्तिपू्वक सह 
/ लिया । उसने समझ लिया कि वह इस तूफान में जिन्दा न बचा होगा । दूसरे 
किसीने भी उस पर शोक नहीं किया । उसका छोटा-सा दल टूट गया। एक 
तो नेता को जेल की सजा होते ही बगावत शान्त हो गयी थी, तिस पर इस 
तूफान में उनका नेता गायब हो गया । इस दोहरी चेतावनी के बाद वह 
क्या टिकनेवाला था ? | 
तूफान के वाद दूसरे दिन चरिता का स्टीमर आया। चरिता और कारसन 
को विदा देने के लिए मुख्याधिकारी की विशेष इजाजत से टॉमस और मैं घाट 
पर गये । हम वहाँ पहुँचे, उससे पहले ही वे दोनों वहाँ आ गयी थीं। 
चरिता से अलग होना मेरे लिए कष्टदायक था। उसकी आँखों में मैं 
देख रहा था कि उसकी भी यही हालत हो रही थी । जब तक स्टीमर आँखों 
>»सें ओझल नहीं हो गया, वह डेक पर खड़ी-खड़ी बरावर रूमारू हिलाती रही । 
कुछ दिन वाद उसका एक पत्र आया। लिखा था कि मनीछा से बहुत दूर, ठापू 
के अंत-प्रदेश में“-और कूलियन से तो और भी दूर--मिण्डानाओ में उसका 


तवादला हो गया हैं। इस चिट्ठी को पढ़कर मैंने समझ लिया कि अब कभी 


उससे मिलना न हो सकेगा । १९१९ 
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वॉल्टर सिम्पसन कोढ़िस्तान छोड़कर जा रहे थे। बड़े लम्बे समय से 
उनका स्वास्थ्य गिरता जा रहा था। उनकी मृत्रग्नत्थि ( किडनी ) में सृजन 
थी । बहुत-से कुष्ठ-रोगियों को यह विकार हो जाता है। फिर भी वे काम 
वरावर करते रहते। उनका जीवन देखकर में चकित था। मनीला में एः 
प्रकार का बुखार ( +067902705 ) झुरू हो गया था। पता नह 
क्यों, कूलियन में भी उसके कुछ केस हो गये । उनमें सिम्पसन भी 8 
गये । उन्होंने चाहा था कि मुझे सान-लाजारो भेज दिया जाय | वहाँ के ए 
फौजी डॉक्टर पर उन्हें बड़ी श्रद्धा थी! वह अपना राह-ख्चे दे सकते थे 
इसलिए उन्हें तुरन्त इजाजत मिल गयी । किन्तु उनका रोग प्राणघातक सि 
हुआ । सान-लाजारो पहुँचने पर तीन महीने के अन्दर उनको मृत्यु हो गयी 

अब मुझ पर दो-दो कामों का बोझ आ गया । पहले तो सिम्पसन की जग 
भरती थी । फिर आदमियों को इस प्रकार तैयार करना था, जिससे उन 
बगैर और आगे चलकर मेरे वगर भी वे काम चला ले जाये । मैंने बहुत विचां 
किया । फिर अपने आदमियों की एक सभा वुलायी । जब सभी एकत्र हुए 
तव मुझे पता रूग्रा कि कुछ समय से वे लोग भी इसी प्रश्न पर विचार कः 
रहे थे । 

मेरे लिए यह आाँखें खोलनेवाली बात थी। मैं समझता था, उसके 
अपेक्षा लोगों को में अधिक कमजोर दीखने लग गया था ।**“हमने निश्चय 
किया कि वॉल्टर सिम्पसन का स्थान जोजि क्रूज ग्रहण करे और विक्टर 
काबिसा उसके सहायक का काम करें। सभी शेअर होल्डरों को तथा मुझे भी 
इस निर्णय से बड़ा सनन्‍्तोप हुआ । मेरे अपने अर्थात्‌ हिसाव-किताब और बर्थ- 
व्यवहार के काम में टॉमस को मेरा सहायक नियुक्त किया गया । 

इस बैठक के कुछ दिल बाद डॉ० बॉण्ड ने मुझे दवाखाने में मिलते के 

लिए बुलाया । इस वुल्गहट पर मुझे कुछ आइचय हुआ । क्योंकि में नियरम- 
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पूवंक उपचार लेता था और इसके एक दिन पहले ही मेरी जाँच हुई थी । 
> मेँ तुरन्त मिलने के लिए चला गया । उसने कहा : कक 
“तेड, आज मैंने आपका कार्ड देखा । आपसे यह कहते हुए मुझे दुःख होता 
| कि आपके हृदय को जैसा काम करना चाहिए, वसा वह नहीं कर रहा है । 
“ख़राब-से-खराब जो कहना चाहते हों, कह दीजिये । मुझे सच्ची हालत 
ग़न लेती चाहिए। क्या बहुत खराबी है ?” हे 
“बहुत अच्छा भी नहीं कहा जा सकता । प्यारे भाई, साधारण काम-काज 
रिने में तो कोई हज नहीं। किन्तु थकावट लानेवाले काम नहीं करने चाहिए ।” 
“विकार ?” 
“हरगिज नहीं ।” 
“मालूम होता है कि साधारण कामों से भी आप मुझे छुट्टी दिलाना 
वाहते हैं ।'! ु 
“एकदम ऐसी वात तो नहीं है । किन्तु आपको वहुत सावधान रहना 
वाहिए ।” है 
मेरे साथ वे दरवाजे तक आये। “आपने सुना होगा कि अमेरिका के 
प्रेसिडेण्ट ने सारा सोना इकट्ठा करने का हुक्म जारी किया है |” 
“नहीं, में नहीं जानता । क्या वह हमें भी लागू होगा ?” 
“हाँ, मनीछा से एक इन्स्पेक्टर आनेवाले हैं।” ह ५. 
जब इन्स्पेक्टर आया, तब मैं भी दफ्तर में गया--यह देखने के लिए कि 
कितनी रकम मिलती हैं। छूत को रोकने के लिए डॉक्टरों ने बड़े दरवाजे के 
सामने एक लूम्वी मेज रख दी थी  इन्स्पेक्टर अंदर की तरफ मेज के सामने 
वेठा। मरीज एक जन्तुन्ताशक द्रव के पात्र में सिक्के डारूते जाते और 
“इन्स्पेक्टर हाथ में दस्तानें पहनकर उन्हें उठाता जाता । कोढ़िस्तान के सारे 
सिक्के जस्तुमुक्त किये जाते थे। जब में पहुँचा, तब इन्स्पेक्टर ने अपना 
काम शुरू कर दिया था। वह वर्दी पहने मोटी ऐनकवाला एक जवान था । 
मेज पर सोने के सिक्के की हेरियाँ पड़ी थीं। उनकी चमक सूर्य की किरणों से 
> ड़ कर रही थी। लोग इन्हें बहुत प्यार करते थे । कितने ही सिक्के ऐसे भो 


दर 
थे, जो अमेरिका में नहीं पाये जाते थे। इनकी कीमत आँकने में इन्स्पेदटर को 
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वड़ी कठिनाई हो रही थी । काँच से वह स्पेनिश डबलन, एशिया की मुहरों 
ओर अज्ञात टापुओं के सोने के सिक्कों की जाँच करता जा रहा था। कितने- 
ही सिवके हाथ की टकसाल के बने जान पड़ते थे । 
इन्स्पेक्टर चिमटे से सिक्के को उठाता, दो-दो चश्मों से उनकी जाँच 
करता, उन्हें तोछ़ता और फिर कुछ पुस्तकों में देखकर उनकी कीमत के वारे 
में निर्णय देता । काम चलने लगा, त्यों-त्यों उसका आत्मविश्वास बढ़ता गया। 
किसी बीमार को उसके निर्णय पर सन्देह नहीं हुआ । उन्हें उसके निर्णय 
पर सन्‍्तोष था और सोने के सिक्‍के के बदले में मिलनेवाले कोढ़िस्तान के 
सिक्‍के लेकर वे रवाना हो जाते । 
इन्स्पेक्टर को केवल सिक्कों की ही कीमत नहीं आँकनी थी प्रेसिडेण्ट की, 
ँग सोने के सिक्कों की नहीं, सोने की थी। में दरवाजे के पास एक कुरसी 
पर बठा था। मेंने देखा कि जासिल्डा मेज की तरफ बढ़ रहा हैं। अभिमान के 
साथ उसने सोने का अमेरिकन ईगल ( दस डॉलर का सोने का सिक्का ) और 
ढाई डॉलर की कीमतवाला सोने का एक छोटा सिक्का मेज पर रखा। इस 
छोटे सिक्के में एक छेद था। इससे जान पड़ता था कि किसी छोटे बच्चे 
के गले में पहनाने के काम में वह लिया गया था ।** ** उसके पीछे मार- 
शिया आयी । वह एक मेरे मजदूर की लड़की थी । मैं उसे एक उथले मिजाज 
की औरत समझ रहा था । किन्तु वह हँसती हुई आयी और अपने कण्ठ, कलाई, 
बाहुएँ तथा कानों से मालाएँ, चूड़ियाँ, भुजवन्द और कर्णफूल निकालने लगी। 
वह बोली : 
“मैं यहाँ आयी, तो मेरी शादी हो गयी थी । मेरे पति ने ये सारी चीजें 
मुझे भेट में दी थीं। ये काफी होंगी न ?” 
इन्स्पेक्टर ने विश्वास कर लेने के इरादे से कहा : “आपको गहने देने '' 
की जरूरत नहीं । बहन ! हाँ, अगर आप इन्हें पहनना ही नहीं चाहती ही, 
तो हम वड़ी ख॒शी से इन्हें ले लेंगे 
मारशिया ने दढ़ता से जवाब दिया: “मैं इन्हें देना हो चाहती हैं । 
यह सच है कि मैं गहनों को पसन्द करती हूँ | किन्तु यह भी सही है कि मेरे 
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पिता को और मझे इस ठाप्‌ में बहुत सुख मिला है। यदि अमेरिका को सोने 
> की जरूरत है, तो हम देना चाहते हैं । 
इन्स्पेक्टर ने खँखारकर कहा : “अवश्य ।” और वह इनके बदले में 
कोढ़िस्तान के सिक्के देने गा । उसके पीछे टॉमस खड़ा था। उसने अपनी 
पूँजी. मेज पर रखी । एक टूटा हुआ छॉकेट था, टॉमस की पूज्य माँ ने यह | 
उसे भेजा था । किसी समय इसमें उसके माता-पिता के चित्र थे। इस समय 
खाली पड़ा था। चित्रों को निकालकर टॉमस ने कहीं रख दिया था । इसके 
अलावा पाँच जगमगाते सोने के ईगल उसने रखे । ह 
इन्स्पेक्टर की आँखों में सन्देह झलका। “इतने तुम्हारे पास कहाँ से 
आये ? 
! “मनीछावाले पिट ब्राण्ट ने विवाह की भेट के ख्प में मुझे भेजे हैँ। 
श्सहाँ मि० नेड बैठे हैं। इनके वे मित्र हैं । में मि० फर्यूंसल का निजी 


सचिव हूँ। 

“यह सब सही है इस्स्पेक्टर ।”--मैंने विश्वास दिलाते हुए कहा: 
/सि० ब्राण्ट ने सियोरा टॉरेस के साथ ये ईगल भेजे थे ।” 

“धन्यवाद मि० फर्यूंसन ! वाह जवान, आपके पास अच्छी रकम है।”' 

टॉसस गया। उसकी आँखें प्रसन्‍त थीं। *'* * * छोग आते ही गये, आते 
ही गये । बच्चों के जेवर लेकर माताएँ आयीं, सिक्के लेकर यवक आये गहने 
लेकर युवतियाँ आयीं, यह सव देखकर एक अमेरिकन के नाते मेरा हृदय 
भर आया । अपनी थोड़ी-सी पूँजी मेज पर रखते हुए मुझे बड़ी छज्जा मालम 
हुई । सोने की चीजों का मुझे कभी खयाल भी नहीं हुआ था। किन्तु 
अपनी घड़ी निकालकर रख दी । दूसरी घड़ी घर पर थी ही। यह मेरे पिताजी 
की थी । यह देने से उन्हें आनन्द ही होता। इसके बदले में मिले कोढिस्तान 
के सिक्कों की ढेरी मैंने उठायी । 


एक हपा करेंगे इन्स्पेव्टर ? यहं सब हो जाने पर मैं जानना चाहता हैं 
कि यह कितना हुआ ?” ह हक 


“कल दोपहर में बता सकूँगा। वेशक, आपको बताने में कोई आपत्ति 
नहीं है मि० फरयेंसन |” 


श्टड एसा भी क्या जीना 


दूसरे दिन मैं अपने कमीज के सामने के और हाथों के सोने के बटन लेकर 
: फिर पहुँचा । दूसरों का काम होने तक रुका रहा । मैंने अपने सिक्‍के उठाये,- 
तव इन्स्पेक्टर ने हँसते हुए कहा : 

“कुल मिलाकर छह हजार पेसों से कुछ ऊपर होगा ।” 

तीन हजार डॉलर ! कूलियन के कोढ़ियों की तरफ से इतना सोना 
वॉशिंगटन के सरकारी खजाने में पहुँचा । 
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इसके बाद के वर्ष में सान-लाजारो के मेरे मार्गदर्शक डॉ० राविनों का 
तवादला कूलियन में हो गया । उनके स्वास्थ्य पर समय का बहुत अधिक 
परिणाम नहीं हुआ था | वे जरा मोटे हो गये थे और सिर पर चाँद पड़ गयी 
थी । फिर भी शरीर में उत्साह तो जवानों का-सा ही था । यहाँ पहुँचने के कुछ 
ही दिन वाद वे मुझसे मिलने के लिए आये । उनकी मित्रता मेरे लिए आशी- 
बाद बन गयी, क्‍योंकि उनके तथा ड्रॉ० बॉण्ड के सारे प्रयत्नों के बावजूद दिन- 
व-दिन मेरा स्वास्थ्य गिरता ही जा रहा था। जीवनभर मैं जिस सपने को 
सँजोता आ रहा था, वह अब समाप्त होने को था । बरसों पहले जिस दिल में घर 
से निकलकर रेल में बैठा और घर को अपने से दूर हटते हुए देखा, तब से दिन- 
रात वह सपना सदा मेरी आँखों के सामने रहा । इसमें मैंने कल्पना कर ली थी 
कि मैं अच्छा-चंगा हो घर चला गया हूँ और बगैर किसीको खतरे में डाले-- 
वगर किसी प्रकार के डर के मैं स्वतंत्रतापूवंक घूम रहा हूँ और सबको स्पर्य 
करता हूँ। यह सपना टूट गया । लगभग चौथाई सदी तक में कोढ़ी रहा। 

कई रातें में पोच में अकेला बैठकर काट देता। मैं भूला | में एकदम 
अकेला नहीं था, क्योंकि मेरे साथ ही वूढ़ें बने हुए शाग और मेमी भी तो थे। 
अनेक बार समुद्र की तरफ देखता हुआ में अपना सारा जीवन क्रमश: देख जाता! 
इस एकान्त जीवन में मैंने अपना जीवन-युद्ध जारी रखा था। पैसों के विषय” 
में मैं यहाँ के तथा वाहर के लोगों की दृष्टि से एकदम असफल तो नहीं 
कहा जा सकता। कारखानों में मेरा भाग और मेरी नकद रकम दोनों मिल- 
कर लगभग चालीस हजार पेसो मेरे पास पड़े थे। जिस जमीन पर मेरा मकान 
था, वह मेरी नहीं थी; सरकारी थी । किन्तु उसके ऊपर का इमला तो मेरा 
ही था। अर्थात्‌ वीस हजार डॉलर और एक मकान का मैं स्वामी था। 
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अमेरिका के मेरे कस्बे में यदि कोई आदमी बगेर किसीकी' कोई खास 
मदद के वीस हजार डॉलर इकट्टे कर ले और अपना मकान भी बना ले, तो इसे 
कोई असफल नहीं कहता । जिस समाज में में रहता था, उसमें में एक मामूली . 
नागरिक नहीं, वल्कि एक प्रतिष्ठित पुरुष माना जाता था। यह सच हूं रा यह 
सारा समाज कोढ़ियों का ही था । किन्तु इसीलिए उसकी कई विशेषताएँ भी 
थीं। साधारण मनुष्य को, जिस समाज में वह रहता है, उसके प्रति कुछ 20088] 
अदा करने पड़ते हैं | यहाँ हम एक कतंव्य को छोड़कर शेष सब कतेव्यों से 
मुक्त थे | लेकिन हाँ, वह कर्तव्य सब पर समान रूप से छाग होता था। कुछ 
भी हो, रोग से निरच्तर लड़ते रहना--यह करने के उपरान्त मनष्य जैसा था 
उससे अधिक अच्छा दीखने का ढोंग करने के लिए वहाँ कोई खास कारण ही 
नहीं था। अपने विचार के अनुसार न बरतने का खयाल तक करने की वहाँ 
जरूरत नहीं थी। महारोगी की हैसियत से वह वन्धन में था। किन्तु इस 
'भहारोग के कारण ही उसे कितनी ही बातों में इतनी विलक्षण और सच्ची 
आजादी थी, जो सामान्य मनुष्यों को नहीं हुआ करती । ऐसे समाज में में प्रति- 
प्ठित था | इसका अर्थ यह है कि मेरे गाँव के लोग मेरे विचारों और कामों 
का आदर करना जानते थे और वे मेरा ऐसा आदर करते भी थे । 


इतनी सफलता के अलावा मैंने अपने घर में सुन्दरता उत्पन्न की थी । 
में मानता हूँ कि सौंदर्य के बगैर मनुष्यता सुशोभित ही नहीं होती । मेरा यह 
उन्‍्दर घर मरे तथा मेरे मित्रजनों के लिए एक नन्दनवन था। यह अन्त 
पक मरे पास ही रहेगा। मैं यहीं मर सकता हुँ और जिन्दा या मरने पर मेरे 
मित्रों के वीच ही रह सकता हूँ । 
किन्तु एक रात एकाएक मेरे मन में बड़े जोर से यह विचार उठा कि अब 
ग्रस्त यहाँ नहीं रहना हैं। अब मैं बीमार, व 
पर छौट जाने की बड़े .जोर से इच्छा हुई । मुझे उत्कण्ठा होने लगी कि मैं 
वहाँ छोट जाऊँ और वहाँ खेतों के बीच उगते सूय को देखूँ, वहाँ की टेकरियों 
।₹ चरती गायों को देखूँ, किसानों के मकानों के आसपास के वक्षों को निहाछेँ, 
जाने कहाँ-कहाँ तक जानेवाली सीधी, साफ और सफंद सडकों को देखूँ और आम ' 
रास्ता के पास भीड़ बनाकर खड़े धआँ उगलनेवाले कारखानों तथा छा 


और थक गया हूँ । मश्ने घर 


न्‍ 
जी 
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इंटोंवाले गोदामों को देखूँ | अब तो मुझे मेरा देश चाहिए | मैं अपने जाति- 
वन्धुओं और देशवन्धुओं से मिलना चाहता हूँ | अफवाहें कानों से टकरा रही 

थीं कि अब फिलीपाइन्स पर से यह पट्टों और सितारोंवाला अमेरिका का 
झण्डा हट जायगा और यहाँ पड़ी हुई फौज और नौसेना भी लौट जायगी। 
स्वदेश लौट जाने की तीत्र उत्कण्ठा मुझे हो गयी । 

और अवसर मिलते ही वॉण्ड को मैंने अपनी यह इच्छा प्रकट भी कर दी । 

“आपकी इच्छा को में समझ सकता हूँ नेड । क्या में आपकी किसी प्रकार 
मदद कर सकता हूँ ? 

“हाँ, आप विण्टेन को लिख सकते हैं कि वे मुझे कारविल भेज दें । 

“जरूर, आज ही लिख दूँगा । | 

जवाब आने में कई महीने छूंग गये। वॉण्ड खुद समाचार छायबे| 
“विण्टन ने अमेरिका के स्वास्थ्य-विभाग और फोजी विभाग तक पहुँचकर. 
सारा प्रवन्ध कर दिया । उसके अनुसार व्यवस्था भी हो गयी है । आप यहा 
से मनीला जायेंगे । वहाँ से एक फौजी जहाज आपको सानफ्रान्सिस्ता 
पहुँचा देगा | वहाँ से ट्रेन में ॥ फौजी जहाज अगले महीने की पंद्रहवीं तारीत 
को रवाना होगा। मुझे दुःख है नेड कि आपको विदा देने के लिए मैं यहाँ 
उपस्थित न रह सकूँगा | भारत में एक परिषद्‌ है। वहाँ मुझे जाता हैं। 
इसके लिए कल सुवह के स्टीमर से में रवाना हो रहा हूँ । 

वे मेरे पास घण्टों बैठे रहे । हमने मिलकर कई काम किये थे, उनकी 
वातें करते रहे | विदा होने का समय आया | उस समय दोनों के हृदय इतने 
भर आये कि हम अधिक देर तक एक-दूसरे के सामने खड़े नहीं रह सके । 

“अलविदा जैक !” 

“अलविदा नेंड, आपका कल्याण हो । । 

में अभी इतना बढ़ा, बीमार या श्रान्त नहीं हो गया था कि विन्टव वर, 
पत्र से मैं भावनावश नहीं हो जाऊँ। मेरे मन और शरीर में उसने नयी उमे 
भर दीं। मेरा प्यारा देश ! वह मुझे वापस बुला रहा है। मेरी फोज अपने 
रक्षण में मुझे बुलाकर वापस ले जा रही है। इस निर्वासन से वह वापस अपने 
घर ले जा रही है। अब में अपनी प्रिय जन्मभूमि में जानेवाला हू । 
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अपने स्वदेश की यात्रा पर मुझे दोपहर में छोकछ स्टीसर से रवाना 
होना था । इससे पहलेवाली रात में में बहुत अच्छी तरह तींद न ले सका । 
घण्ठों बिस्तर पर पड़ा-पड़ा करवटें बदलता रहा और गाँव में चल. रहे 
संगीत की तानें सुनता रहा । चच्ध आकाश में उगा हुआ था। जब तक वह 
अस्त नहीं हो गया, यह संगीत चलता रहा । शाग और मैमी आकुछ-व्याकुल- 
से हो घर के अन्दर से आँगन में और आँगन से घर में जान्आ रहे थे। एक 
वारशाग मेरे बिस्तर के सामने आकर खड़ा हो गया और मच्छरदानी में मुँह 
डालकर मेरे मुँह की तरफ देखता रहा । क्या मेरे ये पुराने वफादार साथी मेरे 
"विचार जान गये ? और मेमी तो वीमार थी--लगभग जीवन के किनारे 
पहुँच गयी थी। इनका कया किया जाय, इसका निर्णय करने में मुझे बहुत देर 
लगी । डॉ० राविनों ने मुझे मार्ग बताया । सेमी अब बहुत अधिक जीनेवाली 
नहीं थी। उसका आजीवन साथी श्ाग भी उसके मर जाने के बाद 
बहुत दिन न काट सकेगा, इसलिए जाने से पहले में ही उन्हें क्यों न सुछा हूँ। 
किन्तु यह काम हृदय-विदारक सिद्ध होनेवाला था । ह ह 
पोच में टॉँमस मेरा नाइता मेज पर सजा रहा था । सारा काम वह 
चपलता से, हलके से और चुपचाप कर रहा था । मैं देखता था कि वह चुरा- 
चुराकर टेढ़ी नजर से वीच-बीच में मेरी तरफ देख लिया करता था। उसकी 
आँखों में आँसू थे। भूरी तश्तरियाँ मेज पर रखते हुए उसके हाथ घजते जाते 
डर थे। एक तदतरी में भूरे आरकिड का गच्छा रखा था। 


“साहब, नाश्ता !--उसकी आवाज रुक गयी । चमकीले पीछे आम 
को में धीरे-धीरे अपने हाथ में घुमाने छगा । उसने मेरी रुचि की सारी चीजें 
तस्तरियों में परोस दी थीं, किन्तु मैं बहुत कम खा सका। बगीचे की तरफ 
ताकता हुआ में बैठा । बाड़ के पासवाली ओढ़ौल पुर रात की नमी के 
चिह्न अभी तक झलक रहे थे । टॉमस का प्रभात में दिया पानी अमरबेल से 
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वीरें-धीरे टपक रहा था| ताड़ के पत्ते हवा से हिलते हुए इस प्रकार की 
आवाज कर रहे थे, मानो वरसात आ रही हो । सुबह की छाया में कूलियत का-- 
समुद्र घनव्याम नजर आ रहा था । सूर्य ज्यों-ज्यों ऊपर चढ़ता जा रहा था, 
स्पो-त्यों कोरच के शिखर सुनहला रंग धारण करते जा रहे थे। थोड़ी देर में 
दिन पूरी तरह निकल आयेगा | फिर उष्ण देश की ठंढक परिचिम की तरफ 
हटती जायगी और समुद्र के ज्वार की भाँति चारो तरफ गरमी फैछ जायगी। 
कूलियन में मेरा यह अन्तिम दिन था। 
>< . >< 

मैंने निश्चय कर लिया था कि कई काम अन्त-अन्त में करूँगा । मेन्सव और 
कादर से मिलता था। इन दोनों ने मेरे लिए वहुत कुछ किया था। मेरा खयाल 
है कि मेन्सन समझ रहे थे कि मैं उनके पथ में शरीक हो गया हूँ | एक प्रकार: 
से यह सच भी था । कितने ही संस्कार रूम्वे समय से मेरे जीवन के साथ जुड़ ; 
ये थे । कितने ही अभी तक--इस दरवाजे से वाहर कदम रखने के क्षएः 
सक--मेरे साथ थे । अपनी मोटर मैंने जोजि को सौंप दी । इस भेट के लिए 
मैं पेदल चलकर ही गया । ॒ 

कुत्ते पीछे थे ही । उन्हें पीछे ढकेलने की मुझे हिम्मत नहीं हुई | मेमी * 
लिए इतना चलना भारी था । किन्तु उसकी आँखों में “मुझे आने दीजिये' इसकी 
प्रार्थना दिखी । दोनों जानते थे कि मैं कभी उन्हें अपने साथ कोढ़ीग्राम मं 
नहीं ले जाता था । किन्तु वे जान गये थे कि आज का श्रसंग जुदा था । रिज्ञाल 
चौक के रास्ते हम तीनों रवाना हुए । जहाँ-जहाँ पेड़ों और पत्तों के बीच खाली 
जगह होती, वहाँ में दककर खड़ा हो जाता और वन्दरगाह का सौन्दर्य देखने 
लरूग जाता । इसे मैंने रात-दिन तथा दिन-रात देखा था। रास्ता शुई 
और प्रोटेस्टेण्ट चचे के पास से मैं नीचे उतरा । धीरे-ीरे मैं चर्च को सीढ़ियाँ | 
चढ़ गया। मेन्सन का सहायक लियॉन दरवाजें से बाहर आ रहा था। |॒ 

“तमस्कार मि० फर्म्यूसन, हमें आपकी बड़ी याद आयेगी । 

“्ृन्यवाद, लियॉन । गुरुजी अन्दर हैं ? 

“वे मन्दिर में हैं। अच्दर आइये ।* 

इस उँची छतवाले मंदिर में कितनी अच्छी ठंढ्क थी। इसके मर्ह 
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प्रकाश में कु्तियों और वेदी की खझूपरेखाएँ अच्छी दीखती थीं। मेन्सन 
बीच में होकर आये । 

“आपके आने से बड़ी खशी हुई नेंड ! आपका प्रवास आराम से और 
निविध्न हो, यह प्रार्थना करने के लिए ही में मन्दिर में आया था । 

मेरी जवान भारी हो गयी । शाग के सिर पर हाथ रखकर ही मैं बोलते 
का प्रयत्त करने लगा। किन्तु उन्हींने अपनी बात जारी रखी। “यह 
लीजिये, आपके लिए कुछ है। पिछली वार में सनीछा गया था, तंब आपके 
लिए खास तौर पर छाया था। मैं आपको जो अच्छी-से-अच्छी भेट दे सकता 
हैँ, चह यही--वाइबिल--है । 

मेरे कुखूप हाथ में उन्होंने एक गत्ते का डिब्बा: रखा, जो महीत कागज 
में छपेटा हुआ था । अटकते-अटकते शब्दों में मैंने उनका आभार मात्ता । मेरा 
हृदय भर आया है, यह वे जान गये। फिर भी पूछा. कि ' स्टीमर कितने बजे 
बलेगा ? हम विदा नहीं कह सके। ये शब्द मुँह से निकल ही न.सके। उन्होंने 
पलभर मेरे कन्घे पर जपना हाथ रख दिया । वस, इतता ही । 

कैथोलिक गिरजे का रास्ता रूम्बा था। रास्तेभर आदमी मिलते गये । 
सब मेरे मित्र हो गये थे । वे सिर झुकाते, नमस्कार करते और अपने प्रेम 
को मौन में दवा देते। बातचीत करने के लिए कोई रुका नहीं, यह मच्छा 
ही हुआ । में खुद यह अधिक सह नहीं सकता था। आवाज तो मात्नो मैं खो 
ही बैठा था । इसलिए जवाब में केवल सिर झुकाकर या हाथ हिलाकर प्रेम 
प्रकट कर देता । अन्त में मिरजा पहुँचा और उसकी लूम्बी-चौड़ी सीढ़ियाँ चढ़ने 
लगा । ऊपर से एक प्रसन्न आवाज आयी। मैंने ऊपर को देखा । पादरी मिलने 
के लिए नीचे आ रहें थे । उनका रूम्वा लवादा पैरों में फहरा रहा था। 


“तेड है ? शरारती ! खास तौर पर मिले विना नहीं जा सकता था न ? 
तो अब शराब की प्याली के लिए आया है या इस बूढ़े से मिलने के लिए ?” 
उन्होंने प्रेम से मुझे चिकोटी काटी । “क्या समझता है काफिर ! इस-सुबह 

के प्रहर अभी तेरे लिए जप करके उठा हूँ ।” ह 
कण्ठ तो रुक ही गया। मेरे किये कामों का उसने जिक्र किया । योग्यता 


से अधिक श्रेय मुझे दिया । दूसरे पंथ का होने पर भी उनके मन में मैंने कभी 
श्र 
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भेदभाव नहीं देखा । दूसरा पंथ ? उसी क्षण मैं जान गया कि सभी पंथ 
एक हैं । मा 
मैंने यह कहने का प्रयास करना चाहा । किन्तु जवान से एक छब्द भी न 
निकल सका | लेकिन मेरी अपेक्षा उनका अपने ऊपर अधिक अधिकार था। 
इसलिए वे हँसकर वोले : “चला जा अब ! वहाँ सीधे रहना, नहीं तो पाँव में 
वेड़ियाँ डलवाकर पकड़कर यहाँ बुलूवा लेगा ।“--यों कह वे सीधे चलते 
बने और सड़क पर हो गये । प 
जहाँ आधी जिन्दगी वितायी, उस स्थान को छोड़ना आसान नहीं था। 
में डॉ० टावोराडा के दफ्तर की भोर चला । पादरी की कही कई बातें सही 
थीं। मैंने यहाँ कुछ उपयोगी काम जरूर किये थे। जिस रास्ते पर होकर हम. हे 
जा रहे थे, उसे विजली देना, जो खाना हम खाते थे, उसे सभालकर ठंडा रखने 
वाला बरफ, जो सुविधाएँ यहाँ थीं, उन्हें निर्माण करनेवाला वह कारखाना-- 
जो समुद्र के किनारे पर गरजता रहता है---इन सबके बनवाने में मैंने खास “ 
भाग लिया था| खैर ! मेरे बगैर भी अब वह कारखाना चलता रहेगा। 
अव तो मैंने जोजि को अच्छी तरह तैयार कर दिया था । 
समुद्र के तीरवाला नीचे का रास्ता अब मैंने पकड़ा। हम तीनों--मेरे 
दोनों कुत्ते और मैं अब पूरी तरह थक गये थे । 
दरवाजे के सामनेवाले बड़े वृक्षों के नीचे बड़ी ठंडक थी। भोजन छाने 
का समय हो गया था । लोग अपने-अपने टिकट थामे खड़े थे। जो थोड़े से 
आदमी मिले थे, वे संकोचशील थे । किन्तु अब तो समूह में आते ही उनमें 
हिम्मत आ गयी । वे मुझे पुकारकर कहने लगे :. 
“हमें भी अमेरिका ले चलेंगे न मि० फर्म्यूसन ?” 
“यहीं रह जाइये न भाई ! कभी तो पीछे आयेंगे ?” वगैरह-वर्गरह। 
मुख्य वलक के मकान के सामने पहुँचा, तो मिसेस विल्ला ने अपने वरामदे 
में से ही पुकारा : “शुभास्ते पंथान: मि० फर्ग्यूसन ! मैं सोचती हूँ कि हम 
भी अमेरिका जा सकते, तो कितना अच्छा होता ?* 
दफ्तर के सामने खड़ा चपरासी चिल्लाया: “आपकी जब हो 
मि० फम्यूंसन !” 


र्ज 


री 
|; 
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फलों के छोटे-छोटे पौदोंवाली गली से होकर कुत्तों को साथ में लिये में 
सरकारी मकान पर गया । डॉ० टाबोराडा ऑफिस में बैठे थे। स्वच्छ शुश्न 
पोशाक पहने थे । वे खिड़की के पास मेज पर नीची दृष्टि किये काम कर रहे 
थे। मैं कुछ वोलता, इससे पहले ही उन्होंने ऊपर देखा और उठकर खिड़की 
के सामने आ गये । 

हिये, क्या समाचार है नेड ?' 

कारखानों के बारे में कुछ अन्तिम व्यवस्था करनी थी। इस विषय में 
बातचीत की । मैंने उसे विश्वास दिछाया कि जोजि बराबर काम संभाल 
लेगा । 


मैं वहाँ हूँ, यह समाचार सारे दफ्तर में फैल गया । दूसरे सरकारी नौकर 
भी. मुझसे मिलने के लिए खिड़कियों पर आ गये | डॉ० टाबोराडा ने एक छोटे- 
से भाषण में मेरे कामों की प्रशंसा की । दूसरे लोगों ने करतल-्ध्वनि कर. : 
मुझे बिदा दी । 

में वहाँ से निकला, तो अपने मन में विचार करने रूगा कि यहाँ इतना 
जीवन विताकर और ऐसे काम कर जानेवाले .नीरोग आदमी और मेरे बीच 
क्या अंतर है, तो केवल यही पाया कि लोग . खिड़की के उस तरफ खड़े होकर 
मुझसे वातें करते थे। 

कारखाना बड़ी दूर था, पर समुद्र के किनारे का रास्ता समान था। 

चढ़ाई आयी, तब हम धीरे-धीरे चलने लगे । मेमी थक गयी थी। मेरी सष्टि 
के स्थान आये, तो भावनाओं का एक तूफान मेरे दिल में उमड़ने छगा.। यस्त् 
धड़घड़ा रहे थे। हर लड़का अपने काम में रूग रहा था । जोजि के चौड़े 
मूँह और सफेद दाँतवाले चेहरे पर हँसी उसके हुकूमतवाले अहंभार को प्रकट 
कर रही थी । कारखाने के नये सरदार की हँसियत से अपने प्राने 'सरदार 


का स्वागत करते हुए उसे बड़ा संकोच हो रहा था। मैं इधर-उधर घमा। 
लड़के आपस में हँसने और बातें करने छंगे । 


साहव, जरा दफ्तर में चलेंगे ?” जोजि ने प्रार्थना की । मैं घीरे से कमरे... 
भें गया । अभी तक बह मुझे अपना ही छग रहा था। मेरी टेवछ साफ कर ली 
गयी थी । उसके वीचोबीच हमारे पहले ( पुराने ) कारखाने का एक लकड़ी 
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का चित्र ( मॉडेल ) रख दिया गया था। वह हृवहू था, किन्तु उसमें एक सुधार 
कर दिया गया था। उसके छोटे-से दरवाजे पर एक पटिया लगी हुई थी, जिस 
पर लिखा था : 
“कॉलोनी इलेक्ट्रिक पॉवर एण्ड फिशिंग कम्पनी, 
पहले सेठ--नतेड फर्म्यूसन ।” 

यह मॉडेल मेरे लिए बनवाया गया था और उसे मुझे अपने साथ अमेरिका 
ले जाना था। वह एक अद्भुत कारीगरी का नमूना था । मैं अपने आदमियों के 
सामने खड़ा हुआ और मेरे साथ मेहनत करनेवाले मेरे मैले-कुचेले, थके-माँदे 
कोढ़ी इंजीनियरों और मजदूरों पर मैंने नजर घुमायी। वे मेरे शब्द सुनने की 
राह देख रहे थे। मैंने बोलने के लिए मुँह खोला । किन्तु किसी प्रकार मुँह 
से शब्द निकल ही नहीं रहे थे। फिर बहुत जोर लगाकर टेबुल पर हाथ मारा 
और चिल्लाया : ह 

“जाओ, यहाँ से भागो, अपना काम करो ” 

जोर से हँसते हुए सब बिखर गये । केवल जोजि और मैं रह गये । 

“आप जायँगे, तब इसे स्टीमर पर पहुँचा देंगे साहव ।”--उसने कहा। 

>< >< >< 

में घर पर पहुँचा, तो डॉन जॉन' स्टीमर की सीटी दूर से धीरे-धीरे 
सुनाई दे रही थी । अब मुश्किल से एक घण्टा रहा था। मैंने कुत्तों को अपने 
कमरे में बुला लिया और दरवाजे बन्द कर दिये । फिर मैं गड़ढा खोदने के 
लिए अकेला निकला । टॉमस कहीं नहीं दिखा । मैं मेमी को बाहर लाया 
और उस पर हाथ फेरते-फेरते उसे बारीक सुई चुभो दी। डॉ० रावितो ने 
मुझे विश्वास दिलाया था कि कुत्तों को कुछ भी मालूम नहीं होगा । और काम 
तुरन्त और झान्ति के साथ हो जायगा । पर कया इतनी जल्‍दी ! 

मैंने उसका शव गड्ढे में रखा और ऊपर से मिट्टी डा दी। मुझे चक्कर 
आ रहे थे, पर विश्वाम के लिए समय नहीं था। शाग के पास गया। उप्त 
पर झुका | तव उतने आँखें ऊपर करके देखा और फिर बन्द कर लीं और 
लम्बी साँस लेकर गिर पड़ा । “भगवान्‌ करें और मेरा छुटकारा भी इधी 
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कुछ देर तक मैं अपने लगाये ओढौल के नीचेवाली मिट्टी है ढेर की 
तरफ देखता रहा । टॉमस का अभी तक कहीं पता नहीं था । मुझे नि३चय 
था कि वह कहीं छिपकर यह्‌ सब देख रहा होगा । छोटे स्टीमर ने लम्बी 
सीटी लगायी । इसका अर्थ यह था कि वह घाट पर पहुँच रहा है। मैं खड़ा 
हुआ और अपने बगीचे की ओर देखने लगा । बड़ी हिम्मत कर शाग और 
मेमी से बिदा ली । टॉमस पो् में खड़ा राह देख रहा था । : 

“आपका सामान तैयार है साहव ! जहाज पर ले जाऊं ? 

"नहीं टॉमस, मैंने दूसरा विचार किया है। तुझे समझता है कि मैं यहीं 
रहेगा । जब तक कारमन के साथ रहने जाने के लिए तुझे कूलियत न छोड़ना 
पड़े, तुझे यहीं रहना है ।” ४ 4 

यों टॉमस बहुत बोलता था, किन्तु आज उसकी भी जवान बन्द हो गयी । 
फिर भी इतना बोले वगैर उससे नहीं रहा गया : 

“आपकी कृपा है साहब, यह घर सदा आपका ही रहेगा। | 

“जब तू यहाँ से जायगा, तब तेरे लिए मैंने कुछ प्रबन्ध. कर दिया है। 
मुख्याधिकारी यह जानते हैं ।” धर 
एक लड़का सीढ़ियों के पास आया । उसके हाथ में डॉ० टावोराडा की 
चिट्ठी थी | ः 

“हमारा कार्यक्रम वदछ गया है | सीधे बालाला के घाट पर से आप 
स्टीमर पकड़ें, इसके बदले हमने निश्चय किया है कि आप कोढ़ीग्राम के छोटे 
घाट पर से किइती पर सवार हों। वहाँ से आपको स्टीमर पर पहुँचा दिया 
जायगा। सामान को चिन्ता न करें, आधे घण्टे के अन्दर घाट पर 
आ जायगा । 

कुछ पड़यंत्र हैं! किन्तु में कुछ भी नहीं कर सकता था । आधा घण्टा। 
धर में, चबूततरे पर, बैठक में और रसोई घर में हो आया। मेरा यह घर -! 
रोग, एकान्त, निराशा और बन्य सब चीजों से झगड़कर मैंने इसे वनाया। 
मुझे भी उस पर गये हो रहा था। ;$ , 

डॉन जॉन की छोटी सीटी सुनायी पड़ी । मेरा आधघा घण्टठा हो गया। 


टामस दरवाजे पर खड़ा था। इतने में 'पों-पों! को कर्वाश आवाज ने मेरा 
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ध्यान भंग किया । मैंने ऊपर देखा और जोर से हँस दिया । जोजि मेरी 
पुरानी-अब उसकी-मोटर लेकर आया था। यदि उसमें जोजी न होता, तो 
में उसे पहचान भी न पाता । मुख से पीठ तक उसे अनेक प्रकार से सजा 
दिया गया था । विविध रंग की पट्टियों और लाल-मूरे-सफेद-तिरंगी झण्डों से 
उसे सुशोभित किया गया था । इंजन के सामने दो झण्डे--एक फिलीपाइन्स 
का और दूसरा हमारा, अमेरिका का, सितारे और पट्टोंवाला झण्डा-खड़े. 
फहरा रहे थे । इंजन के ठीक ऊपर एक गत्ते पर 'यात्रा सफल हो' इस आशब 
. के शब्द लिखे थे। गाड़ी के दाहिनी और वायीं तरफ भी विसायान और ठोबा 
लोकभाषाओं में तथा पीछे स्थानीय भाषा में यही शुभेच्छाद्शंक' शब्द लिखे 
'थे। कोढ़िस्तान की सात हजार की आबादी में इन तीनों भाषाओं के प्रतिनिधि 
थे। मेरा कण्ठ भर आया । जोजि नें जोश में आकर एकाएक ब्रेक दवा 
दिया। गाड़ी वालू में कुछ धँसती हुई रुक गयी । 

“मुझे आपको बन्दरगाह पर ले चलना है ।--उसने कहा और 
बाहर कूद पड़ा । सलाम किया और ,मेरे बैठने के लिए पीछेवाला दरवाजा 
खोल दिया। फाटक से बाहर निकलकर मैंने एक बार फिर घूम- 
कर पीछे देखा । ह 

“टांमस बेटा, अलविदा ! मैंने कभी वहुत प्रार्थना नहीं की । किन्तु अब 
रोज प्रार्थना करूँगा कि तेरी और कारमन की श्रद्धा जल्दी सफल हो और 
तुम दोनों का मिलन हो ।” 

बड़ी कठिनाई से उसने कहा : “अलविदा, साहब 

कहीं रोना न आ जाय, इसलिए में हँसता रहा । पिछला दरवाजा 
मैंने जोर से खींचकर लगा दिया | जोजि को अगली बैठक पर ढकेल दिया 
और मैं उसकी वगल में बैठ गया। टॉमंस ने विदाई का हाथ हिलाया। 
पों-पों करती हुई मोटर चल दी, टेकरी से नीचे उतरी और रिझाल चौक से 
होती हुई भीतर के समुद्र के घाट पर आ पहुँची । 

सारे रास्ते सूनसान थे। दिन में ऐसा कभी नहीं होता ।. किन्तु जब किनारे 
की तरफ हम मुड़े, तो कारण समझ में आया । लोग वहाँ एकत्र हो गये थ। 
वानर-सेना ( वॉय स्काउट्स ) और स्वयंसेविकाओं की. कतारें रास्ते के दीवा 
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तरफ खड़ी थीं। उनके सामने से हम गुजरे, तो उन्होंने अदव के साथ सलाम _ 
किया । घाट पर बैण्ड खड़ा था । ज्यों ही जोजि ने मोटर को रोका, त्यों ही 
जय जय सरदार की धुन छेड़ दी। छोगों ने हाथ हिलाये और जय- 
घोष किया | छोटी किद्तियों, तरापे आदि से बनच्दरगाहु भर गया था। 
सबसे अधिक किश्तियाँ और वाँस लकड़ी के तरापे ही थे । प्रत्येक पर विविध 
रंगों की झण्डियाँ फहरा रही थीं। कौन्सिल के अध्यक्ष--सेबेस्टियन छानोसे 
ने साषण दिया। कारखाने से ठापू को जो लाभ हुए, उनका तथा हमारे 
बीच जो मधुर सम्बन्ध कायम हो गये थे, उनका इसमें संक्षेप में जिक्र था। 
कोढ़िस्तान के निवासी किश्तियों में एकत्र जनता, वानर-सेना, स्वयंसेविकाएँ 
आदि की तरफ हाथ से इशारा करते हुए और सवका समावेश करते हुए 
उन्होंने कहा : “हम सबको आपकी बड़ी याद आयेगी ।” 


मैंने जवाब दिया | वह भाषण नहीं था। अपने जीवनभर के साथियों 
के वियोग से हृदय में जो दुःख हो रहा था, उसका कुछ उल्लेखमात्र था। 
मेरे हृदंय की स्थिति को सब जान गये । मेरा भाषण समाप्त होने पर क्षणभर 
सभी शान्त रहे | इसके वाद अध्यक्ष, पुलिस के मुख्य अधिकारी और जोजि 
मुझे बोट पर ले गये । पुलिस के शेष आदमी हमारी वोट के लिए किश्तियों 
के बीच से रास्ता बनाने में रंग गये | बोट का इंजन चला। खलासियों ने 
रस्से खींच लिये और धीरे-धीरे हम किनारे से दूर हटने रंगे । बैंड अमेरिका का 
झण्डा-गीत गा रहा था। में बड़ी कठिताई से अपने तौछू को सँसालकर हाथ 
हिलाकर सबसे विदा माँग रहा था । किनारे और किश्तियों में से जयधोष 
उठा | हमारी बोट के वरावर आने के लिए किश्षिययाँ जोर से डाँड मार रही 
थीं। इस प्रकार इस विजयी नौसेना के वीच से निकलकर मैंने कूलियन के 
कोढ़ि स्तान का अंतिम दर्शन किया । 

दस मिनट के अन्दर में 'डॉन जॉन' पर पहुँच गया । पिछली डेक पर मेरे 
लिए प्रबन्ध किया गया था। मेरा सारा सामान पहले ही आ पहुँचा था । कट- 
घरे पर खड़े रहकर मैंने वालाला की गोदी पर नजर डाली | कैसा आइचर्य ! 
मेंने देखा कि लगभग एक-एक डॉक्टर तथा ने, मेन्सन, फादर, सिस्टर विक्टरी 
तथा उनकी साथिनें--मुझे छूगता है कि नीरोगी बस्ती का एक-एक आदमी, 
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जो हमा री सेवा में नियुक्त था, मुझे विदा देने के लिए जाया हुआ था। 
डॉ० टाबोराडा और डॉ० राविनो ने सबसे पहले मुझे कठघरे पर देखा और अपने 
हाथ हिलाने छूगे । फिर सबके हाथ उठे। मेरे हृदय का हाल क्या वताऊँ ! 
मेरे अन्दरवाला पुराना सैनिक जाग उठा । मुझे भान भी नहीं रहा। सिपाही 
की तरह अकड़कर में खड़ा हो गया और हाथ उठाकर सबको सलामी कर दी। 
उसी क्षण रस्से जल में फेंक दिये गये और स्टीमर धीरे-धीरे किनारे से दूर 
हटने लगा । कारखाने की सीटी चीत्कार कर रही थी और जमीन पीछे हटती 
जा रही थी। गोदी पर खड़े आदमी छोटे होते जा रहे थे। 

इस छोटे से टापू पर एक मनुष्य के पचीस वर्ष बीत गये--इसका भर्थ 
क्या है? कठघरे के पास खड़ा-खड़ा मैं यही बात अपने दिल में बार-बार सोचता 
जा रहा था। जवाब अंदर ही था । वह धीरे-धीरे निकला । जीवन--चाहे 
वह किसी तरह बीते-है एक गूढ़ वस्तु । वह जैसा भी मिला हो, उसे स्वीकार- 
कर लगातार लड़ते रहना चाहिए, हारना नहीं । पचीस वर्ष के जीवन ने” 
मुझे यही सिद्धान्त पढ़ाया। एक कुष्ठाल्य में पचीस वर्ष के जीवन का सार 
ढूँढकर इस कोढ़ी ने यही पाया कि वह भी एक मानव ही है । पहले मानव-- 
बाद में और सब । और मानव होने के नाते उसके लिए भी जीवन एक अमूल्य 
निधि है । तमस्ते, कूलियन ! +%$९ 


भछ 
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बुधवार को कारविल पहुँचूँगा। स्वास्थ्य-विभाग का एक आदमी मेरे 
साथ है। वह इसे डाक में डाल देगा। 

मेरा खयाल है कि कूलियन छोड़ने से पहले तुम्हें मैंने जो पत्र दिया 
था, वह तुम्हें उत्साह से शून्य लगा होगा । इतने वर्ष जहाँ विताये, वहाँ के 
जीवन से विदा लेना आसान नहीं था । किन्तु आज मैं अधिक उमंग के 
साथ यह पत्र लिख रहा हूँ । यह है तो विचित्र | लेकिन अपना जीवन ऐसा 
ही लग रहा है, मानो कोई विचित्र विजय-यात्रा की हो | एक वाक्य मेरे 
मन में वरावर घूम रहा है । में घर जा रहा हँ--मैं घर जा रहा हूँ । मनीला _ 
के लिए रवाना होते समय 'डॉन जॉन' का इंजन  घड़धड़ाया । तब से यह 
मेरे दिमाग में चक्कर लगा रहा है । मतीला से जब में फौजी जहाज में बैठा, 
तब उसके राक्षसी यंत्रों ने भी यही मंत्र जारी रखा। मनीछा से सान- 
फ्रान्सिस्कों की लंबी यात्रा में अपनी एकांत कैविन में पड़ा-पड़ा यही. मन्व 
मेरे कानों में गूंज रहा था। इस फास्ट ट्रेन के पहिये भी ध्वनि रट रहे हैं- 
पैं घर जा रहा हँ-मैं घर जा रहा हूँ ।' 

प्रवास ने मुझे विचार करने के लिए एकान्त दिया था। एकान्त-क्योंकि 
मेरे पास कौन आनेवाला था ? इस एकान्त में मैंने अपने पिछले मृत-जीवन 
का हिंसाव लगाया । और क्‍या पाया ? सबसे पहली चीज-मानसिक कंष्ठ [ 
एक प्रकार का पायरूपन ! इसके वाद फिर सानसिक स्थिरता आयी । किन्तु 
यह स्थिरता पहले जैसी नहीं थी । वड़ी दुनिया के बीच मेरी छोटी-सी 
दुनिया की यह स्थिरता थी ।* *: 'माया-प्रेम ! चरिता, इसका स्मरण दूसरी 
सब चीजों से ऊपर उभर आता है। प्रेम-अपने रोगियों के प्रति-हमारी सेवा 
करनेवालों का। हमें चीरोग करने की भावना से प्रेरित होकर, संसर्ग के - 
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छूत के खतरों को उठाकर भी, केवल सेवा के खातिर हमारे साथ खतरे से 
भरा संसर्ग करनेवाले, कभी न थकनेवाले डॉक्टरों और नर्सों का प्रेम ! 
फिर इस प्रेम में कितना आइचर्य भरा हुआ था | एक चमत्कार देखने का 
सौभाग्य आपको और मुझे भी मिला है। हजारों वर्षो' से जिसकी खोज चल 
रही थी, वह उपचार अब हाथ में आता दिख रहा है। प्रारंभ में यह साधना 
कितनी कष्टदायक थी और कितनी कठिनाई से हम इसे सहते थे ? तथापि 
अभी भी धीरज की जरूरत तो है ही । और यह धीरज तो नीरोग होने की 
कच्ची आशा पर ही टिक सकता है । क्योंकि अभी तक भी यह निश्चय तो 
नहीं कि आदमी नीरोग हो ही जाता है। किन्तु जीवित मृत्यु को आगे बढ़ने 
से रोकने की संभावना मात्र है । इसके वाद सैकड़ों स्त्रियों, पुरुषों और 
बच्चों को इस शापित नगरी में से वाहर सामान्य दुनिया में जाते हमने देखा 
है । भन्‍त में आप भी गयीं । जो लोग छूटकर गये हैं, उनके वीच आप काम 
कर रही हैं। इसलिए दूसरों की अपेक्षा आप अधिक अच्छी तरह जान सकती 
हैं कि घर पहुँचने के आनन्द में लोग इस वात को भूल जाते हैं कि अपना 
स्वास्थ्य बनाये रखने के लिए कुछ सावधानी रखनी पड़ती है । जो भूल करते 
हैं, उन्हें फिर कोढ़िस्तान लौटना पड़ता और उपचार करवाना पड़ता है । 
फिर या तो मुक्ति मिल सकती हैं या सारा जीवन वहीं वबिताना पड़ता है। 
इस तरह के कितने ही डर हैं। फिर भी हम जितने दिन वहाँ रहे, इस 
बीच कितने ही लोग वापस गये । यही बात उत्साहजनक है, क्योंकि इससे 
पहले ऐसा कभी नहीं हुआ था । 

लोगों को वापस जाते देखकर हम अनेक वार उत्साह में आकर वातें 
करते कि इस तरह की जीवित मृत्यु की संभावना ही मिठ जाय, वह 
दिन हम देख सकेंगे । अखण्ड लगन से काम करनेवाले डॉक्टर पचास नहीं, 
तो सौ वर्ष वाद सही, ऐसा अधिक निश्चयात्मक उपचार जरूर ढूँढ़ निकालेंगे। 

मेरे दिल में कम-से-कम इतना समाधान तो है चरिता कि जिस जन्म- 
भूमि को देखने की आशा मैंने एकदम छोड़ दी थी, उसे इन खिड़कियों 
में से में फिर देख रहा हूँ । मेरे हृदय में इसका आनन्द हो रहा है। 

खेतों, विशाल मैदानों और छोटे-छोटे शहरों पर से होती हुई हमारी 
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गाड़ी बड़ी तेजी से गुजर रहीं है। यह सारा दृश्य मेरी जन्ममूमि- है । मरा 
स्वदेश है। कई बार--खास तौर पर आपके चले जाने के वाद मैंने इन्हें 
अपने सपनों में देखा है। भूत-प्रेत की भाँति अपनी प्यारी भूमि पर मैं अनेक 
वार विचरण करता । कैदखाने में मनुष्य को घर के सपने आया करते हैं । 
आज में मृक्‍त हूँ । 

सेवक खाना छाता है, तभी मेरे डिब्बे का दरवाजा खुलता है। अगर 
वाहर के छोगों को मालूम हो जाय कि इस डिब्बे में कौन है, तो उनके दिलों 
में भय और घबराहट छा जाय । किन्तु वे यह जान नहीं पाते । अधिकारी 
इसका पूरा ध्यान रखते हैं । 

शरीर से अभी में कैद में ही हूँ । किन्तु असली 'में! तो निककू भागा 
है। अब में मृक्‍त हूँ। मेरा जीव यहाँ के खेतों, जंगलों और शहरों में घूम रहा 
है। में फिर उस यौवन का अनुभव कर रहा हूँ, जो .हमारे ज्ण्डे के. नीचे 
पूर्व के संसार में गया था । भय, निराशा और पीड़ा के वे सभी वर्ष अब मेरी 
स्मृति से लुप्त हो गये हैं। कल यह ट्रेन उसी शहर के बीच से मुझे ले जायगी, 
जिसमें मेरा जन्म हुआ था। जिस ज्रने के पास टॉम और में मछली पकड़ने 
के लिए जाते तथा जंगल की जिस संकरी पट्टी में हमारा दल दुवले-पतले 
शिकारी कुत्तों की लेकर खरगोशों के पीछे पड़ जाता और अगर किस्मत 
सीधी होती, तो भरने का ढोंग किये पड़े हुए या पकड़ में आये खरगोश का 
शिकार कर भी लेता--शायद ये स्थान भी मुझे दिख जायें । शहर के पास- 
वाले खेत, पानी की टंकी, स्टेशन से जानेवाली आम सड़क, बूढ़ा वॉट्स, 
उसकी टूटी-पुरानी गाड़ी और मरियल घोड़ा विलियर्ड रूम के ऊपर- 
वाला मैजेस्टिक होटलवाला दुमंजली मकान-ये सव तो शायद अब नहीं रहे 
,» दोंगे। फिर भी मुझे तो सव दिखेंगे ही। यदि जल्दी करूँगा, तो रेलवे छाइन 
के पूर्व आधे मील पर मेपल-कुंज के बीच की छोटी टेकरी पर हमारा मकान 
भी दीख जायगा । वह रूम्वा-चौड़ा मकान, जो तीन पुद्तों से हमारा निवास 
बहा ह। 

४ जालोदार खिड़की से सिर लगाकर में बैठा हूँ । शाम का समय है । मैदान 

वाले पड़ते जा रहे हैं। में उत पर अपनी नजर दौड़ा रहा हूँ । मुझे अपने सपने 
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आकार ग्रहण करते दीख रहे हैं । मेरे सामने प्रियजनों की मूर्तियाँ खड़ी हो 
रही हैं मेरे ही षड़ंयंत्र के कारण ये सव समझ रहे हैं कि में तो मर चुका हूँ। 
मेरी माँ | एक दिन उससे वगर मिले ही में घर से निकल भागा । उसने माता 
था कि में तो सिर्फ एक-दो दिन के लिए ही कहीं जा रहा हूँ। झुरियाँ पड़ा 
हुआ उसका चेहरा मैरी आँखों के सामने है । उसकी भाँखें मेरी आँखों में 
देख रही हैं । मेरा खयाल है कि सही वात सवको मालूम हो गयी है। किन्तु 
यह सव देखने के लिए मुझे इतनी नजदीक आना पड़ा है । 

आपको पता है कि मेरे प्रियजनों में अब केवल-मावेल और जॉन वे 
हैं । किन्तु कैसी विचित्र वात है कि वे मुझे कम-से-कम जीवित लगते हैं ।॥ जब 
कि माता-पिता और टॉम मेरे पास हैं, ऐंसा लग रहा है। वे सब तुम्हें चाहते 
होते चरिता ! 

प्रिये, मेरी चद्धमुखी ! एक बार तो मुझे ऐसा लगा कि जब मैं लौटूंगा, 
तो आपको भी साथ लाऊँगा। किन्तु आज मुझे आपको संसार के दूसरे छोर / 
पर छोड़ना पड़ रहा है । 

अब थक गया हूँ । मुझे लेट जाना चाहिए । “गुड नाइट ग्रिये ! ना 

जनेड। 


३९ के 


दक्षिण अमेरिका के एक समाचार-पत्र से 
अल न्यू ऑरलियां, लूजियाना 


कल रात शहर में पहुँचनेवाली एक्सप्रेस के एक ढिब्वे में से एक वृद्ध 
सैमिक नेड लैंगफर्ड को शव उतारा गया। उन्होंने स्पेन-अमेरिकत युद्ध में 
भाग लिया था। फिलीपाइन में सरकारी काम करते हुए रँगफर्ड को कोढ़ का 
रोग लूग गया । फिलीपाइन के कोढ़िस्तान--कूलियन से कारविल के कुष्ठांलय 
में उन्हें ले जाया जा रहा था और वहीं वे जा रहे थे । दूसरे मुसाफिरों की 
सुरक्षा के खयाल से इस पुराने सैनिफ को एकान्त में ही अछूग रखा गया 
था । - उनके साथ स्वास्थ्य-विभाग का जे अधिकारी यत्रा कर रह था, 
उसने वताया कि छूजियाना स्टेट में ट्रेन ने प्रवेश किया, उसके कुछ ही देर 
वाद लेंगफर्ड की मृत्यु हो गयी । इससे पहलेवाले दिन तो इनका स्वास्थ्य अच्छा 
मालूम हो रहा था । किन्तु जब ट्रेन इनके गाँव के पास से गुजरी जौर जिस 
मकात में इनका जन्म हुआ था, उसे उन्होंने देखा, तब वे बहुत भावनावज्य 
हो गये । प्रकट है कि वर्षों के कठिन परिश्रम से और पीड़ा-भार से जर्जर 
उनके हृदय की गति एकाएक रुक गयी । 

लेंगफर्ड की अन्तिस किया सैतिक सम्मान के साथ की जायगी । वेटन-कऋज 
के राष्ट्रीय कब्रस्तान में उन्हें दफताया जायगा | महारोग के शिकार बने दूसरे 
अमेरिकत सिपाहियों को भी वहीं दफनाया गयो है । 


पहारोग संबंधी कतिपय प्रश्नोत्तर 


प्रश्त : संसार में कितने महारोग हैं ? 

उत्तर : कुछ भागों को छोड़कर अभी इसकी ठीक गिनती नहीं हो पायी है । 
किन्तु साधारणतया अनुमान लगाया जाता है कि इनकी संख्या तीस लाख के 
'करीब होगी । 

प्रदन : महारोग कहाँ-कहाँ हैं ? 

उत्तर : सबसे अधिक पूर्व और दक्षिण एशिया में | खास तौर पर चीन, 
भारत और मलूयद्वीप में । इसके अछावा अफ्रीका और दक्षिण अमेरिका के 


भी कुछ भागों में है । किन्तु इक्के-दुक्‍्के रोगी तो संसार के सभी भागों में मिल ” 


जाते हैं। गरम और समझीतोण्ण देशों में इसका उपद्रव अधिक है। लेकिन 
आइसलैण्ड जैसे अति शीत देश में भी यह है । 

प्रश्व : भारत में इसका फैलाव कहाँ-कहाँ और कितना है ? 

उत्तर : सन्‌ १९३१ को जनगणता में इन रोगियों की संख्या ९,४८,००० 
बतायी गयी है । किन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि सचमुच देश में केवल इतने 
ही रोगी होंगे । यह गिनती बड़ी अध्री होती है । वास्तविक संख्या इससे झायद 

दसगुनी तक हो अर्थात्‌ १५ छाख | प्रत्यक्ष जाँच में कुछ भागों में दो से वीस 

प्रतिशत तक यह पाया गया है । 

वर्मा में इसका जोर अधिक है। आसाम की दोनों घाटियों में इसका 
उपद्रव है। विहार और बंगाल के बीच, छोटा नागपुर और गंगा के किनारे 
किनारे एक रूम्बी दक्षिणोत्तर पट्टी चली गयी है, जिसमें इसका फैलाव अधिक 
है । यह पट्टी उड़ीसा और भद्गास इलाके के गोदावरी जिले तक दक्षिण में 
चली गयी है। इसके अतिरिक्त अरकाट, सेलम, त्रिवांकुर, कोचीन और मढा- 
वार में भी इसका प्रवेश है ! मध्यप्रदेश के छत्तीसगढ़ विभाग में तथा विहार 
में भी इसका इतना ही जोर है । नेपाल, शोष विहार और उत्तर प्रदेश में बह कम 
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है, किन्तु है: जरूर। कश्मीर में कदाचित्‌ ही दिखाई पड़ता है-। कोढ़ी 
जिलों के मजदूर दूसरे जिलों में जाते हैं, इस कारण मुक्त प्रदेशों में भी इसका 
संसर्ग फैल जाता है । 
भरन : भारत में महारोग का निवारण करनेवाली संस्थाएँ कौन-कौन 
सीहेँ? 
उत्तर: संसार के अनेक देशों में अनेक वर्षों से निष्ठा और सेवाभाव से- 
कोढ़ियों के लिए यथोचित काम करनेवाली एक संस्था है। नाम है-मिशन 
दु लेपर्स'। इसकी स्थापना सन्‌ १८७४ में अम्बाला में बहुत छोटे रूप में हुई 
थी। किन्तु आज वह इतनी बढ़ गयी है कि उसकी वाधिक आय १४ करोड़ 
रुपये से भी ऊपर है। भारत में इसके अपने ३७ कुष्ठालय हैं। इसके अतिरिक्त 
वह १५ कुष्ठालयों की मदद करती है। इन सवमें कुल मिलाकर दस हजांर 
रोगियों के रहने, खाने-पीने और औषधोपचार की व्यवस्था हैं। कोढ़ी माता- 
पिता के बच्चोंवाले घरों में लगभग ८०० बच्चों का पोषण हो रहा है।. 
इनके अतिरिक्त छह हजार रोगी वाहर रहकर प्रतिवर्ष इलाज करवा रहे हैं ।' 
छगभग आठ छाख रुपये यह संस्था भारत में खर्च करती है। इसका मुख्यः 
अठालय पुरुलिया ( विहार ) में है। यह संस्था ईसाई मिशनरियों की है।' 
इसके अतिरिक्त लंदन की 'िप्रसी रिलीफ असोसियेशन” की भारतीय - 
शाखा भी महारोग-निवारण का काम करती है। यह संस्था राज्याश्रित हैं और: 
इसकी वाधिक आय तीन छाख से ऊपर हैं। सरकारी अस्पतालों द्वारा इसका 
काम चछता है। कलकत्ता के स्कूल ऑफ ट्रॉपिकक मेडिसिन' में महारोग- 
संशोधन का एक खास विभाग हैं। वह इस संस्था की सहायता से ही चल रहा 
है। महारोग का इलाज करनेवाले डॉक्टरों को प्रशिक्षण देने तथा जन-साधारण . 
में इस रोग के विपय में ज्ञान-प्रचार का काम यह करती है। 
इनके अलावा एक और संस्था है--महारोगी' सेवा मण्डल, वर्धा । यह 
एक छोटी-सी, परन्तु पूर्णतया स्वतंत्र संस्था हं। वर्षा तहसील में यह कितने 
ही दवाखाने और एक महारोग आश्रम दत्तापुर में चला रही है। श्री मनोहर 
दिवाण इसके संचालक हैं । इस कार्य के, लिए अपना संपूर्ण जीवन अर्पण करने- 
पाले ये शायद सबसे पहले भारतीय हैँ । 


न्न्न डे ०४ -- 


सरकार इस विपय का एक मासिक--लिप्रसी इन इण्डिया” निकालती है। 

उसमें इस विषय की अधिक जानकारी मिल सकती है। 

प्रश्न : क्‍या अमेरिका में महारोग है ? 

उत्तर : बहुत दक्षिण में कुछ है । उत्तर में कहीं-कहीं पाया जाता है 
पर वह प्रायः वाहर से ही आया हुआ होता है। अमेरिका में महारोगियों की 
कुल संख्या कोई एक हजार के लगभग मानी जाती है । वहाँ के स्वास्थ्य-विभाग 
द्वारा लूजियाना स्टेट के कारविल ग्राम में एक नमूनेदार कुष्ठालय चलाया 
जा रहा है। उसमें लगभग ३७० रोगी रहते हैं और अच्छी संख्या में स्वास्थ्य- 
विभाग के सेवक काम करते हैं । उपचार तथा अनुसन्धान के लिए एक अद्यतन 
ढंग की प्रयोगशाला भी वहाँ है । हवाई द्वीपों में प्युअरटोरिको तथा वरजिन 
द्वीपों में सेण्ट क्रोइज में कुष्ठाल्य हैं । 

प्रश्त : ब्रिटेन में महारोग है ? 

उत्तर : अक्तुवर १९४० के लिप्रसी रिव्यू” वामक पत्र में दिये आँकड़ों के - 
अनुसार उस समय ३२ रोगी वहाँ विशेषज्ञों की देखभाल में उपचार करवा रहे 
थे । सेन्ट जाइल्‍स' वसतिगृह में महारोगियों की सँभाल होती है। '्रिटिक्ष 
एम्पायर लेप्रसी रिलीफ असो सियेशन' भी रोगियों के लिए विशेषज्ञों का उपचार 
उपलब्ध करवा देने तथा अन्य प्रकार की मदद करने का काम करता है । 

प्रश्न : इस रोग की उत्पत्ति का कारण क्‍या है ? कुछ पता लगा है 

उत्तर : अब सभी इस बात को स्वीकार करते हैं कि यह रोग माइको 
बैकटेरियम्‌ लेप्री ( /(ए८०४०३०६४ंप्रा0 7,2979८ ) नामक कुष्ठ जन्तुओं 
से पैदा होता है। इसका पता जरहाड़ आरमावर हैनसन नामक डॉक्टर ने 
'ईसवी सन्‌ १८७१ में लगाया । 

प्रझन : इस जन्तु की परवरिश शरीर के वाहर की जा सकती हैं ? 2 

उत्तर : हैनसन के आविष्कार के वाद शरीर से वाहर स्वतंत्र रूप से इसके. 
पालने के सैकड़ों प्रयत्न किये गये । किन्तु एक में भी निश्चित सफलता नहीं 
मिल सकी है। 

प्रदन : क्‍या यह रोग आनुवंशिक हैं ? 

उत्तर : डॉक्टर सर्वानुमति से कहते हैं कि यह आनुवंशिक नहीं । 
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प्रइव : क्या यह सच है कि कोढ़-की छूत लगने के वर्षों वाद कहीं डॉक्टरों 
). के पहचानने लायक लक्षण वह प्रकट करता हैं ? «५ 
उत्तर : हाँ, तीस-तीस वर्ष बीच में वीत गये, ऐसे भी उदाहरण मिले हैं। 
किन्तु साधारणतया इतना समय नहीं बीतता। कहा जाता है कि यह अन्तर 
औसतन चार-पाँच वर्ष का होता है। कभी-कभी बहुत जल्दी भी पहचान में 
आ जाता है। | 
प्रइत : क्या यह प्राणघातक होता है ? 
उत्तर : सामान्यतः तो नहीं । अक्सर वीमार किसी दूसरे कारण से 
ही मरता है। केखक ऐसे आदमियों को भी जानता है, जो चालीस वंर्ष से इस 
रोग से पीड़ित हैं और फिर भी जी रहे हैं । 
दे प्रशन : यह रोग पीड़ा देता है ? 
उत्तर : साधारणतया रोगी को रोग से तो वहुत कम तकलीफ होती है । 
किन्तु ज्ञान-तंतुओं पर जब इसका हमला होता है, तब बड़ी तीत्र पीड़ा होती हैं । 
इसी प्रकार बीच-बीच में जब पीड़ा के दौर ( लेपर रिएकदन ->) आते हैं, तब 
बड़ी वेचेनी और दु:ख होता है । यह इस रोग का खास अनित्य लक्षण होता है । 
कभी-कभी यह हमला कुछ ही दिन टिकता हैं और कभी-कभी महीनों तक 
इसका शमन नहीं होता । कभी यह दोर नियत अवधि में और कभी-कभी 
अनियमित रूप से आता है । 
प्रइन : महारोग कितने प्रकार का होता है ? 
उत्तर : इसकी दो मुख्य अलूग-अलूग किसमें हैं। पिछली वार मिस्र 
देश में जो परिपद्‌ हुई थी, उसमें इन्हें सौम्य (ए८ए४) कुष्ठ और कालकुष्ठ 
( 7.09707770005 ) कहा हैं। दूसरी किस्म को पहले त्वचा-क्रुष्ठ 
( (पएॉशा००७५ ) कहते थे। और भी एक प्रकार है। उसे अरहूग किस्म के 
रूप में नहीं गिनाया गया। क्योंकि उसमें दोनों के लक्षण एक साथ प्रकट होते 
दे इसलिए उसे संयक्त या मिश्र कृष्ठ कहते हू । साधारण स्वास्थ्य की दप्टि 
से गुप्त कोढ़' और खुला कोढ़' भी इन्हें कहा जा सकता है । गप्त कोढ 


नहा माता जाता । 
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प्रइत : यह रोग नष्ट किया जा सकता है ? 
उत्तर : जब रोगी में इतना सुधार हो जाता है कि उसके खून में इस रोग _ 
के जन्तु मिलना बन्द हो जाता है, तब उसे जन्तु-मुक्‍्त कहा जाता है । डॉवटर छोग 
इसे रोग-मुक्त या नीरोग कहने के बजाय प्राय: रोगरुद्ध या रुका हुआ कहते हैं । 
प्रश्तत : इसकी छत कैसे लगती हैं ? 
उत्तर ; इसका अभी निश्चित पता नहीं रूग सका है। किन्तु नीरोगी 
और रोगी मनुष्य के स्पर्श-व्यवहार से यह लूगता है। 
प्रशत ; क्‍या यह रोग झट से लग जाता है ? 
उत्तर : महारोग के सम्बन्ध में युगों से जो भ्रम चला आ रहा है, वह 
निराधार है । रोगी और नीरोगी स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध से भी यह शायद ही 
कभी लगता है। साधारणत: माना जाता है कि ऐसे संक्रमण के उदाहरण पाँच ' 
प्रतिशत से अधिक नहीं मिलते । किन्तु रोगी के घर में रहनेवाल्ले बच्चों को 
इसके लगने का बहुत अंदेशा होता है। 
प्रदन : क्या छूत से निर्भय रहकर नीरोगी आदमी रोगी मनुष्य के साथ 
काम कर सकता है ? 
उत्तर : संसार के अनेक कुष्ठालयों में हजारों नीरोगी आदमी--डॉक्टसे, 
नर्स तथा अन्य सेवक दिन-रात रोगियों में काम कर रहे हैं। उनमें छूत लगने के 
- उदाहरण बहुत कम पाये गये हैं । दूसरे संक्रामक रोगों में जित्तनी सावधानी 
बरती जाती है, वह इसमें भी अवश्य ही बरती जाती है । 
प्रदन : जनता में इस रोग के बारे में इतना भय और घृणा क्‍यों है ? 
उत्तर : इसका कोई सनन्‍्तोषजनक जवाब नहीं मिलता । क्योंकि लोगों 
में इसके बारे में जो इतनी जबरदस्त घृणा है, उसके लिए कोई वलवान्‌ कारण 
नहीं दिखाई देता । इसकी छत लगने की क्रिया इतनी धीमी होती है कि यदि 
एक सामान्यतः नीरोग मनुष्य उसकी रूस ले या रोगियों के संपर्क में रहकर 
जान-बूझकर रोग के जंतु लेने का प्रयत्न करे, तो भी प्राय: उसे इसमें सफलता नहीं 
मिलेगी । जिसका रोग वहुत बढ़ गया है, ऐसे रोगी का दर्शन अच्छा नहीं होता । 
किन्तु यह तो बहुत से रोगों के विषय में कहा जा सकता है । फिर भी उन रोगों 
के बारे में समाज के अन्दर ऐसी सर्वव्यापक घृणा नहीं पायी जाती । अधिकांश 
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वीमारों के शरीर पर बाहरी चिह्न वहुत कम पाये जाते हैं या बिलकुल नहीं होते । 


4. फर्लाँ आदमी को चिटिठ्यों के जरिये रोग छग गया या धोवी के यहाँ कपड़े दिये, 


उससे छूत लग गयी आदि विचित्र किस्से सुने जाते हैं। किन्तु यह निरा 
अज्ञानजनित वहम है । ( लेखक एक ऐसे भी आदमी को जानता है, जिसने 
महारोग सम्बन्धी सिनेमा फिल्म को छते समय दस्ताने पहन लिये थे ।) इस 
रोग को और इसके शिकार वने लोगों को जो नाम दे दिया गया है, उसके 
साथ घृणा की कल्पना जुड़ गयी है । किन्तु सच पूछिये, तो इस रोग में खास 
तौर पर घृणा करने लायक कुछ नहीं है। 

प्रइन : इस घृणा को दूर करने के लिए क्‍या किया जाना चाहिए ? 

उत्तर : रोग का नाम बदल देता एक परिणामजनक मार्ग है। मनीछा 


: में जो लियोनार्ड वूड स्मारक परिपद्‌ हुई थी, उसमें किसीने सुझाया था कि 


इसका नाम 'हैनसन रोग” रख दिया जाय । संभव है कि इससे अधिक अच्छा 
नाम नहीं मिलेगा । सैकड़ों वर्षों से कोढ़ के साथ जो अनुचित भय और घृणा 
जुड़ गये हैं, उन्हें दुर करने में वर्षों लग जायेंगे । किन्तु इन कमनसीब भाइयों 
के लिए यह करना है अत्यन्त जरूरी । 
प्रदत्त : स्त्रियों और पुरुषों में से किसे यह रोग जल्दी लगता है ? 
उत्तर : साधारण अनुभव यह है कि वीमारों की संख्या स्त्रियों की 
अपेक्षा पुरुषों में ड्योढ़ी है। 
प्रदन : महारोग के विरुद्ध छिड़ी लड़ाई में सबसे अधिक आशाजनक तत्त्व 
क्‍या है? 
उत्तर: लेखक का मत है कि कोढ़ के विज्ञान और रोग को रोकने के 
' सिलसिले में वैज्ञानिक विधि से अध्ययन करने की गो ने 
र रने को तरफ जो ध्यान दिया जाने 
लगा है, यह एक वहुत वड़ा आशा का चिह्न है । इस विपय में इतनी 
अभी इधर कुछ वर्षों से ही बढ़ी है । 
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